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Prélogo

CBET Y

Colegio All Saints
Baton Rouge, Luisiana
Diciembre

;Dénde estoy?

Una corriente de aire gélido acaricid la piel desnuda de Rylee.

Le puso la carne de gallina.

Temblorosa, parpaded tratando de escudrifiar en la cambiante oscuridad, un
frio y oscuro vacio con silenciosos puntos de luz roja envueltos en una
creciente niebla. Estaba helada, medio echada sobre alguna clase de sofd y...

jOh, Dios!, ;estoy desnuda?

¢ Era cierto?

iNo puede ser!

Aun asi podia sentir la suave superficie de terciopelo contra sus corvas, sus
nalgas y sus hombros, donde entraban en contacto con el brazo de aquel
asiento.

Una aguda punzada de terror atravesé su cerebro.

Trat6 de moverse, pero sus brazos y piernas no respondian, ni siquiera podia
girar la cabeza. Movid los ojos hacia arriba, tratando de vislumbrar el techo de
aquella habitacion tan oscura con esa extrafia luz roja.

Pudo oir un débil carraspeo.

;1 Qué?

;No estaba sola?

Intent6 girar su cabeza hacia el sonido.

Pero no fue capaz. Cayd pesadamente contra el respaldo del asiento.

jMuévete, Rylee, levantate y corre, joder!

Un nuevo sonido. El roce de un zapato contra el cemento (0 algo s6lido) llego
hasta sus oidos.

Sal de aqui, sal de aqui ahora mismo. Esto es demasiado raro.

Aguzélos oidos. Le parecié que el més tenue de los susurros le llegaba desde
las sombras. ;Qué demonios era aquello?
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Una nueva sensacion de miedo estremecio su interior. ;Por qué no podia
moverse? ;Qué era lo que le estaba ocurriendo? Traté de hablar pero no fue
capaz de pronunciar una palabra, como si sus cuerdas vocales estuvieran
congeladas. Miré6 frenéticamente a su alrededor; los ojos podian moverse en
sus cuencas, pero su cabeza era incapaz de girar.

Le palpitaba el corazén y, a pesar del frio en el ambiente, comenz6 a sudar.

Era un suefio, ;verdad? Una horrible pesadilla en la que no podia moverse
y se encontraba sobre un sofd de terciopelo, tan desnuda como el dia en que
vino al mundo. Le pareci6 que el soféd estaba ligeramente elevado, como si se
encontrase sobre alguna extrafia clase de escenario o estrado, rodeado por un
publico invisible; gente que se ocultaba en las sombras.

El terror le cerraba la garganta.

El pénico se apoderaba de ella.

No es mds que un suefio, recuérdalo. No puedes hablar, no puedes moverte,
son los clasicos signos de una pesadilla. Cdlmate, apdrtalo de tu cabeza. Te
despertards por la manana...

Pero no presté atencion a los consejos que revoloteaban por su cabeza,
porque alli habia algo escondido y en silencio. Algo no iba nada, nada bien en
toda aquella situacién. Jamas antes habia estado aterrorizada por una pesadilla
en la que hubiera pensado para simisma que pudiera estar sofiando. Y alli habia
unarealidad inherente, una esencia que le hacia replantearse su razonamiento.

;Qué podia recordar...? Oh, Dios, ; habia sido la noche anterior... o tan solo
unas horas antes? Habia salido a tomar unas copas con sus nuevos amigos del
colegio, una especie de pandilla que andaba metida en eso del «Vampirismo
g6tico»...no, no... ellosinsistian en que se trataba de Vampyrismo. Se suponia
que esa arcaica pronunciacion lo convertia en algo més real, o algo por el estilo.
Hubo susurros, desafios y Martinis rojo sangre sobre los que los demas habian
insistido en que estaban tefiidos con auténtica sangre humana. Habia sido una
especie de «rito de iniciacién».

Rylee no los creyd, pero habia querido formar parte de su grupo, habia aceptado
sus desafios, habia consentido... y ahora... ahora estaba teniendo un viaje. Le
habian adulterado la bebida, no con sangre, sino con alguna extrafia droga
psicodélica que le estaba provocando alucinaciones, jeso es! ;jAcaso no habia
percibido el matiz de vacilacién en sus miradas cuando ella sostuvo aquel Martini
rojo sangre y jugueted con la copa entre sus dedos? ;No habia notado su
fascinacion, incluso temor, al no beber de la copa, sino devolverla con un ademan?

jOh, Dios...!

Aquella iniciacién (sobre la que habia pensado que no era méds que una
broma) habia tomado un giro peligroso e inesperado giro. Recordaba vaga-
mente haber accedido a formar parte del «espectaculo». Se habia bebido la falsa
sangre de la copa de Martini y si, lleg6 a pensar que molaba todo eso de los
vampiros, en lo que sus recientes amigos andaban metidos, pero no se habia
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tomado en serio nada de lo que decian. Simplemente pensé que le estaban
tomando el pelo, comprobando hasta donde podria llegar...

Pero unos minutos después de tomarse la bebida, se sinti6 rara, mas que
borracha, y realmente fuera de si. Mds tarde comprendié que el Martini habia
sido adulterado con una potente droga y empezé a perder el sentido.

Hasta ahora.

; Cuénto tiempo habia transcurrido?

;Minutos?

;Horas?

No tenia ni idea.

;Era una pesadilla?

;Un mal viaje?

Rezd a Dios porque asi fuera. Porque si aquello era real, entonces ella
efectivamente se encontraba en un sofd, sobre un escenario, sin nada puesto,
con su largo pelo enredado sobre su cabeza y las extremidades inméviles. Era
como si estuviera interpretando un papel en alguna espeluznante y retorcida
obra; una que, estaba segura de ello, no tenia un final feliz.

Oy6 un nuevo susurro de expectacion.

La luz roja comenz6 a parpadear suavemente, en armonia con los latidos de
suaterrorizado corazon. Le parecié vislumbrar el blanco de docenas de ojos que
la contemplaban desde la oscuridad.

Dios mio, aytdame.

Apretando los dientes, se concentré en mover sus extremidades, pero no
hubo respuesta. Nada.

Intento gritar, chillar, decirle a alguien que detuviese aquella locura. Su voz
tan solo emiti6 el mas débil de los quejidos.

El miedo hervia en su interior.

; Es que nadie podia poner finaeso? ; Nadie entre el piblico? ; No podian ver
su terror? ; Darse cuenta de que la broma habia ido demasiado lejos? Silencio-
samente, les suplico con la mirada. Poco a poco, el escenario fue iluminandose
por unas cuantas bombillas a ras del suelo que creaban un fulgor suave y
difuso, acentuado por la parpadeante luz roja.

Volutas de niebla se deslizaban a través del escenario.

Un murmullo de impaciencia parecia recorrer el invisible pablico. ;Qué es
lo que iba a ocurrirle? ;Lo sabian ellos? ;Se trataba de un rito que habian
presenciado antes, tal vez sufriéndolo ellos mismos? ;O era algo peor, algo
demasiado horrible de imaginar?

Estaba condenada.

iNo! Lucha, Rylee, lucha! No te rindas. jNo te rindas!

Una vez mas traté de moverse, y una vez mas sus musculos no obedecieron.
Intentd en vano levantar un brazo, la cabeza, una pierna, cualquier maldita
cosa, sin resultado.
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Entonces lo oy6.

El vello de su nuca se eriz6 por el miedo, tan helador como el mar del norte.
Supo al instante que ya no estaba sola sobre el escenario. Por el rabillo de uno
de susaterrorizados ojos detectd movimiento. Erauna oscurasilueta, un hombre
alto, de anchos hombros, que caminaba atravesando la espesa y rastrera niebla.

La garganta se le volvié como la arena.

El pénico le atenaz6 el corazon.

Ella lo miraba, obligada a contemplar como se acercaba lentamente, parali-
zada por el terror. Ese era él. El hombre sobre el que habian susurrado los
amantes de los vampyros.

Casi esperaba que llevase puesta una capa negra con forro escarlata, que su
rostro fuese péalido como la muerte, de ojos brillantes y colmillos relucientes,
revelados al retraer sus labios.

Pero ese no era el caso. Aquel hombre iba parcialmente vestido de negro, si.
Pero alli no habia capa alguna, ni fastuoso satén rojo u ojos brillantes. Era
delgado, aunque de apariencia atlética. Y endiabladamente atractivo. Unas
amplias gafas de sol de espejo ocultaban sus ojos. Su pelo era oscuro, o estaba
htimedo, y lo bastante largo para acariciar el cuello de su chaqueta de cuero
negro. Sus vaqueros estaban rotos y algo caidos. Llevaba una camiseta gastada
que una vez habia sido negra. Sus botas de piel de serpiente lucian ajadas, con
los tacones gastados. Habia algo en él que le resultaba familiar, pero no podia
ubicar su rostro.

Una impaciente expectacion ascendié desde la oscuridad, envolviendo el
escenario.

Una vez mas, ella pensé que se trataba de un insélito suefio, una extrafia
pesadilla o alucinacién que era ahora tan atractiva como aterradora.

Oh, por favor...que no sea real...

Elllegé hasta el sofd y se detuvo, el roce de sus botas ya no se repetia en un
eco a través de su cerebro; tan solo el siseo de expectacidn se imponia sobre sus
erraticos latidos.

Con el respaldo del sofd separando sus cuerpos, €l deslizé una mano grande
y callosa sobre su cuello desnudo, provocando una emocién que acalor6 su
sangre y deshizo una parte del miedo que la atenazaba. Las yemas de los dedos
apretaron delicadamente su clavicula y su pulso se acelerd.

A una parte de ella, una parte muy pequeiia, le parecia excitante.

Un siseo recorri6 la invisible multitud.

—Esta —dijo él, con una voz imperativa aunque suave, como si se dirigiera
hacia los ocultos espectadores—, es vuestra hermana.

El pablico dej6 escapar un «jah!» de expectacion.

—Hermana Rylee.

Ese era su nombre, si, pero... jDe qué estaba hablando? Ella queria
negarlo, sacudir su cabeza, contarle que lo que estaba ocurriendo estaba mal,
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que sus pezones solo se habian endurecido debido al frio, no por alguna
sensacion de deseo, que el impulso existente en lo més profundo de su ser no
era lascivia.

Pero él sabia que lo era.

El podia palpar su deseo. Oler su miedo. Y ella sabia que la deseaba por sus
indémitas emociones.

No hagas eso, suplicé en silencio, pero ella sabia que podia leer las sefiales
de aviso en la dilatacion de sus pupilas, en su respiracion entrecortada, en sus
gemidos, mas anhelantes que atemorizados.

Sus fuertes dedos apretaron un poco mas fuerte, con firmeza, como unas
célidas zarpas sobre su piel.

—La hermana Rylee se une esta noche a nosotros voluntariamente —dijo
con conviccion—. Estd preparada para realizar el tltimo y definitivo sacri-
ficio.

;Qué sacrificio? Eso no sonaba bien. Una vez mds, Rylee trat6 de protestar,
de apartarse, pero estaba paralizada. La tnica parte de su cuerpo que no se
encontraba totalmente desconectada era su cerebro, e incluso este parecia
decidido a traicionarla.

Confia en él, le susurraba esa parte. Sabes que te ama...puedes sentirlo...
;Y cudnto tiempo llevas esperando ser amada?

iNo! Aquello era una locura. Era la droga la que hablaba.

Pero ella deseaba sucumbir al tacto de sus dedos, que se deslizaban lenta-
mente, descendiendo por un célido sendero a lo largo de sus pechos, cada vez
mas cerca de sus doloridos pezones.

Sintié un cosquilleo en su interior. Dolia.

Pero aquello estaba mal. ; Verdad...?

El se incliné acerciandose mads; la nariz contra su pelo, los labios rozando el
pabellon de su oido mientras le susurraba tan silenciosamente de forma que
solamente ella pudiera oirlo: «Teamo». Ella se derretia por dentro. Lo deseaba.
Un térrido impulso se elevd en su ser. Los dedos frotaron su piel por debajo de
la clavicula, un poco més fuerte, presionando en su carne. Por un instante se
olvid6 de que se encontraba en un escenario. Estaba a solas con él, y él la estaba
acariciando... amandola... El la deseaba como ningtin otro hombre la habifa
deseado jamés... Y...

Apret6 con fuerza.

Un dedo fuerte se hundié en su carne, clavandosele en las costillas.

La atravesé una sacudida de dolor.

Sus ojos se abrieron de golpe.

El miedo y la adrenalina estallaron en su circulacién sanguinea. Su pulso se
dispar, loca y salvajemente.

;Qué habia estado pensando? ;Que podria seducirla?

jNo!
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;Amor? Oh, por el amor de Jests, él no la amaba! Rylee, no te dejes
engafiar. No caigas en su estupida trampa.

El maldito alucinégeno la habia convencido de que se preocupaba por ella,
pero él, quien demonios quiera que fuera, tan solo pretendia utilizarla en su
enfermizo espectdculo.

Ella lo mirg, y él advirtid su ira.

El bastardo sonreia, con sus dientes blancos y relucientes.

Entonces supo que disfrutaba con su impotente furia. El percibio los latidos
de su corazon, su sangre fluyendo cdlida y frenéticamente por sus venas.

—Su sangre es la sangre intacta de una virgen —dijo hacia la invisible
muchedumbre.

jNo!

;jOs habéis equivocado de chica! ;Yo no soy...!

Dedic6 toda su concentracion en hablar, pero su lengua se neg a funcionar,
no hubo aire que presionara sus cuerdas vocales. Intent6 luchar, pero sus
miembros no tenian fuerza.

—No tengas miedo —susurr6 éL.

Invadida por el terror, contemplé como se inclinaba hacia delante, acercan-
dose mds, con su cdlido aliento, sus labios encogiéndose para mostrar sus
dientes desnudos.

Dos brillantes colmillos refulgieron, igual que en su fantasia.

Por favor, Dios. Por favor, aytdame a despertar. jPor favor, por favor...!

Junto al siguiente latido, sintié un frio pinchazo, semejante al de una aguja,
mientras los colmillos se clavaban en su piel y penetraban facilmente en sus
venas.

Su sangre comenzd a derramarse...
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Hasta ahora ha ido bien, pensé Kristi Bentz mientras lanzaba su almohada
favorita al asiento trasero de su Honda de diez afios, un coche que estaba como
nuevo para ella, pero que casi alcanzaba los ciento treinta mil kilometros en el
contador. Con un golpe apagado, la almohada aterrizé sobre el montén
formado por su mochila, sus libros, la lampara, el iPod y otros articulos
esenciales que llevaba consigo a Baton Rouge.

Su padre contemplaba su marcha de la casa que compartian, una pequefia
cabafia que en realidad pertenecia a su madrastra. Durante todo el tiempo que
la estuvo mirando, el rostro de Rick Bentz era una mascara de frustracion.

;Y qué tenia eso de raro?

Al menos, gracias a Dios, su padre atn estaba entre los vivos.

Kristi aventuré una mirada en su direccién.

Tenia buena pinta, incluso parecia robusto: sus mejillas estaban enrojecidas
por la caricia del viento que pasaba entre los pinos y cipreses; unas pocas gotas
de lluvia humedecian su oscuro cabello. En efecto, tenia algunos mechones
grises, y probablemente habia cogido cinco o diez kilos durante el dltimo afio,
pero al menos su aspecto era de estar sano y fuerte, con los hombros firmes y
los ojos abiertos.

Gracias a Dios.

Porque a veces, no era asi. Al menos no para Kristi. Desde que desperté de
un coma hace mds de afio y medio, habia sufrido visiones de él, horripilantes
imdgenes en las que, cuando ella lo miraba, aparecia como un fantasma: de
color gris, con dos oscuros e impenetrables agujeros por ojos y un tacto frio y
himedo. Ademads, habia tenido muchas pesadillas acerca de una oscura noche,
el crepitar del relimpago partiendo en dos un cielonegro, el resonar de un drbol
quebrandose al ser impactado, y luego vefa a su padre yacer muerto en un
charco con su propia sangre.

Desafortunadamente, las visiones eran mas frecuentes que los suefios. En
pleno dia, ella vefa como el color de su piel se diluia, contemplaba su cuerpo que
se tornaba palido y grisdceo. Sabia que él iba a morir. Y pronto. Habia visto su
muerte lo suficiente en su recurrente pesadilla. Durante el tltimo afio y medio
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habia estado segura de que encontraria el cruento y horripilante final que
habia contemplado en sus suefios.

Aquellos tltimos dieciocho meses habia estado enferma de preocupacion
por él, mientras se recuperaba de sus propias lesiones, pero hoy, el dia
después de Navidad, Rick Bentz era la viva imagen de la salud. Y estaba
molesto.

La habia ayudado de mala gana a llevar las maletas hasta el coche mientras
el viento cruzaba esa parte del arroyo, sacudiendo las ramas, levantando las
hojas y llevando consigo el aroma de la lluvia y el agua estancada. Ella habia
aparcado su utilitario en el encharcado camino de entrada de la pequefia cabafia
que Rick compartia con su segunda esposa.

Olivia Benchet Bentz era buena para Rick. Sin duda alguna. Pero ella y
Kristi no se llevaban demasiado bien. Y mientras Kristi cargaba el coche ante
la desaprobacion de su padre, Olivia permanecia en el umbral a seis metros
de distancia, frunciendo el cefio con interés y con sus grandes ojos oscuros
llenos de inquietud, aunque no dijo nada.

Mejor.

Era unade las cosas buenas que tenia. Olivia sabia que no debia interponerse
entre un padre y su hija. Era lo bastante lista para no afiadir una coletilla no
deseada a cualquier conversacion. Aunque, esta vez, no se retiré hacia el
interior de la casa.

—Es que no creo que esta sea la mejor idea —adujo su padre por...
;ducentésima vez desde que Kristi soltd la bomba de que se habia matriculado
para las clases de invierno en el colegio All Saints, en Baton Rouge? Tampoco
es que se tratase de una sorpresa mayuscula. Le habia comunicado su decision
en septiembre—. Podrias quedarte con nosotros y...

—Ya te of la primera vez, y la segunda, y la decimoséptima y la ntimero
trescientos cuarenta 'y dos y...

—iYa basta! —Levantd una mano, mostrando la palma.

Ella cerrd laboca de golpe. ; Es qué tenian que llevarse siempre como el perro
y el gato? jIncluso después de todo por lo que habian pasado? ; Incluso cuando
en varias ocasiones habian estado a punto de no volver a verse?

—;Qué parte de «Me marcho de Nueva Orleans y vuelvo al colegio» es la
que no entiendes, papd? Te equivocas, no puedo quedarme aqui. Simplemen-
te... no puedo. Soy demasiado mayor para vivir con mi padre. Necesito tener
mi propia vida. —;Cémo podia explicarle que le resultaba insoportable el
hecho de mirarle un dia tras otro, viéndolo sano un minuto, luego grisaceo y
después muriéndose? Se habia convencido de que él iba a morir y permanecié
a su lado mientras se recuperaba de sus propias heridas, pero el ver cémo el
color desaparecia de su rostro fue definitivo para ella y casi la convencié de que
estaba loca. Por el amor de Dios, quedarse alli tan solo empeoraria las cosas. Las
buenas noticias eran que llevaba un tiempo sin ver aquellaimagen, ahora hacia
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un mes, asi que puede que hubiera interpretado mal las sefiales. De cualquier
forma, era el momento de continuar con su propia vida.

Kristi rebuscé sus llaves en la mochila. No habia motivos para seguir
discutiendo.

—Vale, vale, te marchas. Lo entiendo. —Frunci6 el cefio mientras las nubes
avanzaban por el cielo a baja altitud, eliminando cualquier opcién de disfrutar
de la luz del sol.

—; Lo entiendes? ;De verdad? Después de que te lo haya dicho, ; cudntas?
/Un millén de veces? —le rind Kristi, pero mostrandole al tiempo una
sonrisa—. Estd claro que eres un investigador implacable. Justo como te
describen los periddicos: «Nuestro héroe local, el detective Rick Bentz».

—Los periddicos no saben una mierda.

—Otra aguda observacion realizada por el detective estrella del departa-
mento de policia de Nueva Orleans.

—Déjalo ya —murmuré, aunque uno de los lados de su rigida boca se
transformé en lo que podria interpretarse como la mas natural de las
sonrisas. A la vez que se pasaba una mano por el pelo, volvié la mirada hacia
la casa, hacia Olivia, la mujer que se habia convertido en su apoyo—. Jesus,
Kristi —afiadi6—. Eres de lo que no hay.

—Es algo genético. —Dio con las llaves.

Rick entrecerrd sus ojos y apretd la mandibula.

Ambos sabian lo que él estaba pensando, pero ninguno mencioné el hecho
de que no era su padre bioldgico.

—No tienes por qué huir.

—Noestoy huyendo. De nada. Pero voy haciaalgo. Sellama «el resto de mivida.

—Podrias. ..

—DMira, papd, no quiero oirlo—lo interrumpié Kristi mientras lanzaba su
bolso al asiento del copiloto, junto a tres bolsas de libros, bvb y co—. Sabias
que iba a regresar al colegio desde hace meses, de modo que no hay motivo
para que ahora montes una escenita. Se acabd. Soy una persona adulta y me
voy a Baton Rouge, a mi antigua alma mater, el colegio All Saints. No esta
al otro lado del mundo. Estaremos a menos de un par de horas de distancia.

—No es por la distancia.

—Necesito hacer esto. —Mir6 hacia Olivia, cuyo alborotado pelo rubio
estaba en parte iluminado por las luces de colores del drbol de Navidad. La
modesta cabafa parecia cdlida y acogedora ante la incipiente tormenta, pero
no era el hogar de Kristi. Jamds lo habia sido. Olivia era su madrastra vy,
aunque se soportaban, atin no existia un estrecho lazo familiar entre ellas.
Puede que nunca lo hubiera. Aquella era ahora la vida de su padre y en
realidad no tenfa mucho que ver con ella.

—Ha habido problemas por alli. Algunas alumnas han desaparecido.

—; Ya has estado investigando? —inquiri6 furiosa.
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—Tan solo he leido acerca de unas chicas desaparecidas.

—; Quieres decir que se han escapado?

—~Quiero decir desaparecidas.

—iNo te preocupes! —espet6. Ella también habia oido que unas chicas
habian desaparecido del campus inesperadamente, aunque no se pensaba que
hubiera pasado nada grave—. Las chicas se escapan del colegio y de sus padres
continuamente.

—; En serio? —pregunto.

Una rafaga de viento frio atravesé el arroyo, esparciendo unas cuantas hojas
empapadas y dando de lleno en la sudadera con capucha de Kristi. La lluvia se
habia detenido por el momento, pero el cielo estaba plomizo y cubierto de
nubes, y varios charcos se extendian sobre el agrietado pavimento.

—Noes queno crea que debas regresar al colegio—explicé Bentz, apoyando
su cadera contra el compartimento de la rueda de su Honda y, al menos hoy,
representando la viva imagen de la salud: con su piel sonrosada y su cabello
oscuro con solo unos pocos mechones grises—. Pero... ;toda esa idea de
convertirte en escritora de novelas policiacas?

Ella levanté una mano, luego recolocé algunos objetos en la parte posterior
del coche, de forma que le permitieran ver por el espejo retrovisor.

—Sédonde quieres llegar. No quieres que escriba sobre ninguno de los casos
en los que has trabajado. No temas. No pienso pisar terreno sagrado.

—No se trata de eso y lo sabes —replicd. Aparecié un rastro de enfado en
sus profundos ojos.

Bien. Que se cabree. Ella también estaba irritada. Ambos habian pasado las
tltimas semanas poniendo a prueba los nervios del otro.

—Estoy preocupado por tu seguridad.

—Bueno, pues no lo estés, ;de acuerdo?

—Deja ya esa actitud. Hablas como si no hubieras sufrido ya una experien-
cia traumatica.

Sus ojos se encontraron, y ella supo que su padre estaba reviviendo cada
aterrador segundo de su asalto con secuestro.

—Estoy bien. —Se tranquiliz6 un poco. A pesar de que muchas veces era un
auténtico tormento, en el fondo era un buen tipo. Y ella lo sabia. Tan solo se
preocupaba por ella. Como siempre. Pero eso no le hacia falta.

Haciendo un esfuerzo, aplacd su impaciencia mientras Peludo, el saco de pulgas
de su madrastra, cruzaba la puerta principal y perseguia a una ardilla hasta llegar
aun pino. En un destello rojo y gris, la ardilla trepé por el aspero tronco hasta una
rama alta que se agito mientras miraba hacia abajo y se mofaba del terrier cruzado.
Peludo golped el tronco con sus patas y gimoted rodeando el arbol.

—Shh... la proxima vez la atraparas —dijo Kristi, cogiendo al chucho en sus
brazos. Sus patas mojadas juguetearon por la sudadera y recibié una htimeda
pasada de lengua de Peludo en la mejilla—. Te echaré de menos —le aseguré al
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perro, que se retorcia para regresar a tierra y a su caza de roedores. Kristi lo puso
sobre la hierba, encogiéndose levemente debido a un persistente dolor en el
cuello.

—Peludo! {Ven aqui! —le ordend Olivia desde el porche, pero el absorto
perro hizo caso omiso de ella.

—No estds completamente curada —sefialé Bentz.

Kristi suspiré con fuerza.

—DMira pap4, todos mis variados y especializados médicos dijeron que estaba
bien. Mejor que nunca, ;vale? Es curioso lo que se puede conseguir con un poco
de tiempo en el hospital, algo de fisioterapia, unas cuantas sesiones con un
psiquiatra y después de casi un afio de intenso entrenamiento personal.

El resopl6. Como afiadiendo crédito a sus preocupaciones, un cuervo aleted
hacia ellos para acabar posandose entre las ramas desnudas de un magnolio.
Profirié un solitario y melancdlico graznido.

—Te asustaste mucho cuando despertaste en el hospital —le recordo.

—Eso es historia antigua, por el amor de Dios. —Y era verdad. Desde su
ingreso en la ucy, el mundo habia cambiado por completo. El huracdn Katrina
habia hecho pedazos Nueva Orleans, y luego se habia dividido a lo largo de la
costa del Golfo. La devastacion, el pesimismo y la destruccion atin persistian.
A pesar de que el Katrina habia arrasado a su paso por el Golfo hacia més de
unafio, las consecuencias de su furia eran evidentes por todas partes, y lo serfan
durante afios; probablemente décadas. Se hablaba de que Nueva Orleans
podria no volver a ser la misma jaméds. Kristi prefirié no pensar en ello.

Su padre, por supuesto, habia tenido trabajo de mds. De acuerdo, ella
podia entenderlo. La fuerza policial al completo habia sido destinada al
punto critico, al igual que la propia ciudad y los castigados y dispersos
ciudadanos, algunos de los cuales habian sido enviados a puntos lejanos,
al otro lado del pais y no pensaban regresar. ; Quién podia culparles con
los hospitales, servicios ciudadanos y transportes hechos un desastre?
Desde luego que existia una revitalizacién, pero llegaba de forma lenta e
irregular. Afortunadamente el barrio francés, el cual habia salido del
paso virtualmente ileso, todavia representaba sin igual la vieja Nueva
Orleans, de forma que los turistas se aventuraban de nuevo en esa parte
de la ciudad.

Kristi habia pasado los tltimos seis meses de voluntaria en uno de los
hospitales locales, ayudando a su padre en la comisaria, empleando los fines de
semana en la limpieza de la ciudad, pero ahora comprendia, y su psiquiatra
habfa insistido en ello, que necesitaba continuar con su vida. De forma lenta,
pero segura, Nueva Orleans resurgia. Y habia llegado el momento en el que
debia empezar a pensar en el resto de su propia vida y en lo que deseaba hacer.

Como de costumbre, el detective Bentz no estuvo de acuerdo. Después del
huracan, Rick Bentz habia vuelto a adoptar su papel de padre protector de forma
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exagerada. Kristi estaba muy por encima de eso. Ya no era como si fuera una
nifia, o incluso una adolescente. jEra una adulta, por el amor de Dios!

Cerr6 de un golpe el maletero del utilitario. El cierre no encajo, asi que
volvida colocar sualmohada favorita, sulampara de mesa y el edredén bordado
a mano que su abuela le habia dejado; entonces volvid a probar. Esta vez, el
cierre encajé en su posicion.

—Tengo que irme. —Comprobd la hora en su reloj—. Le dije a la patrona
que hoy llegaria para tomar posesion de mi habitacion. Llamaré cuando llegue
y te haré un informe completo. Te quiero.

Pareci6 estar a punto de protestar, entonces respondié con brusquedad: «Yo
también, nifia».

Ella lo abrazé, sinti6 la fuerza de su achuchén, y se sorprendi6 al descubrir
que luchaba por contener unas repentinas lagrimas al apartarse de él. {Qué
ridiculo! Le mand6 un beso a Olivia y luego se puso tras el volante. Con un giro
de sumurieca, el motor del pequefio coche cobré vida y Kristi, con un nudo en
la garganta, retrocedi6 todo el largo camino de entrada a través de los arboles.

Una vez en la carretera, dio la vuelta sobre el asfalto mojado. Eché un nuevo
vistazo a su padre, con el brazo levantado mientras le decia adiés. Dejando
escapar un profundo suspiro, se sintié repentinamente libre. Finalmente se
marchaba. Después de un largo tiempo, por fin, estaba otra vez por su cuenta.
Pero mientras ponia el coche en camino, el cielo se oscurecid, y en el espejo
retrovisor de uno de los lados, capté una imagen de Rick Bentz.

Una vez mas el color de su cuerpo se habia diluido y parecia un fantasma,
en tonos de negro, blanco y gris. Le falt6 el aliento. Podia correr todo lo lejos
que le fuera posible, pero jamas escaparia al espectro de la muerte de su padre.

Lo sabia en el fondo de su corazoén.

Era seguro.

Y ocurriria pronto.

Escuchando una vieja balada de Johnny Cash, Jay McKnight miraba a través
del parabrisas de su camioneta mientras las escobillas apartaban las gotas de
lluvia que caian sobre el cristal. Mientras conducia a noventa kilémetros por
hora a través de la tormenta con su perro de caza medio ciego en el asiento del
copiloto, se preguntd si estaba perdiendo la cabeza.

i Por qué otro motivo accederia a hacerse cargo de una clase nocturna para
un amigo de una amiga que estaba de vacaciones? ; Qué le debia él a la doctora
Althea Monroe? Nada. Apenas conocia a esa mujer.

Puede que lo hagas por tu salud mental. Estabas seguro de necesitar un
maldito cambio. Y de todas formas, ;qué podria ir mal en ensefiar Ciencia
Forense y Criminologia durante un trimestre a unas mentes jovenes e
inquietas?
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Cambi6 de marcha y sac6 su camioneta de la calle principal, desviandola
hacia las familiares calles laterales, donde la lluvia caia a través de las ramas de
los arboles y las luces urbanas tan solo empezaban a encenderse. El agua
siseaba bajo los neumadticos y pocos viandantes se atrevian a salir con la
tormenta. Jay habia abierto un poco la ventanilla y Bruno, una mezcla entre
pit bull, labrador y sabueso de San Huberto, apret6 su hocico contra la delgada
rendija de aire fresco.

La voz de Cash resonaba en la cabina del Toyota mientras Jay aminoraba
hasta los limites fronterizos de Baton Rouge.

«Mi mama me dijo, hijo mio...»

Jay gir6 su Toyota hacia el resquebrajado camino de entrada a la casa en las
afueras de Baton Rouge, un diminuto bungalé de dos dormitorios que habia
pertenecido a su tia.

«... nunca juegues con pistolas...»

Apago la radio y el motor. La vivienda se encontraba en proceso de ser
vendida por sus aguerridas primas, Janice y Leah, como parte de la propiedad
de la tia Colleen. Las hermanas, que apenas se ponian de acuerdo en nada,
habian accedido a permitirle el alojamiento en la propiedad mientras estuviese
en venta, siempre que llevara a cabo algunas pequefias reparaciones que el
marido de Janice, una frustrada estrella del rock, no era capaz de realizar.

Con el cefio fruncido, Jay agarr6 su bolsa de viaje y su ordenador portatil
antes de bajar del vehiculo. Dej6 salir al perro, esperé mientras Bruno
olisqueaba y luego levantaba su pata sobre uno de los robles del patio
delantero, antes de cerrar el Toyota. Alzé el cuello de la camisa para protegerse
de la lluvia, se apresur6 por el camino de ladrillo salpicado de hierbajos que
llevaba al porche principal, donde una luz brillaba enfrentandose a la noche. El
perro iba detras de él, igual que siempre habia hecho durante los seis afios en
que Jay habia sido su duefio, el tinico cachorro de una camada de seis que no
habia sido adoptado. Su hermano habia sido el duefio de la perra, una San
Huberto de pura raza que, tras su primer celo, desestimé la opcion del celibato.
Se escapd de su caseta y se asocié con el simpdtico chucho que vivia a
cuatrocientos metros de distancia, cuyo duefio no considerd apropiada la
castracion. El resultado fue una camada de cachorros que no valian un comino,
pero que resultaron ser unos perros cojonudos.

Especialmente Bruno, con su infalible olfato y su pésima vista. Jay se
agachd, acaricié a su perro y fue recompensado con un amistoso empujon de
cabeza contra su mano.

—Venga, vamos a ver los dafios.

Folsom Prison Blues resond en su cabeza al abrir la puerta y empujarla con
el hombro.

La casa olia a humedad, a falta de uso. El aire estaba estancado en su interior.
Abri6 dos ventanas a pesar de la lluvia. Habia pasado los tltimos tres fines de

% 21 &



semana alli, repintando los dormitorios, enfoscando el alicatado de la cocina y
el bafio, y rascando lo que parecian ser afios de suciedad en el porche trasero,
donde una vieja lavadora se habia convertido en el hogar de un nido de avispas.
La oxidada maquina, junto con su legion de avispas muertas, ya era historia;
unas macetas de terracota con plantas trepadoras ocupaban su lugar sobre las
tablas del suelo recién pintadas.

Pero estaba lejos de haber terminado. Tardaria meses en adecentar la casa.
Dej6 sus bolsas en el pequeio dormitorio y luego caminé hastala cocina, donde
un viejo frigorifico zumbaba sobre el resquebrajado lindleo que atin debia
reponer. Dentro del frigorifico, ademds de un trozo de queso seco y agrietado,
descubrié un paquete de seis cervezas Lone Star al que solo le faltaba una
botella, y asi6 una por su largo cuello. Era extrafo, pensaba, cémo Baton
Rouge, de todos los lugares, se habia convertido en su refugio lejos de Nueva
Orleans, la ciudad donde habia trabajado y crecido.

;Habian sido las consecuencias del Katrina las que le habian absorbido su
vitalidad? El laboratorio criminal en la avenida Tulane habia sido destruido
por la tormenta y el trabajo que realizaba se distribuyé entre diferentes
distritos y agencias privadas, asi como con el laboratorio criminal de la
policia Estatal de Luisiana, en Baton Rouge. A veces trabajaban en remolques
del rema.! Habia sido una pesadilla; las horas extra, la frustracion de haber
recogido montones de pruebas, tan solo para que acabaran comprometidas. Y
luego estaba el tiempo empleado como voluntario, ayudando a las victimas
de la tormenta, y a la limpieza después de que retrocediera el agua de las
inundaciones. Dudaba que hubiera alguien en el cuerpo de policia que no
hubiera pensado en la dimisién, y muchos lo habian hecho, dejando merma-
das las fuerzas en un momento en el que se necesitaban més agentes, y no
menos.

No es que Jay culpara a nadie por marcharse. No solo lo demas habian sido
victimas del huracdn y necesitaban ayuda; muchos agentes también tenian que
lidiar con la pérdida de sus hogares y seres queridos.

También €l necesitaba un cambio. No se trataba solo de las interminables
horas de trabajo. Ser testigo del horror del huracan y contemplar a la ciudad
luchando por recuperarse mientras las Reservas Federales se sefialaban unas
a otras con el dedo fue demasiado. Pero al saber después que tantas pruebas
recogidas con esfuerzo alo largo de los afios se habian borrado literalmente del
mapa... aquello cay6 encima de él como una losa. Tanto para nada. Tanto que
hacer para recuperarlo todo.

Con treinta afios, ya estaba hastiado.

UN. del t.: Agencia federal para el control de emergencias.
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Y algo, algtin dltimo fragmento de tragedia, le habia enviado lejos de Nueva
Orleans, en este viaje.

;Habian sido los saqueadores? ; Aquellos lo bastante desesperados o crimi-
nales para aprovecharse de la tragedia?

;Las victimas atrapadas en sus hogares o residencias?

;La falta de una respuesta rapida por parte del Gobierno federal?

;La casi muerte de la ciudad que amaba?

;O era debido al hecho de que su propio hogar habia sido destrozado por el
ensordecedor viento y que la inundacién habia arrancado su cabana alquilada
de sus cimientos, acabando con casi todo lo que posefa?

;Y aqué parte del desastre podia culpar de su fallido romance con Gayle? ; Se
habia extinguido su relacion por culpa de €é1? ;De ella? ; De la situacién?

Le dio agua fresca al perro con una vieja sartén, después abri6 su cerveza.
Mientras daba un largo trago del estilizado cuello, se quedé mirando a través
de la mugrienta ventana salpicada por la lluvia, hacia el patio. Al otro lado del
cristal vio a un murciélago descender junto a las ramas de un solitario
magnolio. El creptsculo llegaba con rapidez, un recordatorio de que tenia
trabajo por hacer.

Al girar la cabeza, oy6 una de sus vértebras crujir y ajustarse mientras
caminaba hacia el segundo dormitorio, atn pintado en un nauseabundo tono
rosa, donde habia dispuesto un escritorio, una lampara y un pequefio armario
archivador. En un rincn habia una cama para perros, y Bruno encontr6 un
viejo hueso de cuero de vaca medio masticado y empez6 a ensafarse con él. Jay
dio otro trago a su Lone Star, y luego apoy6 la cerveza sobre el escritorio. Abri6
su ordenador portatil y lo dispuso sobre la superficie de formica antes de
apretar el boton de encendido. El ordenador se puso en marcha con un zumbido
y la pantalla se ilumind. Unos segundos mds tarde estaba en Internet,
comprobando su correo electrénico.

Entre el correo basura y el de los compafieros de trabajo y amigos habia otro
mensaje de Gayle. El estomago se le encogié un poco mientras abria la misiva
y lefala breve y alegre nota; no encontraba una pizca de gracia en el chiste que
ella le habia enviado. No le sorprendia. Habian acordado ser civilizados entre
ellos, permanecer como amigos, pero ;quién le tomaba el pelo a quién? No
funcionaba. Su relacién estaba muerta. Ya agonizaba mucho antes de que la
tormenta los golpease.

No envi6 una respuesta. Era tan intitil como el anillo de diamantes que habia
en el cajon de su cémoda en Nueva Orleans. Sus labios se retorcieron al
pensarlo. No habia tenido mucha suerte con aquello de los anillos. Afios antes,
le habia dado un anillo de compromiso a su amor del instituto, y Kristi Bentz
se habia liado inmediatamente con un monitor al marcharse a estudiar aqui,
al colegio All Saints. ; Qué tal eso como pequefia ironia? Afios después, cuando
finalmente le ofrecié un anillo a Gayle, ella acepté el diamante y comenz6 a
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planificar su vida (y la de él) juntos, hasta el punto de que sintié como si tuviera
una soga alrededor del cuello. Cada dia que pasaba, la cuerda se tensaba mas
hasta que no habia sido capaz de respirar. Su actitud habia molestado a Gayle,
y ella se habia vuelto de lo mds posesiva. Le habia llamado a todas las horas de
la noche, habia estado celosa de sus amigos, sus compafieros, e incluso de su
maldita carrera. Ademas, no le habia permitido olvidar que quiso casarse con
Kristi Bentz mucho antes de conocerla a ella. Gayle estaba segura de que jamas
olvidaria a su amor de instituto.

Lo cual era una absoluta estupidez.

De forma que le pidié que le devolviera el anillo.

Y ella se lo habialanzado contrala frente, donde rasgé su piel, dejandole una
pequefia cicatriz justo sobre la ceja izquierda, una prueba de la furia de Gayle.

Pensé que ese proyectil le habia dado de pleno, pero habia evitado uno
mayor cancelando la boda.

En esto queda el amor verdadero.

Mientras cogia el mando a distancia del pequefio televisor en equilibrio
sobre el armario archivador, repasé su correo electrénico con rapidez. Escucha-
ba a medias las noticias, esperando que llegaran los deportes y alguna noticia
de tltima hora acerca de los Nueva Orleans Saints, y habia comenzado a leer
entre una nueva docena de mensajes, cuando escuchd el final de un boletin de
noticias en television.

«...Desaparecida del campus del colegio All Saints desde antes de Navidad,
la alumna fue vista por dltima vez aqui, en el pabellon Cramer, por su
compafiera de habitacidn, el dieciocho de diciembre alrededor de las cuatro y
media.»

Jay presté toda su atencién hacia la pantalla, donde una periodista con un
anorak azul luchaba contra el viento y la lluvia bajo un cielo amenazador
mientras miraba hacia la camara. El reportaje habia sido grabado delante del
edificio de ladrillo en el que Kristi Bentz habia vivido afios atrds como novata.
Una imagen de Kristi tal como era entonces, con su largo pelo castafio, su
cuerpo atlético y sus ojos profundos e inteligentes, crepitd en su cerebro. Habia
sido un esttpido con respecto a ella en el pasado, creyendo que era la mujer de
suvida. Por supuesto, desde aquella vez, habia comprendido lo equivocado que
estaba. Afortunadamente, ella rompi6 la relacion, y él se habia evitado un
matrimonio que probablemente hubiera terminado siendo una trampa para
ambos jPara que hablen de familias disfuncionales!

«...Desde aquel dia, una semana antes de Navidad», decia la periodista,
«nadie ha visto a Rylee Ames con vida.». Una foto de la chica de veinte afios
apareci6 en la pantalla. Con los ojos azules, cabello rubio con mechas y una
brillante sonrisa, Rylee Ames parecia el arquetipo de la chica californiana, tipo
animadora, aunque la periodista decia que habia asistido al instituto en Tempe,
Arizona, y en Laredo, Texas.
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«Les ha informado Belinda del Rey, transmitiendo para la wMTa, en Baton
Rouge.»

Rylee Ames. El nombre le resultaba familiar.

Interesado, Jay se apresurd en acceder a la pdgina web del colegio y
comprobd la lista de su clase, una que estaba actualizada con nuevos estudian-
tes o clases perdidas en sus programas. El primer nombre de la lista era Ames,
Rylee.

Su radar policial estaba en maxima alerta y tuvo que tirar de las riendas de
su mente para no caer de un horripilante escenario en otro peor. Violacion,
tortura, asesinato; habia presenciado tantos crimenes violentos, pero traté de
no precipitarse en ninguna conclusién, todavia no. No habia pruebas de que
hubiese sido victima de ningtn crimen, tan solo que habia desaparecido.

Los chicos de su edad faltaban a clase, cambiaban de colegio o se marchaban
de vacaciones de esqui, o a conciertos de rock sin decir nada a nadie. Podria
haberse escapado.

Pero puede que no. Habia trabajado el suficiente tiempo en el laboratorio
criminalista de Nueva Orleans para tener un mal presentimiento acerca de esta
estudiante que nunca habia conocido. Dio un nuevo trago a su cerveza y ley6
mas abajo en la lista.

Arnette, Jordan.

Bailey, Wister.

Braddock, Ira.

Bentz, Kristi.

Calloway, Hiram.

Crenshaw, Geoffrey.

jEspera! ;Qué?

/Bentz, Kristi?

Sus ojos se centraron en la pantalla, fijaindose en el familiar nombre que atin
le causé un impacto, disparandole la presion sanguinea.

iNo puede ser! jEstaba invadiendo sus pensamientos!

iKristi Bentz no podia estar en su clase! {No era posible! ; Qué clase de cruel
giro del destino o ironia seria aquella? Pero alli estaba su nombre, real como
la vida misma. No era tan esttipido como para pensar que podia tratarse de otra
estudiante con el mismo nombre. Tenia que afrontar el hecho de que la veria
de nuevo tres horas por semana, los lunes por la noche.

jMierda!

La lluvia aporreaba las ventanas y él miraba la lista de la clase como si
estuviera hipnotizado. Imégenes de Kristi revolotearon por su mente: pelo
largo que flotaba como si huyera de él a través de un bosque, el juego de
luces y sombras que la atrapaba bajo el toldo de ramas, su contagiosa risa;
emergiendo de una piscina, el agua goteando de su tonificado cuerpo, su
sonrisa triunfal si habia ganado la carrera, su cefio profundo e impenetra-
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ble si habia perdido; tumbada debajo de él sobre una manta, en la parte de
atrds de su camioneta, la luz de la luna resplandeciendo sobre su cuerpo
perfecto.

—iBasta ya! —dijo en voz alta, y Bruno, siempre alerta, se puso de pie en
un instante, ladrando bruscamente—. No, chico, solo es... no es nada. —Jay
apartd inmediatamente las esttipidas y viscerales imagenes de sus aventuras
de juventud. No habia visto a Kristi en més de cinco afios, e imaginaba que
habria cambiado. Y en cuanto a todas sus fantasias romanticas sobre ella, habia
otros recuerdos que no eran tan bonitos. Kristi tenia mucho genio y unalengua
afilada como una navaja.

Hacia tiempo que pensaba haber hecho bien al librarse de ella.

Pero la verdad era que habia leido y escuchado acerca de sus devaneos con
la muerte, sobre sus encuentros con psicépatas, sobre su larga estancia en el
hospital, recuperdndose del tltimo ataque, y él se habia sentido mal, incluso
hasta el punto de llamar a un florista para mandarle un ramo antes de
cambiar de idea. Kristi era como una mala costumbre, una de la que un
hombre no podia quitarse. Jay estaba bien mientras no oyera hablar de ella,
leyera sobre ella o la viese. Todas aquellas viejas emociones estaban encerra-
das bajo unas llaves bien custodiadas. Habia estado interesado en otras
mujeres. Habia estado comprometido, jverdad? Aun asi, tener que verla
todas las semanas...

Probablemente seria bueno para él, decidié repentinamente. «Para fortale-
cer el cardcter», como su madre solia decir siempre que se metia en problemas
y tenia que pagar el precio del castigo, normalmente en manos de su padre.

—Demonios —murmuré bajo su aliento como si fuera la clave de la
cuestién en que estaba metido. Su mandibula se desliz6 hacia un lado vy,
durante un segundo, se permitié fantasear sobre ensefar en una clase en la que
Kristi fuese sualumna, en la que tuviera que atenerse a su criterio, a su control.
jJests! ;En qué estaba pensando? Habia decidido hace mucho tiempo que no
volver a verla era lo correcto. Ahora parecia que tendria que verla durante tres
horas seguidas, una vez por semana.

Tras apurar su cerveza, la colocd con un golpe seco sobre su escritorio. No
habia alterado todo su maldito plan de trabajo, ni comenzado a trabajar en
turnos de diez horas, ni tenido que pasar por el suplicio de cambiar su vida al
completo tan solo para tener que ver a Kristi cada semana. Apretd tanto la
mandibula que le dolia.

Puede que dejara su clase. En cuanto se diera cuenta de que asistiria a la clase
de la doctora Monroe, Kristi probablemente cambiaria de programa. No habia
duda de que ella no deseaba verlo més de lo que él deseaba tratar con ella. Y la
idea de que él iba a ser su profesor probablemente la ahuyentaria. dejaria sus
clases. Por supuesto que lo harfa.

Bien.
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Leyd el resto de la lista de clase de treinta y cinco estudiantes interesados en
la criminologia; ahora treinta y cuatro. Su mirada regresé al primer nombre
delalista: Rylee Ames. Inquieto, Jay se rascé la incipiente barba de su mentén.

;Qué demonios le habia ocurrido?
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—...Nimusica alta, ni mascotas, ni fumar, todo estd aqui, en el contrato —dijo
Irene Calloway, a pesar de que ella misma olia sospechosamente a humo de
tabaco. Con sus setenta y pocos afios, unos escasos mechones cortos de pelo
gris que asomaban por debajo de una boina roja, Irene lucia delgada como un
palillo en el interior de sus anchos vaqueros gastados y su camiseta demasiado
grande para ella. A modo de chaqueta llevaba una varonil camisa de franela, y
observaba a Kristi a través de unas gafas de gruesos cristales. Kristi y ella
estaban sentadas a una pequefia mesa rayada, en el estudio amueblado que
habia en la tercera planta. El lugar tenia una suerte de encanto, con sus techos
abuhardillados, la vieja chimenea, los suelos de madera y las ventanas de
cristales empanados. Era acogedor y tranquilo, y Kristi no podia creer en su
suerte al haber encontrado aquel lugar. Irene golpe6 con su dedo largo y
nudoso sobre la letra pequefia del contrato.

—Loheleido—le asegurd Kristi, aunque la copia que ella habia recibido por
fax estaba borrosa. Sin més dilacién, firmé ambas copias del contrato por seis
meses y le devolvié uno de ellos a su nueva patrona.

—;No estas casada?

—No.

—;No tienes hijos?

Kristi sacudié la cabeza, algo molesta. Las preguntas de Irene se pasaban una
pizca de personales.

—;No tienes novio? El contrato estipula que solamente puede haber una
persona ahi arriba. —Hizo un ademan hacia el pequefio desvan que una vez
habia sido un 4tico, posiblemente las habitaciones de los sirvientes del enorme
y viejo caseron, ahora dividido en apartamentos.

—; Y sidecido que necesito una compafiera de habitacion ? —inquirié Kristi,
aunque quienquiera que fuese, se veria relegada al sofd de aspecto gastado o a
una cama hinchable.

Irene encogid sus labios.

—FEl contrato tendria que ser reescrito. Yo querria realizar una comproba-
cion de seguridad sobre cualquier posible inquilino y, por supuesto, el alquiler
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subiria junto con un nuevo depdsito de seguridad. Y no se permite realquilar.
;Lo entiendes?

—Por el momento, solo estoy yo —respondi6 Kristi, tratando de morderse
la lengua de algtin modo. Necesitaba aquel apartamento. El alojamiento era
algo dificil de encontrar en mitad del afio escolar, especialmente cualquier
apartamento cercano al campus. Un golpe de suerte la ayudé a descubrir aquel
desvan en Internet. Habia sido una de las pocas opciones que podia permitirse
a una distancia que pudiera caminarse hasta la escuela. Y en cuanto a una
companera, Kristi preferia volar en solitario, pero las finanzas podrian obligar-
la a tratar de buscar a alguien para compartir el alquiler y las facturas.

—DMejor. No estoy para tonterias.

Kristi lo dejé correr. Por ahora. Sin embargo, aquella anciana estaba
empezando a irritarla.

—;No tienes ninguna otra pregunta? —inquiri6 Irene mientras doblaba su
copia enérgicamente con las ufias, y la introducia en el bolsillo lateral de una
bolsa hecha de ganchillo.

—A{n no. Puede que una vez que me haya mudado.

Los oscuros ojos de Irene se entrecerraron tras sus gafas, como si en verdad
estuviera analizando a Kristi.

—Si hubiera algin problema, también puedes llamar a mi nieto, Hiram.
Estd en el primero A. —Agitaba sus dedos mientras se lo explicaba—. Es una
especie de casero de guardia. Obtiene un descuento en su alquiler arreglando
cosas y encargandose de problemas de poca importancia. —Las arrugas encima
de sus cejas se hicieron més profundas—. Sus condenados padres se separaron
y olvidaron que tenian un par de hijos. Qué estupidez. —Rebuscé en el bolsillo
de sus vaqueros para extraer una tarjeta con su nombre y nimero de teléfono,
ademds de los de Hiram, y la desliz6 sobre la mesa—. Le dije a mi hijo que
cometia un error lidndose con aquella mujer, pero ;acaso me escuch6? Oh,
no... Maldito idiota.

Como si se diese cuenta de que estaba hablando demasiado, cambié de tema
rdpidamente.

—Hiram es un buen chico. Trabaja duro. Te ayudard a instalarte, si quieres;
sabearreglarlo todo. Lo aprendié de mi marido, que en paz descanse. —Mientras
se ponia en camino, siguié hablando—. Oh, voy a hacer que Hiram instale
cerrojos nuevos en todas las puertas. Y si tienes alguna ventana que no cierra
bien, él también puede encargarse de ello. Supongo que has oido las tltimas
noticias. —Sus cejas grises se asomaron por el borde superior de sus gafas sin
montura y se rascé nerviosamente la barbilla, como si estuviera considerando lo
que estaba a punto de revelar—. Varias estudiantes han desaparecido aqui este
curso. No han encontrado ningtin cuerpo, ya sabes, aunque la policia parece
sospechar que les ha pasado algo malo. Si te interesa mi opinidn, todas se han
escapado.—Desvié lamirada y murmuré—. Siempre pasa, pero nunca se toman
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suficientes precauciones. —Asintié como si estuviera de acuerdo consigo
misma, metiéndose el bolso bajo el brazo.

—He visto las noticias.

—Todo era diferente cuando yo creci aqui —le aseguré Irene—. La mayoria
de las clases eran impartidas por sacerdotes y monjas, y el colegio tenia su
reputacion; pero ahora... jbah! —Agit6 una mano en el aire, como si estuviera
apartando un molesto mosquito—. Ahora parece que contratan a toda clase
de... tipos raros; en mi opinién, ninguno que tenga un pufetero titulo.
Imparten clases sobre vampiros y demonios y todo tipo de cosas satdnicas...
religiones del mundo, no solamente cristianismo, te lo advierto, y... jluego
estdn esas ridiculas obras moralistas! Como si ain estuviéramos viviendo en
la Edad Media. Oh, y no me hagas hablar del departamento de Lengua. Estd en
manos de una chiflada, en mi opinién. Natalie Croft no tiene niidea de dar una
clase, y mucho menos de llevar un departamento. —Resopl6 mientras abria la
puerta—. Desde que el padre Anthony, oh, perdon, es padre Tony porque esta
tan a la tiltima que supongo que es un colega mas; desde que sustituyé al padre
Stephen, se han desatado todos los infiernos. Literalmente.

Con los labios apretados, Irene sacudi6 la cabeza mientras traspasaba el
umbral de la puerta hacia el porche, débilmente iluminado.

—;Cémo vaaser eso de ayuda? ;Obras moralistas? jPor el amor de Dios!
; Vampiros? {Es como si All Saints hubiera regresado a la Alta Edad Media!
—Se agarro a la barandilla y comenzd a bajar los escalones.

Una mujer de mente abierta, eso es lo que Irene Calloway no era. Kristi no
quiso mencionar que algunas de las clases desdefiadas por la anciana se
encontraban ya en su programa.

Después de que sunueva patrona se hubiese marchado, Kristi cerré la puerta
conllave y comprobd todas las ventanas, incluida la grande del dormitorio, que
llevaba hasta una antigua y oxidada salida de incendios.

Todos los pestillos de las ventanas de aquel pequefio apartamento estaban
rotos. Kristi pensé que serfa mejor no mencionarle la falta de seguridad a su
padre. De inmediato, mientras bajaba la escalera exterior a por sus cosas, llamé
al teléfono movil de Hiram. El nieto de Irene no contestaba, pero Kristi dejo
un mensaje y su ndmero de teléfono; después comenzg a arrastrar sus escasas
pertenencias a su nuevo hogar, un nido de cuervos que dominaba el muro de
piedra alrededor del colegio All Saints.

Sentada en su escritorio del departamento de policia de Baton Rouge, la
detective Portia Laurent examinaba las fotografias de las cuatro alumnas
desaparecidas del colegio All Saints. Ninguna de las chicas habia vuelto a
asomar la cabeza. Simplemente habian desaparecido, no solo de Luisiana sino,
al parecer, de la faz de la tierra.
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Elruidodelasteclasacompafiabaal zumbido delasimpresoras y al de un viejoreloj
que marcaba los dltimos dfas del afio, mientras Portia observaba las fotografias por
la que parecia ser la millonésima vez. Todas eran tan jévenes. Chicas sonrientes con
caras luminosas, con inteligencia y esperanza refulgiendo en sus ojos.

;O sus expresiones no eran més que mascaras?

;Habia algo mds oscuro oculto tras esas sonrisas forzadas?

Las chicas habian tenido problemas, eso se podia asegurar. De forma que
habian desaparecido. Nadie, ni los demas miembros del departamento de
policia, ni la administracion del colegio, ni siquiera los familiares de las chicas
desaparecidas parecian creer que hubiera un crimen de por medio. En absoluto.
Aquellas sonrientes chicas de cuento de hadas simplemente habian huido;
chicas valientes y testarudas que, por uno u otro motivo, habian decidido
largarse y no regresar.

; Estaban metidas en asuntos de drogas?

¢ De prostitucion?

;O solamente estaban hartas del colegio?

;Se habian puesto en contacto con un novio que se las habia llevado?

;Habian decidido recorrer el pais en autoestop?

;Querian unas vacaciones rapidas y habian decidido no regresar?

Las respuestas y opiniones variaban, pero Portia parecia ser la tinica persona en
el planeta a quien le importaba. Ella habia hecho copias de las fotos de sus
identificaciones del campus y las habia pegado sobre el tablero de anuncios de su
cubiculo. Las originales estaban en el archivo general de todas las personas
recientemente desaparecidas, pero estas eran diferentes; estas fotos conectaban a
cada una de las chicas que habia asistido al colegio All Saints, que habia desapare-
cido, y que no habia dejado ni rastro. No habian usado tarjetas de crédito, ni
canjeado cheques, ni accedido a ningtin cajero automético. El uso de su teléfono
movil se habia detenido las noches en que se produjeron sus desapariciones, pero
ninguna de ellas habia aparecido en un hospital. Ninguna de ellas habia comprado
un billete de autobus, o de avion, ni se habia producido actividad alguna en sus
paginas de MySpace.

Portia miraba sus fotografias y se preguntaba qué demonios les habia
ocurrido. En el fondo, las crefa muertas a todas, pero guardaba la minima
esperanza de que su fatigado instinto policial estuviera equivocado.

Ninguna de las chicas tenia vehiculo, y ninguna habia vivido en el estado de
Luisiana hasta que se matricularon en el pequefio colegio privado. Las tinicas
personas que se sabe que las vieron no notaron nada extrafio, ni pudieron darle
alapolicia el menorindicio de lo que tenfan planeado, donde podrian haber ido,
0 a quién podian haber visto.

Resultaba de lo mas frustrante.

Portia rebuscé en el bolso su paquete de cigarrillos, luego recordé que
lo habia dejado. De eso hacia tres meses, cuatro dias y cinco horas; pero
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no es que lo llevara contado. Cogié un chicle de nicotina y lo mascg,
sintiéndose poco gratificada, mientras paseaba la vista de una fotografia
hasta la siguiente.

La primera victima, desaparecida hace casi un afio, desde el pasado enero, era
una estudiante afroamericana, Dionne Harmon, de piel oscura, pémulos
elevados, una preciosa sonrisa de brillantes dientes y un tatuaje que decia:
«Love» enroscado en colibries y flores sobre la base de su espalda. Venia de
Nueva York. Sus padres jamads se habian casado y ambos estaban muertos; la
madre de cancer y el padre en un accidente laboral. Su tdnico vinculo, un
hermano con el nombre de Desmond, quien ya tenia tres hijos, habia dejado
de pagar la manutencion de estos, y cuando Portia trat6 de hablar con él, este
le habia contestado que no le interesaba «lo que le pase a esa zorra».

—Muy bonito —recordd en voz alta, reviviendo la conversacion telefénica.
Ninguno delos amigos de Dionne podria explicar lo que le ocurrid, perola Gltima
persona que admitié haberla visto, uno de sus profesores, el doctor Grotto, al
menos parecia preocupado. La especialidad de Grotto era impartir clases acerca
del vampirismo, utilizando a veces la «y» al deletrearlo; como «vampyrismo»;
lo cual era un poco extrafio, aunque a veces la gente podia intrigarse y mostrarse
inspirada por las cosas mas extrafas. A sus treinta y pocos, Grotto era mas
atractivo de lo que ningtin profesor de colegio tenia derecho a ser. La antigua
descripcién de Hollywood de «alto, moreno y guapo» le sentaba como un guante,
y en realidad era mucho més interesante que cualquiera de los viejos y mohosos
profesores que habian ensefiado durante los dos afios que ella habia estado en el
All Saints, mas de diez afios atras.

Las demas chicas desaparecidas eran caucdsicas aunque también ellas tenfan
familias desunidas y despreocupadas que las habian descrito como irresponsa-
bles fugitivas, «siempre metidas en l{os».

Qué raro que todas hubiesen acabado en el All Saints, y posteriormente
desaparecieran en el transcurso de dieciocho meses.

;Una coincidencia? Portia crefa que no.

Los medios de comunicacion finalmente se habian dado cuenta y ejercian
algo de presion. Ahora el publico estaba nervioso y el departamento de policia
recibia més llamadas.

Desde que Dionne habia desaparecido hacia mds de un afio, Tara Atwater y
Monique DesCartes también se habian esfumado. Monique en mayo, y Tara
en octubre; y ahora Rylee Ames. Todas ellas coincidian en algunas clases,
principalmente en las del departamento de Lengua, incluyendo la clase de
vampyrismo impartida por el doctor Dominic Grotto.

jPlof!
Una carpeta aterrizé sobre sus fotos.
—iVaya! —dijo el detective Del Vernon, apoyando la cadera sobre su

escritorio—. j Todavia estds con lo de las chicas desaparecidas?
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Ya empezamos, pensé Portia con un suspiro interior, esperando un sermén
por parte del ex militar, convertido en detective. Vernon tenia las tres
cualidades que terminan en «o»: calvo, negro y guapo. Aunque ya andaba
sobre los cuarenta, jamas habia perdido su perfecto fisico de marine. Sus
hombros eran anchos y fuertes, su cintura delgada y, segin Stephanie, una de
las secretarias del departamento, su trasero era «lo bastante prieto como para
hacer soportable su mal humor». Y estaba en lo cierto. Vernon tenia un cuerpo
estupendo. Portia traté de no mirar.

—;Qué es esto? —preguntd ella recogiendo la carpeta, y la abrié para
descubrir el informe de una escena del crimen y la foto de una mujer muerta.

—Dofia Desconocida... garganta cortada; es de la comisaria de Memphis.
Parece que podria tratarse del mismo tipo que maté a la mujer que encontra-
mos la semana pasada, cerca de la calle River.

—Beth Staples.

—~Quiero que lo compruebes.

—Dalo por hecho —respondié, y esperé a que le recordase que las chicas
desaparecidas del All Saints no eran victimas de homicidio y, por lo tanto, no
era asunto suyo.

Por el momento.

Peronolohizo. En cambio, soné el mévil de Vernon, que golped el escritorio
con sus dedos antes de perderse de nuevo entre el laberinto de cubiculos.

—Soy Vernon —dijo con voz firme al cruzar el umbral hasta su oficina
privada, mientras cerraba la puerta de cristal de una patada.

Portia recogio la carpeta de Dofia Desconocida, apartando su atencion de las
fotografias de las alumnas. Existia una posibilidad de que estuviese equivoca-
da, una posibilidad de que las alumnas desaparecidas estuvieran, de hecho, atin
vivas, simplemente en una tipica huida adolescente tras meterse en algtin lio.

Pero no apostaba por ello.

Dos dias después de mudarse, Kristi encontrd un trabajo de camarera en una
cafeteria a tres manzanas del campus. No se iba a hacer rica con el salario
minimo y a base de propinas, pero dispondria de cierta flexibilidad con sus
turnos, lo cual era exactamente lo que buscaba. Atender mesas no era un
trabajo glamuroso, pero era infinitamente mejor que trabajar para Gulf Auto
o la compania Life Insurance, donde habia desperdiciado demasiadas horas en
los tltimos afios como para contarlas. Ademas, no habia cejado en su suefio de
escribir sobre auténticos crimenes. Pensaba que, con la historia adecuada,
podria convertirse en la préxima Ann Rule.

O una versidn parecida, al menos.

El creptisculo cafa al cruzar el campus, con la mochila colgada de uno de sus
hombros, mientras las primeras gotas de lluvia comenzaban a caer sobre el
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suelo, en aquel dia antes de la vispera de Afio Nuevo. Una rafaga de viento pas6
entre los edificios sacudiendo las ramas de los robles y pinos antes de acariciar
su nuca con un gélido beso. Se estremecid, sorprendida ante la caida de la
temperatura. Estaba cansada debido a la mudanza, y sinti6 que le pesaban las
piernas al doblar la esquina en el pabellon Cramer, donde habia vivido su
primer afio de colegio hacia casi diez afios. No habia cambiado mucho; desde
luego, no tanto como ella, pensé con nostalgia.

Su aliento se transformaba en vaho delante de ella, y por el rabillo del ojo
le parecié detectar un movimiento, algo oscuro y ensombrecido, en el ancho
seto que habia junto a la biblioteca. Las farolas emitieron un brillo azulado,
desprendiendo una luz acuosa y, a pesar de forzar la vista, no vio a nadie. Tan
solo era su inquieta imaginacién.

i Peroera culpa suya? Entre su propia experiencia a manos de depredadores,
las advertencias de su padre y los comentarios de su patrona, estaba condenada
a sobresaltarse.

—Tranquilizate —se reprendid, acortando por la casa Wagner, un enorme
edificio con ventanas de oscuros contraluces y filigranas de hierro negro. Esta
noche, la vieja gran mansion presentaba un aspecto amenazador, incluso
siniestro. ; Y tu crees ser capaz de escribir sobre auténticos crimenes? j Por qué
no ficcion? ; Tal vez terror? ;O algo igualmente espeluznante con esa imagi-
nacion que tienes! jPor Dios, Kristi, tienes que dominarte!

Apresurdndose mientras la lluvia empezaba a caer, pudo oir unas pisadas
tras sus propios pasos. Lanzo una breve mirada sobre su hombro y no vio a
nadie. Nada. Y las pisadas parecian haberse detenido. Como si quienquiera que
la estuviese siguiendo no deseara ser descubierto. O estuviese imitando su
propia vacilacién.

Se le encogid el estomago y se acordé del espray de pimienta que llevaba en
la mochila. Entre el espray y su propia destreza en defensa personal...

jPor Dios bendito, no pierdas la calma!

Tras levantar un poco mas su mochila, retomé la marcha, aguzando el oido
mientras esperaba percibir el roce del cuero contra el cemento, el susurro de una
respiracion pesada al ser perseguida, pero todo lo que pudo oir fue el sonido del
tréfico en las calles, el zumbido de los neumaticos sobre el asfalto, el rugido de
los motores, el repentino chirrido de unos frenos o del cambio de marchas. Nada
siniestro. Nada malvado. Aun asi, su corazon palpitaba con fuerza y, pese a su
anterior reprimenda mental, abri6 uno de los bolsillos de la mochila y buscé a
tientas el espray. En pocos segundos estaba en sus manos.

Nuevamente miré por encima de su hombro.

Siguid sin ver nada.

Apret6 el paso y acortd por el césped y a través de la verja mds cercana a su
apartamento. Nada mds alcanzar la calle, su mévil empezé a sonar. Con un
violento sobresalto, maldijo levemente en un suspiro mientras llevaba una
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mano al bolsillo de su abrigo. El nombre de su padre aparecia iluminado en la
pantalla. Tras apretar el boton de descolgar y, por una vez, agradecida de que
hubiese llamado, lo saludé.

—Oye, ;es que nunca trabajas?

—Incluso los polis nos tomamos un rato libre de vez en cuando.

—; Entonces has decidido tomarte uno y ver si estaba bien?

—Me llamaste ta.

—Oh, es cierto.—Se le habia olvidado. .. un nuevo pequefio recordatorio de
que no se encontrabaal cien por cien; sumaldita y penosa memoria. Cada cierto
tiempo, se le olvidaba por completo algo importante—. Mira, queria darte mi
nueva direccion y contarte que he conseguido un trabajo en el Bard’s Board.
Es una cafeteria y cada plato tiene el nombre de un personaje de Shakespeare.
Ya sabes, por ejemplo, el capuchino helado Yago, o el Reuben®de Romeo, o el
sandwich de palitos de pollo Lady Macbeth y cosas asi. Creo que los duefios son
dos ex profesores de Lengua. En fin, tengo que aprendérmelos todos para el
lunes por la mafana, cuando empiece. Supongo que me ayudard a
acostrumbrarme a memorizar de nuevo.

—El Reuben de Romeo suena a algo sexual.

—Tan solo a ti, papa. Es un sandwich. Yo no se lo mencionaria a tu
companero.

—A Montoya le va a encantar.

Ella sonrid vy, al llegar al edificio de apartamentos, le pregunto:

—; Coémo te encuentras?

—DBien, jpor qué?

Penso en la imagen de €l tornandose gris mientras ella estaba al volante el
otro dia.

—Solo por preguntar.

—Haces que me sienta viejo.

—Es que eres viejo, papa.

—Ninata engreida —le dijo, aunque con humor en su voz.

Kristi estuvo a punto de responder: «Me viene de familia», pero detuvo la
respuesta automatica. Rick Bentz atin se mostraba algo sensible cuando le
recordaban que €l no era su padre biolégico.

—Escucha, tengo prisa. Luego hablamos —le dijo en cambio—. ; Te quiero!

—Yo a ti también.

Kristi comenz6 a ascender la escalinata exterior para encontrarse con una
chica de corta estatura en el rellano de la segunda planta, quien parecia tener
problemas con una bolsa de basura goteante.

2N. del t.: El Reuben es un sandwich de ternera y queso.
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