‘ Untitled-2

La historia secreta

Ramsey Campbell

Traduccion:
Inmaculada Pérez Burgos

26/03/2009, 9:11



‘ Untitled-2

Agradecimientos

Como siempre, Jenny fue mi primera lectora y editora.

Ya que lo he pasado bien en algunos restaurantes de Liverpool
durante el curso de esta novela, creo que seria justo recomendar
algunos de mis favoritos, entre los cuales incluyo: el Sultan Palace
(indio), el Maharaja (sur de India), el Jumbo City (chino), La Tasca 'y
Don Pepe (espafioles), el Alma de Cuba (sudamericano), el Olive Press
(mediterraneo), el Istanbul (turco) y Zorba’s (adivinelo). En nuestro
lado del rio nos gustan (entre otros), el Mezze (turco), el Magic Spices
(indio), el Ming Vase (malasio y cantonés) y el Thai Rooms (tailandés
y chino).

Tengo que darle las gracias especial y desconcertantemente tam-
bién a mi amiga Margaret Murphy, la escritora de novela negra. En el
lanzamiento del folleto sobre relatos cortos en Liverpool en el verano
de 2004, ley6 su contribucién mientras yo hice lo que pude para
divertir al piblico con el capitulo Gollum de esta novela. Imaginense
mi sorpresa cuando su relato tenfa virtualmente la misma narrativa
que el segundo capitulo de LA HISTORIA SECRETA. Le escribi un correo
electrénico al dia siguiente y nos quedamos maravillados por la
coincidencia.

7 26/03/2009, 9:11



‘ Untitled-2

Su primer error fue pensar que €l estaba loco.

Cuando el tren sali6 de la estacion, empez6 a hablar en voz baja
y apasionada. Estaban solos en el vagon que estaba més alejado del
conductor, menos por dos botellas de cerveza que rodaban sobre su
propio charco y se golpeaban una contra la otra como si intentaran
acoplarse sobre el suelo sin barrer. Greta fingio alejarse de ellas en
vez de hacerlo del joven que estaba agachado en su asiento. Se sent6
cerca de las puertas del vagon siguiente y, mientras sacaba del
bolso el dltimo éxito galardonado de Dudley Smith, vio que él
hablaba por el teléfono mavil.

—Nosélo que quieres—pudo oir—. Cref oirte decir que ya te habia
dado lo que me habias pedido. Si eso no es amor, no sé lo que es.

Cambi6 de posicién y se colocé de espaldas a él por si acaso le
incomodaba. Cuando el tren llegé a Birkenhead Park lo miré con
disimulo, como si hubiese mirado a cualquiera en el andén. Se guardé
el teléfono en su discreta y elegante chaqueta de traje y se quedo
mirando hacia delante. Incluso desde aquella distancia, fue capaz de
ver aquella extrafia inteligencia en sus ojos color azul cielo de verano.
Parecia maduro a pesar de sus pocos afios. Tenia el pelo muy corto, la
nariz recta, labios firmes y barbilla redondeada. Se gir6 antes de que
la pillara mirando. Entonces, cuatro hombres con chéndales subieron
en estampida por el puente peatonal.

Se dirigieron hacia el vagon delantero. Respir6 aliviada y desed
haber tenido la oportunidad de haber llamado la atencion de aquel
joven. Cuando el tren gand velocidad, abrié su libro. Estaba ansiosa
por saber qué ocurriria después, pero atin no habia terminado el
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pérrafo cuando escuché un portazo. Los hombres se estaban subiendo
al tren.

Se sintié atrapada en aquellos muros abandonados y llenos de
alquitran. Mds adelante, en el tinel ya no se veian y se oy6 el
estruendo del tren cerrandose. El primero de los hombres abrié por
completo la puerta que habia entre los vagones y los cuatro avanzaron
por el pasillo, pavoneandose. Habia un sitio libre a su lado y tres més
enfrente. La dejaron encajada antes de que pudiera haberse acercado
al joven del teléfono.

El hombre que se puso a su lado levantd los pies bloquedndole el
paso. Olia a sudor, a tabaco y a demasiada locion de afeitado; quiza
porque también se la habia echado por el grisaceo cuero cabelludo que
llevaba rapado. El que estaba sentado enfrente de ella le dedicé una
gran y hiumeda sonrisa ensefiando unos dientes amarillos y una mella
ensangrentada bajo la nariz rota.

—; Estés sola, carifo?

—Debe estarlo —dijo el hombre del medio, escupiendo después en
medio del pasillo—. Estd leyendo un libro.

El hombre que habia escupido se subié la manga de color morado y
se rascé un tatuaje peludo en forma de calavera dentro de un corazon.

—;De qué va?

A Greta no le gustaba ser maleducada.

—De alguien de quien todo el mundo piensa que es normal —dijo—,
pero que en realidad es un maestro del crimen.

Suena genial, pareci6 pensar el hombre de la boca ensangrentada.

—Déjanos leer algo.

El hombre abri6 tanto la encuadernacion que la hizo estremecer y
sefialé con el dedo. Ella le habria pedido que fuese amable, pero el
hombre tatuado sacé una cajetilla de cigarrillos.

—No se puede fumar en el tren —djijo.

—Podemos hacer lo que nos dé la gana, carifio —dijo el hombre de
las piernas levantadas—. Hay muchas cosas que la gente dice que no
podemos hacer y al final resulta que si.

—Y muchos de ellos ya no pueden decir nada méas —dijo el hombre
del tatuaje.

El hombre al que le faltaban dientes arranc6 una hoja y la arrugd.

—Estegilipollas de tu libro es un inttil. No tiene coche y ni siquiera
roba uno.

El tren se detuvo en Conway Park, donde las vias estaban al aire
libre. Greta siempre se imaginaba que la estacion se elevaba para ella.
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—;Me pueden devolver ya mi libro, por favor? —dijo.

—Aun no he terminado de leer —dijo el hombre que habia escupido.

—Ni yo tampoco —dijo el hombre del tatuaje.

No queria dejarles el libro, pero cuando el tren se puso en marcha,
el quelefaselotirdal delos pieslevantados, quien lo dobl6 por la mitad
y le quito las pastas.

—Aqui tienes un poco para ti y el resto para mi.

Greta sintié como si le hubieran arrancado las entrafas, podia
comprar otro ejemplar, habia en todas partes, pero era como si le
hubiesen arrancado una preciosa parte de si misma y ya no hubiera
remedio. Contuvo las lagrimas y miré a la cara al hombre del tatuaje,
que sostenia un cigarrillo entre sus desdefiosos labios.

—El cartel dice que no se puede fumar —dijo lo suficientemente
alto como para que la oyeran fuera del vagén—. Es peligroso.

—Nosotros también lo somos —dijo el hombre del escupitajo—.
;Para qué gritas? Tu amigo se ha escondido. Y es mejor que se quede
ahi.

Greta volvio la cabeza para mirar. El joven debia de estar fuera de
la vista de aquella banda, si no se habia bajado ya del tren. El golpetazo
metélico de un encendedor le llamé la atencién. El hombre del tatuaje
se habia encendido el cigarrillo con una pagina del libro y después se
la tird a las piernas.

—No haga eso —dijo, intentando sonar firme a la vez que frotaba
el papel contra el suelo y lo pisaba—. Eso ha sido una estupidez.

—Nosotros decidimos quiénes son los que hacen las estupide-
ces —dijo el hombre al que le faltaban dientes y le salia un hilo
rojo de la comisura de la boca—, y ti has cometido una al haber
dicho eso.

—No deberias haberlo hecho —le dijo el hombre del tatuaje, a la
vez que prendia fuego a otra de las paginas y se la tiraba a la cara.

—Puedes gritar si quieres —dijo el hombre de las piernas levan-
tadas.

—Nos gusta que griten —dijo el del escupitajo.

A Greta le escocian los ojos y le picaba la nariz por culpa del humo.
Puso la hoja en llamas a un lado salpicando de chispas al hombre que
estaba a su lado.

—Ten cuidado con lo que haces, carifio—dijo el hombre entre risas.

El tren estaba aminorando la marcha. ;Se habria dado cuenta el
conductor de que estaba en apuros? Quizd simplemente estaban
llegando a la estacion de Hamilton Square.
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—Disculpen, por favor —dijo Greta en voz alta—. Esta es mi
parada.

—Ensénanos tu billete —pidi6 el hombre del tatuaje.

—No es la nuestra, asi que tampoco la tuya —afiadié el hombre de
la ceniza en las piernas.

Greta estaba a punto de levantarse cuando el hombre al que le
faltaban dientes le puso una rodilla entre las suyas y sacé una navaja.
Dejé ver la hoja y se la acercé a la parte interior del muslo.

—No grites 0 ya no le servirds de mucho a tu novio.

No tenia ningtin novio en aquel momento. Podria haberse sentado
con el joven de detrdas mucho antes. A medida que el tren alcanzaba el
andén, el frio y afilado metal le subia por el muslo. Las puertas del
vagén se abrieron como si trataran de ayudarla. Ningun pasajero
subié al tren, pero oy6 un grito:

—;Hay alguien aqui?

—Es tu amigo —dijo el hombre de la navaja—. Busca refuerzos.

A Greta le dio un vuelco el corazén y después se quedd helada.
Nadie iba a ayudarla. ; Por qué aquel joven no llamaba al conductor ni
iba a buscarlo? Se le empapd la frente de sudor, fruto del asombro,
cuando las puertas volvieron a cerrarse. El tren dio una sacudida hacia
delante y la navajaavanzo més por el muslo. Pensé que harfa cualquier
cosa con tal de que aquel hombre le quitara la navaja de encima.
Entonces, una voz dijo desde atras:

—;Os conocéis todos?

—No te conocemos a ti —dijo el hombre de los pies levantados.

—Ni tampoco queremos —afiadié el hombre del tatuaje con el
cigarrillo en la boca.

El joven se sent6 en medio del pasillo, con las piernas separadas a
ambos lados del escupitajo del suelo.

—;Yella?

—Esta con nosotros —contestd el hombre de la navaja.

Greta era incapaz de hablar. Sinti6 que la navaja avanzaba unos
centimetros mas y se retrepd en el asiento, aunque no habia ningtin
sitio al que pudiera ir. Apenas podia oir lo que el joven decia.

—DMe sorprende.

—; Crees que no somos lo bastante buenos para ella?

—Al contrario, yo dirfa que os estdis rebajando.

—Por ahora, ella sera quien lo haga —dijo el hombre de la navaja,
apretandosela mas contra el muslo, debajo de la falda.

—No me gustaria que me viesen con ella.
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Greta pensé que aquel desprecio era lo peor de todo.

—;Por qué no? —pregunté el hombre del tatuaje haciendo sonar el
mechero.

—Para empezar, espero que sea virgen.

—Nos gustaria.

—Pero quizé no lo es. ;Os habéis fijado en su aspecto? —dijo el
joven mirandola—. Entonces, ;lo eres o no?

—Eso es asunto mio y de nadie mas.

—Parece que no lo es o que estd presumiendo. Parece que tampoco
tiene novio, ya veis por qué, ;jno?

Los cuatro hombres cada vez se sentian visiblemente més incé-
modos.

—No queremos ser sus novios —dijo el hombre que estaba a su
lado, cogiéndole un pecho.

—;Haciendo nuevos amigos, no? —pregunté el joven—. Apuesto
a que trabajas con ellos.

;Como podia él saber nada de ella? Escucharlo hablar con aquella
banda era igual que sentirse violada.

—Si tuvieses mds amigos —dijo—, no estarias leyendo un libro.

—;No ve lo que han hecho? Lo han roto y quemado.

—Todos los libros sirven para eso, ;no es asi, caballeros? Entonces,
;puedo unirme a la diversion?

—Este tipo promete —dijo el hombre del tatuaje con una risa de
admiracion e incredulidad.

—Ya llegamos a la calle James —anunci6 el hombre de la navaja—.
Aqui es donde te vas a la mierda, amigo.

—; Y cémo vas a conseguir que lo haga?

—Con esto —dijo el secuestrador de Greta sacando la navaja.

Pensé que le habia hecho un corte al rajar el dobladillo de la falda,
pero el frio que le baj6 por el muslo solo era el del metal. La hoja de la
navaja brillaba con la luz de la estacién.

—Badjate o se lo hago a ella —dijo—. Y no vuelvas a llamar a nadie
o se la clavo.

—Sigo diciendo que ella no vale la pena. Deberiais escucharme
—djijo el joven, aunque se puso en pie.

Al menos los habia mantenido hablando y distraidos y no le habian
hecho nada peor a Greta. Bajo al andén, que estaba desierto, y se puso
a mirar por la ventana. El secuestrador de Greta blandi6 la navaja
delante de su cara para recordérselo. El joven dudg y ella sintié como
si la nariz y la boca se le hubieran llenado de papel carbonizado.
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Entonces, el joven sefial6 a la banda con ambos dedos indices clavados
en el cristal.

—iCabron! —grit6 el hombre de la navaja.

Eljoven subi6 corriendo al vagon y toda la banda dio un salto. Greta
sintié miedo por €l, pero enseguida vio por la ventana a dos policias
ferroviarios correr y subirse al tren. El hombre del tatuaje abri6 la
puerta que habia entre ambos vagones. Mientras la banda huia, el
joven agarrd al del escupitajo por el pescuezo y lo tiré bocabajo sobre
sus propios desechos.

—Eso es, limpialo —dijo.

Cuando la policia atrapé a la banda fuera del tren, en las escaleras
mecdnicas, se sentd en el tltimo asiento frente a Greta. No dijo nada
hasta que el tren comenz6 a moverse.

—; Estas bien? —preguntd.

—;Por qué? No me he sentido mejor en mi vida.

—~Quiero decir que si te han herido.

Greta recogio las hojas que le habian tirado a la falda y las puso en
el asiento.

—Ah, no. No me han herido, jno lo ves?

—Siento no haber podido impedir que te destrozaran el libro. Esta
por todas partes, jno?

—Abhora si.

Junt las piernas para que no le temblaran al ponerse de pie.

—Esta es mi parada —dijo.

—Y la mia.

Bajo al andén en Moorfields y se apresuré hacia la escalera meca-
nica, que era mds alta que una casa. El joven subi6 por la escalera junto
a ella. Aunque estaba parada, podia seguirle el paso con facilidad. A
mitad de camino dijo:

—Llamé a la policia.

—; Ahsi? —dijo Greta como si le estuvieran mintiendo como a una
nifa—. ; Cémo conseguiste hacerlo con un teléfono mévil mientras
estabamos en el ttinel?

—Llamé antes de que entrdramos en él.

—Entonces no habia motivos para llamar —dijo, sintiéndose inte-
ligente.

—Los vi subirse fumando y dirigiéndose hacia ti y también cémo
eran. Intenté llamar de nuevo cuando estuvimos bajo tierra, pero,
como tt dices, el teléfono no funcionaba. Por eso me escondi.

—Bueno, si de verdad lo hiciste, gracias.
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Estaba siendo educada, mas de lo que pensaba que se merecia. Ya
estaban en lo alto de la escalera y delante se abria un pasillo bajo y
ancho; tan blanco como la cobardia. Estaba vacio y solo se oia el eco de
sus pisadas y las del joven que iba junto a ella.

—Disctilpame —jade6—. Llego tarde.

—Nomeimportair més deprisa. Me gustaria asegurarme de que no
corres peligro.

Su propia voz y el eco le parecieron estridentes incluso a ella:

—Soy perfectamente capaz de cuidarme sola, gracias.

— Y si te toparas con alguien como ellos?

—Almenos puede que no me insulten de todas las formas posibles.

—Eso va por mi?

—No veo a nadie mas aqui.

—Pensé que lo mejor era fingir que yo era peor que ellos.

—; Por qué tenias que fingir?

—Para distraerlos de ti. Parece que funciond.

El pasillo terminaba en tres escaleras mecénicas la mitad de altas
que la primera. La del medio estaba apagada. El subi6 por ella y Greta,
por las automaticas.

—Solo queria decir... —dijo.

A Greta le trafa sin cuidado. Subié a pie los tltimos peldafios, pero
él llegd a la vez y con més aliento que ella a lo alto. A ambos lados, un
pasillo estrecho y alicatado llevaba hacia la Linea Norte. Subié a toda
prisa las escaleras que habia en el medio y que conducian a una salida
ala calle al final de otro gran pasillo blanco de la longitud de un campo
de ftbol.

—; Estds segura de que estds bien? —pregunt6 el joven.

Tuvo que detenerse para poder respirar.

—Ya te lo he dicho.

—Decia, que espero que todo lo que dije sobre ti no sea cierto.

—La mayor parte.

—Intentaba confundirlos. Pero...

Hablaba tan deprisa como podia respirar y aproveché una bocanada
de aire para preguntar:

—iQué?

—Supongo que no tienes novio en este momento, si no, los habrias
amenazado con él.

—Puede ser.

—; Estds buscando uno?

—No necesito buscarlo.
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—~Quiero decir, j te gustaria tener a alguien que pudiera demostrar
que puede cuidar de ti?

—Yo ya sé cuidar de mi misma.

—;No crees que dos podrian hacerlo el doble de bien?

Estaban en el borde del andén. Mas alld habia otras escaleras
mecdnicas desiertas.

—Este no es el camino —dijo—. Me he equivocado.

Cuando ella se gird, él también lo hizo.

—;Qué opinas? —pregunto él.

Su pregunta pareci6 arafiar las paredes:

—¢Qué pasa contigo?

—Creo que no deberfamos irnos sin mas, jno? No, cuando hemos
pasado por eso juntos. Déjame que te dé mi nimero.

—No, gracias.

—O puedes darme tt el tuyo.

—Gracias, pero eso menos.

Ella iba deprisa, pero él era mas réapido.

—Déjame escoltarte —dijo—, hasta dondequiera que vayas.

Greta se dio la vuelta con la mano apoyada en la barandilla de las
escaleras que conducian a la linea Norte.

—DMira, antes he fingido que me habia perdido. Ahora voy por el
camino contrario.

—Parece que no sabes adonde vas.

—A cualquier parte donde td no estés.

—No hace falta que me hables asi.

—; Qué esperas?

—Para empezar, respeto. Cuando un caballero solia defender el
honor de una dama, debia asegurarse de eso y de mucho més.

—De verdad que no entiendes nada, ;eh? —dijo Greta y comenzé
a bajar.

—Pensé que no ibas a ir por ahi.

—Si, si asi me puedo librar de ti.

Ya habiallegado al final de la escalera cuando él comenzé a seguirla.

—Olvidaré que has dicho eso. Sinceramente, creo que es mi deber
quedarme contigo aunque no me lo agradezcas. No sabes qué clase de
maniacos puedes encontrarte ahi abajo.

—Tengo una buena idea.

—Iré contigo de todas formas.

—No, creo que no hay ninguna otra forma de hacértelo ver. No.

—; Por qué no?
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—Sino lo sabes ya, no lo vas a saber nunca. He sido lo mas educada
posible contigo. Si no me dejas en paz seré yo quien llame a la policia.

—; Te dejo mi movil? Sabes que no funciona.

—Si no te vas, no necesitaré ningtin teléfono para hacerme oir.

—; Vas a hacerme dafio en los oidos otra vez? Como bien has dicho,
aqui no hay nadie mas. Creo que estas jugando.

—No, no estoy jugando.

Al decir la Gltima palabra, le escupié a la cara. A medida que se
limpiaba, sus ojos se abrieron tanto que también parecieron aplanarse.

—;Deverdad llamarias a la policia? ; Crees que soy como esos tipos
del tren?

—Creo que ya has conseguido lo que querias: ser peor que ellos.

Sinti6 una brisa repentina en el pelo y escuché el estruendo del
metro.

—Aqui llega el tren; habra alguien dentro —dijo y corri6 hacia la
via.

El andén estaba vacio. Al mismo tiempo, pensé en la vida hacia la
que corria y se pregunt6 de qué huia. El sabia muchas cosas sobre ella,
;qué podia ser lo que sabia él y ella no? Era demasiado tarde para
detenerse; los pufios dandole en los hombros eran prueba de ello. Se
agarré al borde del andén y traté de subir indtilmente.

El tren sali6 del tanel con gran estrépito, pero no avanzé mas de la
longitud de un vagén. A Greta le parecié una distancia enorme cuando
lo pensé. Habia oido que la gente veia toda su vida en un minuto pero
aella le quedaba atiin menos. Vio la parte delantera del tren inclinada,
como si el conductor hubiese echado la cabeza a un lado, sorprendido.
Tuvo tiempo para arrepentirse de haber huido de una vida que ya
nunca conoceria. Entonces, el tren se la quitd de golpe y no sintié nada.

18 26/03/2009, 9:11



‘ Untitled-2

Walt estaba sentado en la presidencia de una larga mesa pulida y tenia
las palmas de las manos hacia arriba como sin saber qué pensar.
Entonces, dejo de reflexionar.

—;Quién es nuestro ganador, entonces? —pregunto.

Valeria intentaba refrescarse del calor de junio abanicdndose con su
bloc.

—Yo creo que Ganar a los Beatles es el mejor redactado.

—Dejemos a un lado la buena redaccién; casi todo Manchester
escribe bien —objetd Shell, ala vez que anadia unalineaala cuadricula
que estaba garabateando en sus notas—. Se supone que somos la
revista del Mersey.

—Pensé que podiamos proponer historias que nos gustaran y que
no se ajustaran a las normas.

—Yo sé donde encajaria. Si quiere escribir sobre lo geniales que son
los Manks, deberia irse a vivir con ellos.

Vincent terminé de escribir Beatles y a continuacion escribié un
signo de interrogacion. Tuvo la tentacion de levantarse.

—A mi me ha gustado El nifio de celuloide.

—A ti te gustaria cualquier cosa que pudiese ser llevada al cine. A
mino me gusta ese titulo. Si hubiera estado sentado al lado de alguien
con un pitillo, se habria levantado lleno de humo.

—DMe gustd la parte en que describia cémo habia docenas de lo que
llamarfamos salas de cine en Liverpool, Walt; y que todo el mundo
vela todos los estrenos.

—Estoy segura de que mucha gente vera el tuyo, Vincent —dijo
Valeria—. Sin embargo, ese trabajo no era de ficcion, asi que va contra
las normas.
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—;Qué pensais de El misterio de la caverna? —pregunté Walt.

—Una casa de campo donde no deberia estar —dijo Shell—. Como
cualquier viejo libro de asesinatos. Mi tia de Scottie Road solia sacar
de la biblioteca cuatro a la semana.

—;Y qué historia propones ta?

—Si tuviera que decidir, me decantaria por Sirenas en el Mersey.

—Tenemos que decidirlo entre todos —dijo Valeria—, pero el
autor no es de los alrededores del Mersey.

—Se parece a las historias que mi abuelo solia contar sobre los
barcos en el rio. Si no puedo votar por esta, cierro la boca.

—No tienes por qué ponerte a la defensiva, Shell.

—No lo hago, Vincent. No como algunos que no quieren que se les
note que son oriundos de Liverpool.

—Cdémo hablamos es parte de quiénes somos —intervino Walt—.
Os lo dice un neoyorquino exiliado.

—La hija de la editora atin no ha dicho nada —dijo Shell.

—Tiene nombre como todos los demds —murmuré Valeria—.
;Cual es tu favorito, Patricia?

Patricia estaba mirando el horizonte mas alld del Mersey en vez de
discutir con Shell. A través de la ventana del cuarto piso de aquel
almacén reconvertido, se veia un ferri que viraba la popa hacia el
embarcadero de Birkenhead. Por encima de la terminal del ferri se veia
la extension de la ciudad, rojiza por el sol, a lo largo de la ribera, de la
que surgian los edificios: el capitel del Ayuntamiento coronado por
una ctipula verde y una aguja; la torre roja de la estacion de Hamilton
Square; el zigurat de la ribera del rio con el gran ventilador del ttinel
de la carretera... Mas all4, estaba el observatorio emplazado en la
colina Bidston, delante del horizonte color pastel de las montafas
galesas. El muro de ladrillo que habia a la derecha de la ventana
ocultaba los pueblos mas cercanos a la bahia, por no mencionar todos
los que habia alrededor de la peninsula, donde vivia Patricia. Sospe-
chaba que Shell la miraba a ella y a su madre no menos extrafiado que
Walt, pero no iba a dejar que eso la intimidara.

—Los trenes nocturnos no te llevan a casa es la que mas se me ha
quedado —djijo.

—DMejor sera que tires de la cadena, chica.

—Es el que mas me ha dado que pensar.

—;Qué es lo que tiene de interesante? Si lo que quieres es aterro-
rizar a mujeres, puedo presentarte a muchas. No queremos que la
gente lea sobre esto, especialmente si lo ha escrito un hombre.
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—El género no se especifica en las normas —sefialé Valeria.

—No importa quién lo escribiera siempre que funcione, ;no es asi?
—dijo Patricia—. Conmigo funciond.

—O estas de broma o es que has pasado demasiado tiempo en la
universidad. Deberias pasar mas tiempo en el mundo real y ver si te
sigue gustando esa clase de porno. Piensa si te gustaria que ciertos
hombres lo leyeran si alguna vez tienes una hija.

Patricia estuvo a punto de soltar una contestaciéon que habria
despertado un recuerdo de sus padres muy bien guardado. Cerrd los
pufios para intentar librarse de aquel picor bochornoso con las yemas
de los dedos y le dijo a Shell:

—No estoy de broma. Aqui el tinico payaso eres tu.

—; Vincent? —dijo Walt—. ; Algo que decir?

—Es bastante flojo y lento. Tenia ganas de averiguar qué ocurria.

—Yo esperaba que ella le cortara la carne en pedacitos a él y a dos
retofios —dijo Shell—. Pero al final acaba queriéndolo; es como decir
que queremos que nos violen.

—Yoveoun final irénico—dijo Patricia—. Puede que Greta esté en
estado de choque o que sea una fantasia del asesino y que eso fuese lo
que él queria que ella pensase.

—Yo creo que no soy lo bastante inteligente; solo lei lo que estaba
escrito.

—;Queréis escuchar mi opinién? —preguntd Walt.

—Es tu revista —dijo Shell.

—Bueno, solo soy el que invierte el dinero. Estoy escuchando las
opiniones de mis compafieros.

—Dinos tu valoracién —dijo Valeria.

—Yo publicaria la historia; os ha tenido a todos hablando sobre ella.
Podemos utilizar el boca a boca; atraer a mas lectores con un poco de
controversia y que después lean cualquier cosa que ofrezcamos. Pero
solo se trata de mi voto.

—El mio también lo tiene —dijo Patricia.

—Yo os apoyo —dijo Valeria.

—Ya no podemos hacer nada, Vincent —dijo Shell.

Patricia pens que se estaba distanciando de Shell cuando dijo:

—No me gust6 que utilizara su verdadero nombre; el galardonado
éxito de ventas de Dudley Smith.

—Hay algunos errores de aficionado que yo mejoraria —admiti6
Valeria—. Espero que no le siente demasiado mal ya que se trata de su
primera publicacion.

21 26/03/2009, 9:11

21



‘ Untitled-2

22

Ramsey Campbell

—Quiz4 no sea la primera —dijo Shell—. Si es asi, lo descalifica-
riamos.

—; Cémo lo comprobarias tt, Patricia? —pregunté Walt—. ; Y qué
mas hay que saber de é1?

—No le des mas trabajo —dijo Shell en un tono que a un recién
llegado le habria sonado a compasion por Patricia—. Ya tiene bastante
vida nocturna y mas cosas.

—Pensé que a lo mejor te gustaria entrevistarlo, Patricia.

—; Hiciste muchas entrevistas en la universidad? —pregunt6 Shell
aparentemente interesada en saberlo.

—Tuvo que realizar algunas durante las clases de periodismo —dijo
Valeria—. No es por avergonzarte, Patricia, pero obtuvo varias de sus
mejores notas gracias a ellas.

—Haré lo que pueda por la revista.

Mientras ella proponia la historia, su madre se llevaria parte de la
responsabilidad editorial. Patricia debia averiguar lo que pudiera
sobre el autor. Dibuj6 un gran signo de exclamacién en su bloc y puso
una cara sonriente a modo de punto, aunque se dio cuenta de que el
palito se quedd colgando sobre él sin ningtn apoyo.

—Me gustaria conocer a Dudley Smith —dijo.
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