9:14: 32

Por Carrie White

Se supone que los recreos deben ser oasis en medio de clases aburridas, tareas
interminables y maestras de las que mejor no hablar.

Pero para mi representan un castigo.

En el otro extremo del patio, cerca del kiosco, Ceci y Mateo se miran sonrientes, las
manos de ambos entrelazadas. El dice algo, ella rie. Las carcajadas se oyen por sobre el
ruido de la muchedumbre y llegan hasta donde me encuentro.

Ceci es mi amor imposible. Una muifiequita blanca, de pelo rubio, ojos verdes...

Aunque con escasa materia gris.

(Qué habra visto en Mateo?

Lo sé: tiene carisma, ojos azules, plata, se parece a Tom Cruise... Pero es un
estiipido que se la pasa fastidiando a otros compafieros y también a los profesores.
Como si esos chistes verdes que cuenta en medio de clase valieran algo. Se burla de
todos. De mi, especialmente: me llama “Gnomo” o “Hobbit”, dependiendo del dia.
Pero, por lo general, se refiere a mi como “Pelotudo”.

Y si, admitamos que no me parezco a Mateo. Pero soy inteligente y bueno, més que
nada con Ceci. Sin embargo, una vez me le acerco, le hablo, pago el pancho que acaba
de comprar y me agradece con un:

—iSali de acé, nenito!

(Nenito? ;Si los dos tenemos quince anos!

Pero va Mateo, le dice dos palabras y de pronto se estan dando un chupon.

Es injusto. Nunca lo entenderé. jCeci deberia estar conmigo! Yo saco buenas notas,
me porto como corresponde, nunca le falto el respeto a nadie. Leo, leo mucho. jSeguro

Mateo no tiene idea de quién es Poe, o Maupassant, o H. G. Wells! Yo sé como



aprovechar el tiempo. Pero claro: a las chicas buenas —“buenas”— les gustan los
chicos malos. Deben verlos como sujetos muy varoniles, que no le temen a nada. Tal
vez las mujeres son unas masoquistas.

Mateo y Ceci van al kiosco. Mientras ¢l compra dos alfajores de chocolate, saluda
sonriente a pibes de otros cursos, como si fuera el verdadero Tom Cruise. | Y encima
esos zanganos, temerosos de su influencia, le devuelven el saludo! Ceci le pasa una
mano por la cintura. Mateo se da vuelta para mirarla e intercambian un beso.

Aprieto los dientes, cierro las manos formando un pufio. Mi corazén late
aceleradamente, como si se preparase para explotar. Mi cuerpo hierve; casi siento humo
manar de mis poros.

jBasta! jSe termino!

Pasé demasiado tiempo conteniéndome.

Ese taradito no sabe quién soy. Nadie lo sabe, en realidad.

Miro mi reloj. Son las nueve y trece minutos con cuarenta y dos segundos.

Suspiro, empiezo a concentrarme.

La parejita feliz sigue a los besos, ignorando lo que sucedera.

Cierro los ojos. Imagino un gigantesco reloj de disefio estilo victoriano. Se
encuentra en pleno funcionamiento.

9 horas, 13 minutos, 59 segundos.

Las agujas, de un disefio tan cldsico y exquisito como el resto del aparato,
provocaban un estruendo al moverse.

9:14: 2.

Aumento mi concentracion.

Est4 dando resultado: las agujas se mueven con mas esfuerzo.

Abro los ojos.



A mi alrededor, la accidn se desarrolla en camara lenta. Como si fuera una pelicula
y alguien hubiera decidido ralentizar la imagen. Y los pibes hablan y reian y corren
como si nada. Parece uno de esos videoclips tan modernos como carentes de sentido.

Mateo y Ceci se chuponean a la misma velocidad, lo que le da un aire mas
romantico que me enfurece.

Concentrate, concentrate...

9: 14: 16...

Los movimientos de las agujas disminuyen.

9: 14: 18...

Primero se detiene la aguja pequeia, luego la grande, y, finalmente, la finita.

9: 14: 32.

El patio del colegio queda congelado. Los chicos son estatuas de carne y piel.

Perfecto. Cada vez me sale mejor.

Me dirijo a la parejita feliz. En el camino empujo al bravucon de Rautl Ochoa, que
cae sobre las baldosas provocando un ruido que resuena en un eco. Mis pasos generan el
mismo efecto. Me encanta.

Me detengo junto a Mateo y a Ceci. Ambos abrazados y a los besos.

—¢Quién te creés que sos, eh? —le digo al imbécil—. ; Tom Cruise? ;O algin otro
malnacido con la sonrisa dibujada? jVamos, respondeme! ;Qué te pasa? ;Te quedaste
mudo, eh?

Cierro fuerte un pufio y le doy dos, tres, cinco golpes en la espalda. Se tambalea un
poco. Mis nudillos quedan hechos un desastre y me duelen. Pero no importa. En
momentos como los de ahora doy gracias por haber nacido con cierta... capacidad
especial.

—Ya vengo —le digo a Mateo—. No te vayas.



Enfilo a mi aula.

Buccino, De Leo y Cattenazzi, famosos por quedarse paveando junto a la puerta, me
impiden el paso, por lo que tengo que empujar a los primeros dos para poder entrar.
Voy a mi pupitre, abro mi bolso y saco la bolsa de terciopelo azul que contiene el
cuchillo de carnicero que compré en aquel mediocre Todo Por Dos Pesos.

—Hoy vas a debutar —digo, sonriente.

Vuelvo con los patéticos tortolitos. Separo a Mateo de Ceci.

—Asi que querés seguir apoderandote de la chica que amo, ;/no?

Lo apuiialo repetidas veces. En el estdbmago, en los brazos, en el rostro. Como
supuse, la sangre no mana; recién comenzara a hacerlo cuando el tiempo corra
normalmente. Pero los tajos quedan muy simpaticos.

—Idiota —y culmino con un formidable corte en la garganta.

Noto que Ceci todavia conserva la posicion del abrazo y los labios como si siguiera
besando al cretino de su novio.

La odio. Comprendo que, aunque a Mateo le caiga un meteorito en la cabeza,
seguird detestandome.

La acuchillo en la cara y en los pechos, que son bastante abultados. Le subo la
pollera del uniforme y la apunalo varias veces ahi abajo, en esa zona.

—Te lo merecés.

De pronto mi mirada se topa con la de Luis Ocampo, fiel lugarteniente de Mateo a la
hora de molestar al projimo. Ahora rien frente a tres individuos que conozco de vista 'y
también gustan de fastidiar.

No dudo en acuchillarlos a ellos también, como tampoco al grupo de chicas cerca
del mastil, ni a los dos afeminados de segundo afio, ni a los de primero que juegan —

mejor dicho, jugaban— al futbol con una lata vacia de Coca-Cola...



Me canso. Respiro hondo. El brazo me duele de tanto moverlo.

Noto que ataqué a mas de la mitad del patio. El frenesi me habia llevado a més de lo
que tenia en mente. Pero, bueno, son cosas que pasan.

Subo al piso de arriba y me quedo en uno de los balcones que me dan una vista de
todo el patio. De todas maneras, me focalizo en los tortolitos.

Antes de concentrarme en regresar el tiempo a la normalidad y presenciar un
prometedor reguero de sangre cortesia de unos cincuenta alumnos, me quedo viendo un
pajarito suspendido en pleno vuelo. La lombriz que lleva en el pico permanece igual de
petrificada.

Deberia usar mis poderes para cosas buenas, pienso. Mmm... No. Mejor no.

Me concentro de nuevo. Visualizo el fino reloj. Las agujas, en el mismo lugar que la
ultima vez.

9: 14: 32.

El entusiasmo por ver la sangre del patio entorpece la operacion, pero me concentro
con mas fuerza.

Vamos, vamos, vamos...

9:14: 32...

Y las agujas recobran el movimiento.



