
9: 14: 32  
 
Por Carrie White 
 
 
 
Se supone que los recreos deben ser oasis en medio de clases aburridas, tareas 

interminables y maestras de las que mejor no hablar.  

Pero para mí representan un castigo. 

En el otro extremo del patio, cerca del kiosco, Ceci y Mateo se miran sonrientes, las 

manos de ambos entrelazadas. Él dice algo, ella ríe. Las carcajadas se oyen por sobre el 

ruido de la muchedumbre y llegan hasta donde me encuentro.  

Ceci es mi amor imposible. Una muñequita blanca, de pelo rubio, ojos verdes... 

Aunque con escasa materia gris. 

¿Qué habrá visto en Mateo?  

Lo sé: tiene carisma, ojos azules, plata, se parece a Tom Cruise... Pero es un 

estúpido que se la pasa fastidiando a otros compañeros y también a los profesores. 

Como si esos chistes verdes que cuenta en medio de clase valieran algo. Se burla de 

todos. De mí, especialmente: me llama “Gnomo” o “Hobbit”, dependiendo del día. 

Pero, por lo general, se refiere a mí como “Pelotudo”. 

Y sí, admitamos que no me parezco a Mateo. Pero soy inteligente y bueno, más que 

nada con Ceci. Sin embargo, una vez me le acerco, le hablo, pago el pancho que acaba 

de comprar y me agradece con un: 

—¡Salí de acá, nenito! 

¿Nenito? ¡Si los dos tenemos quince años! 

Pero va Mateo, le dice dos palabras y de pronto se están dando un chupón.  

Es injusto. Nunca lo entenderé. ¡Ceci debería estar conmigo! Yo saco buenas notas, 

me porto como corresponde, nunca le falto el respeto a nadie. Leo, leo mucho. ¡Seguro 

Mateo no tiene idea de quién es Poe, o Maupassant, o H. G. Wells! Yo sé cómo 



aprovechar el tiempo. Pero claro: a las chicas buenas —“buenas”— les gustan los 

chicos malos. Deben verlos como sujetos muy varoniles, que no le temen a nada. Tal 

vez las mujeres son unas masoquistas. 

Mateo y Ceci van al kiosco. Mientras él compra dos alfajores de chocolate, saluda 

sonriente a pibes de otros cursos, como si fuera el verdadero Tom Cruise. ¡Y encima 

esos zánganos, temerosos de su influencia, le devuelven el saludo! Ceci le pasa una 

mano por la cintura. Mateo se da vuelta para mirarla e intercambian un beso. 

Aprieto los dientes, cierro las manos formando un puño. Mi corazón late 

aceleradamente, como si se preparase para explotar. Mi cuerpo hierve; casi siento humo 

manar de mis poros.  

¡Basta! ¡Se terminó! 

Pasé demasiado tiempo conteniéndome.  

Ese taradito no sabe quién soy. Nadie lo sabe, en realidad. 

Miro mi reloj. Son las nueve y trece minutos con cuarenta y dos segundos. 

Suspiro, empiezo a concentrarme. 

La parejita feliz sigue a los besos, ignorando lo que sucederá. 

Cierro los ojos. Imagino un gigantesco reloj de diseño estilo victoriano. Se 

encuentra en pleno funcionamiento.  

9 horas, 13 minutos, 59 segundos. 

Las agujas, de un diseño tan clásico y exquisito como el resto del aparato, 

provocaban un estruendo al moverse. 

9: 14: 2. 

Aumento mi concentración. 

Está dando resultado: las agujas se mueven con más esfuerzo. 

Abro los ojos. 



A mi alrededor, la acción se desarrolla en cámara lenta. Como si fuera una película 

y alguien hubiera decidido ralentizar la imagen. Y los pibes hablan y reían y corren 

como si nada. Parece uno de esos videoclips tan modernos como carentes de sentido.  

Mateo y Ceci se chuponean a la misma velocidad, lo que le da un aire más 

romántico que me enfurece. 

Concentrate, concentrate... 

9: 14: 16... 

Los movimientos de las agujas disminuyen. 

9: 14: 18... 

Primero se detiene la aguja pequeña, luego la grande, y, finalmente, la finita. 

9: 14: 32. 

El patio del colegio queda congelado. Los chicos son estatuas de carne y piel. 

Perfecto. Cada vez me sale mejor. 

Me dirijo a la parejita feliz. En el camino empujo al bravucón de  Raúl Ochoa, que 

cae sobre las baldosas provocando un ruido que resuena en un eco. Mis pasos generan el 

mismo efecto. Me encanta. 

Me detengo junto a Mateo y a Ceci. Ambos abrazados y a los besos. 

—¿Quién te creés que sos, eh? —le digo al imbécil—. ¿Tom Cruise? ¿O algún otro 

malnacido con la sonrisa dibujada? ¡Vamos, respondeme! ¿Qué te pasa? ¿Te quedaste 

mudo, eh? 

Cierro fuerte un puño y le doy dos, tres, cinco golpes en la espalda. Se tambalea un 

poco. Mis nudillos quedan hechos un desastre y me duelen. Pero no importa. En 

momentos como los de ahora doy gracias por haber nacido con cierta... capacidad 

especial. 

—Ya vengo —le digo a Mateo—. No te vayas. 



Enfilo a mi aula.  

Buccino, De Leo y Cattenazzi, famosos por quedarse paveando junto a la puerta, me 

impiden el paso, por lo que tengo que empujar a los primeros dos para poder entrar. 

Voy a mi pupitre, abro mi bolso y saco la bolsa de terciopelo azul que contiene el 

cuchillo de carnicero que compré en aquel mediocre Todo Por Dos Pesos. 

—Hoy vas a debutar —digo, sonriente.  

Vuelvo con los patéticos tortolitos. Separo a Mateo de Ceci. 

—Así que querés seguir apoderándote de la chica que amo, ¿no?  

Lo apuñalo repetidas veces. En el estómago, en los brazos, en el rostro. Como 

supuse, la sangre no mana; recién comenzará a hacerlo cuando el tiempo corra 

normalmente. Pero los tajos quedan muy simpáticos.  

—Idiota —y culmino con un formidable corte en la garganta. 

Noto que Ceci todavía conserva la posición del abrazo y los labios como si siguiera 

besando al cretino de su novio. 

La odio. Comprendo que, aunque a Mateo le caiga un meteorito en la cabeza, 

seguirá detestándome. 

La acuchillo en la cara y en los pechos, que son bastante abultados. Le subo la 

pollera del uniforme y la apuñalo varias veces ahí abajo, en esa zona. 

—Te lo merecés. 

De pronto mi mirada se topa con la de Luis Ocampo, fiel lugarteniente de Mateo a la 

hora de molestar al prójimo. Ahora ríen frente a tres individuos que conozco de vista y 

también gustan de fastidiar. 

No dudo en acuchillarlos a ellos también, como tampoco al grupo de chicas cerca 

del mástil, ni a los dos afeminados de segundo año, ni a los de primero que juegan —

mejor dicho, jugaban— al fútbol con una lata vacía de Coca-Cola... 



Me canso. Respiro hondo. El brazo me duele de tanto moverlo. 

Noto que ataqué a más de la mitad del patio. El frenesí me había llevado a más de lo 

que tenía en mente. Pero, bueno, son cosas que pasan. 

Subo al piso de arriba y me quedo en uno de los balcones que me dan una vista de 

todo el patio. De todas maneras, me focalizo en los tortolitos. 

Antes de concentrarme en regresar el tiempo a la normalidad y presenciar un 

prometedor reguero de sangre cortesía de unos cincuenta alumnos, me quedo viendo un 

pajarito suspendido en pleno vuelo. La lombriz que lleva en el pico permanece igual de 

petrificada. 

Debería usar mis poderes para cosas buenas, pienso. Mmm... No. Mejor no. 

Me concentro de nuevo. Visualizo el fino reloj. Las agujas, en el mismo lugar que la 

última vez. 

9: 14: 32. 

El entusiasmo por ver la sangre del patio entorpece la operación, pero me concentro 

con más fuerza.  

Vamos, vamos, vamos... 

9: 14: 32... 

Y las agujas recobran el movimiento. 

 


