Cruz del camino

Cada vez que Fabian Salas se queda trabajando en la mina hasta tarde se prometia a si
mismo que esa noche dormiria en alguna de las casas que habia cercana a ella,pero nunca lo
hacia.

Tenia 33 afios y era ingeniero.Trabajaba en una mina cercana a la ciudad capital de
Catamarca supervisando la explotacion y ampliacion de la misma.Por lo general terminaba
su trabajo cerca de las nueve de la noche,y,aunque no era muy tarde,se agotaba tanto que no
confiaba en hacer los 100 km. del regreso en su camioneta.La empresa duefia de la
concesion de la mina habia fabricado cuatro casas que estaban a disposicion de los
empleados que como ¢l no vivian temporalmente en el area del yacimiento.Siempre lo
tentaba la idea de quedarse alli a pasar la noche,pero los deseos de ver a su novia lo
convencian mas.

La noche del 22 de Enero del 2002 termind su jornada con un cansancio atroz,y si no
hubiera sido ese dia en especial tal vez se habria quedado junto a la mina,pero justamente
ese dia era imposible.Cumplia tres afios de noviazgo y habia prometido que estaria en la
ciudad esa noche.

Asi fue que,alin exhausto,subi6 a su camioneta y se marcho6 a las nueve y cuarto de la
noche,luego de tomar un fuerte café para tratar de ahuyentar el suefio.

Estuvo en la ruta principal en pocos minutos y se quedd tranquilo al ver que no habia otro
auto en ella.La carretera era mas segura cuando se la tenia para uno solo.El problema para

¢l era viajar solo,por que a pesar de que podia concentrarse mas,eso lo aburria y conseguia



el efecto contrario,,haciendo que en muchas ocasiones mirara hacia los costados por varios
segundos como si fuera paseando.Y para peor,la radio casi no conseguia sefiales hasta muy
cerca de la ciudad,asi que tenia que escuchar siempre alglin cassette que llevara con él.Y
preferia escuchar de vez en cuando a alguien hablando que lo mantuviese un poco
concentrado por lo menos (asi fuera algiin evangelista curador de cadnceres o uno de esos
pseudo-poetas que poblaban la noche radial catamarquefia en algun tiempo).

De todas formas,esa noche el elegido como compaifiero de viaje fue Andres Calamaro,que
comenzd a cantar que no se sentia bien apenas Fabian salio a la ruta.

La luna llena se recortaba como un agujero de luz perfecto en el negro cielo.El camino
solitario sélo invitaba a mirar hacia delante.A Fabian siempre le habian parecido extrafios
los caminos.Eran una de las cosas mas simbdlicas que existian en todo el mundo,y siempre
se habia preguntado cuantas veces la palabra habria sido usada como metéafora de los

99,99

sucesos que desencadenaban en algin resultado:”el camino al amor”;”’el camino al
triunfo”;”’el camino a la muerte”;casi todo lo importante en el universo era capaz de poseer
un camino.

Pero nunca se habia dado cuenta de que un camino solitario era en realidad la metafora de

la vida misma:mientras se lo recorria sin ver su final parecia no conducir a ninguna parte,y

al llegar al final,el destino era el mismo para todos.

La primera vez que mir6 hacia uno de los costados apenas llevaba cinco minutos
recorriendo la ruta.Pero lo que vi6 le hizo volver la vista al asfalto inmediatamente.Una

cruz de casi un metro de altura recordaba la muerte de algiin viajero desafortunado,y Fabian



pensé que realmente no habia peor vision que esa cuando se viajaba tan cansado (“por que
mierda no se conforman con la cruz en el cementerio”,se pregunto).

Hasta el dia de hoy nadie sabe por que se colocan cruces como la que vi6 Fabidn al
costado del camino.”Si hubiese tenido un paro cardiaco en el mismo lugar no habrian
puesto la cruz,que creeran,que son martires del automdévil?”,penso.

La cruz lo habia dejado muy nervioso,asi que encendi6 un cigarrillo para calmar sus
temblores.Le extrafio mucho atemorizarse tanto,habia visto cruces en el camino miles de
veces sin siquiera darles importancia.En eso pensaba cuando noté que un poco de la brasa
del cigarrillo le cay6 en el mameluco gris que tenia puesto,el que usaba a veces para
recorrer la mina y que ese dia,en el apuro por volver a la ciudad,se habia dejado puesto.

Los segundos que demor6 en sacudir la brasa del mameluco fueron fatales.Al levantar la
vista nuevamente hacia el camino divis6 una figura gris y lo tinico que pudo hacer para
esquivarla fue girar el volante bruscamente hacia la izquierda.La camioneta dio varios
vuelcos antes de detenerse con Fabian en su interior,inconsciente.

Abrid los ojos dos horas despues,totalmente mareado.Se hallaba dentro de la
camioneta,que estaba dada vuelta,acostado sobre el techo.Los faros no se habian roto y
ahora alumbraban hacia el costado del camino.Entre la intensa lluvia que se habia iniciado,
alcanz¢ a distinguir una figura que lo convencio de que estaba muerto:una cruz en el
camino.

Mir6 durante unos minutos la cruz hasta que comprendi6 que habia sobrevivido y que eso
no era mas que una coincidencia macabra.Le dolia todo el cuerpo,pero no creia estar
gravemente herido.Decidio salir de la camioneta,pero las puertas estaban trabadas.El

parabrisas estaba hecho astillas,pero en su lugar,asi que lo pate6 hasta romperlo y por alli



logré salir.Se arrastré con todos los huesos llenos de dolor varios metros hasta la ruta.Una

vez alli,volvid a caer inconsciente.

Se despertd media hora mas tarde.La tormenta seguia y su cabeza parecia estallar.Estaba
a unos cuatro metros de la camioneta,pero ni siquiera la mird.Se levant6 y comenzoé a
caminar hacia la ciudad,convencido de que encontraria alguien que lo ayudara.Caminaba
aturdido por el medio de la ruta siguiendo las lineas amarillas que no se quedaban quietas
frente a sus 0jos.El piso parecia moverse bajo sus pies pero eso no le importaba.So6lo queria
llegar adonde alguien lo ayudara.En medio del dolor en su cabeza pensé que era muy
extrafio que nadie hubiera pasado por el camino.Mir6 su reloj pero este se habia detenido a
las nueve y media de la noche exactas.

Dio unos pocos pasos mas cuando not6 unas luces detras de ¢l.Se dio vuelta y se encontro
con la muerte mirandolo a los 0jos una vez més.La camioneta de la cual habia advertido las
luces un segundo antes logrd esquivarlo por muy poco,pero al precio de un vuelco
espectacular.

Por unos segundos pensé que habia salvado milagrosamente su vida por segunda vez esa
noche.Por unos segundos.Luego caminé hacia la camioneta.

La lluvia caia cada vez con mas fuerza y ¢l la sentia directamente dentro de su cabeza.
Todo era confuso, todo estaba alterado.Ahora las lineas de la carretera parecian bailar y la
lluvia provenir desde todos lados.Sus piernas tambaleaban con cada paso y sus manos
tiritaban.Lentamente,una sonrisa desespearada iba dibujandose en su rostro.Una sonrisa

enloquecida,descontrolada,casi perversa.Paso frente a la camioneta,pero ni siquiera le echd



un vistazo.Se dirigi6 directamente hacia donde sabia que encontraria todo el sentido de esa
noche.Se dirigio a la cruz,y en el momento en que la vid,supo que era la misma que
acababa de ver desde el interior invertido de su camioneta.Lo supo con tanta certeza que
apenas leyo la inscripcion en el hierro negro para cerciorarse de que ya lo entendia todo.

Y asi fue,la cruz decia exactamente lo que ¢l pensaba.Y no le preocupo,ni siquiera le

molestd.Tan solo ensancho su sonrisa y siguié caminando.
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