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 LA VIRGE	 QUE LLORA 

 Emcharos 

 

- Dime porqué lo has hecho. 

- Mamá, te juro que yo… 

Cecilia abofeteó la cara de su propia hija. No importaba que la niña sólo tuviera 

doce años. Tenía que aprender. Y si era necesario, a base de golpes. Ya se lo había 

advertido a la pequeña Judit: “mas golpes que los míos te dará esta ruin vida”.  

- No vuelvas a jurar por nada, ¿me has entendido? ¡por nada! 

Otra bofetada cruzó el rostro de la niña. Las lágrimas comenzaron a bañarle los ojos 

y a desembocar en su barbilla.   

- Lo siento, mamá… 

- Estarás perdonada siempre que reconozcas tus pecados y pagues por ellos. Sólo 

así podrás quedar limpia de todo mal. Y ahora dime… ¿le robaste a ese niño su estuche 

de colores?  

Judit guardó silencio mientras seguía llorando.  

- Contesta… 

Más silencio. 

- Contesta… 

Más silencio… 

- ¡Contesta! 

 

El silencio se rompió con las bofetadas que de nuevo recibió la niña. Sus alaridos de 

sufrimiento y clamando piedad no obtuvieron resultados en su colérica madre.  

- ¡No me pegues más, por favor! ¡No me pegues…! 

Cecilia agarró con fuerza a su hija de sus largos y dorados cabellos, arrastrándola 

por todo el salón comedor. Judit intentaba zafarse de aquellas manos que la maltrataban, 

pero era inútil. No tenía las fuerzas ni el valor necesario para hacer frente a su propia 

madre. Cecilia la subió a rastras por las escaleras, hasta el piso de arriba. Judit se 

quejaba dolorida por recibir un golpe tras otro de los peldaños que ascendían a la 

primera planta. Al desván. Allí se metieron ambas, con la puerta y ventanas cerradas al 

exterior. Cecilia fue desabrochando el vestido de su hija, dejando su espalda 

descubierta. La hincó de rodillas. Frente a ellas, estaba la imagen de la Virgen Maria.  
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- Ni se te ocurra moverte de ahí. 

- Mamá, por favor… 

Los sollozos apenas dejaban hablar a Judit. No le salían las palabras. Tan solo le 

salían lágrimas y más lágrimas. Su madre cogió un bastón y se puso de pie, al lado de la 

pequeña.  

- Mira a la Virgen…  

Judit no reaccionó al instante. Le dolía todo el cuerpo.  

- ¡He dicho que mires a la Virgen! 

Fue en ese momento cuando la niña, llorando apenada, observó la figura de la 

Madre de Dios.  

- ¿Ves como llora? ¿Ves como llora? ¡Está llorando por nosotros! ¡Por nuestra 

maldad! También llora por ti, Judit. Porque has pecado. ¡Porque no has sido una buena 

cristiana! 

-  Lo siento, mamá… 

-  Di la verdad… ¿Fuiste tu quien robó ese estuche? 

-  Yo… 

Cecilia golpeó con el bastón la espalda de su hija.  

- ¡Yo no…! 

La mujer volvió a golpear su espalda, esta vez con más ganas.  

- ¡Si, mamá! 

Judit no pudo soportarlo más. Aunque mentir también era pecado, debía de hacerlo, 

antes de que su madre la matara allí mismo.  

- Yo fui quien… robó ese… estuche… 

Cecilia se quedó ya más tranquila. Dejó caer el bastón al suelo y se arrodilló junto a 

la niña, a la cual acarició con cariño.  

-  No pasa nada, hija mía. Todos caemos alguna vez en las tentaciones del 

Maligno. Ahora reza. Reza para que la Virgen Maria te perdone y te proteja siempre.  

Cecilia se puso en pie y marchó para la puerta.  

-  Te cerraré la llave, para que nada ni nadie te moleste en tus rezos. Vendré luego 

por ti.  

 

Judit se quedó allí sola y llorando, encerrada en el desván sin poder salir. Una vez 

más. No estaba dispuesta a seguir con aquella mala vida. Tenía que poner fin a todas 

esas palizas. Tenía que escapar.  
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Se fue para una de las ventanas que estaba cerrada. Pretendió abrirla, pero no pudo. 

Lo intentó con las dos restantes. Una de ellas tampoco se dejó abrir. La tercera ventana 

sí se abrió. Se subió a ella, con la intención de montarse en el tejado y bajar al porche 

deslizándose por una tubería. Consiguió montarse en el tejado. Pero no logró llegar a la 

tubería. Antes, resbaló y fue rodando por todo el tejado, hasta quedar colgada de él. Sus 

manos se aferraban a las tejas. Se aferraban a la vida.  

- Por favor, angelitos… Ayudadme a subir… 

“Los ángeles están con nosotros para ayudarnos”, le había dicho su madre en más de 

una ocasión. Judit los invocaba con toda su fe. Nada extraordinario sucedió. La niña no 

aguantó el peso de su cuerpo, y no pudo subir al tejado. Se soltó en el aire, como una 

hoja seca, mientras seguía rogando ayuda a los ángeles antes de caer en la dura 

superficie de cemento. Sin embargo, ningún ser alado apareció volando junto a la 

pequeña. Ningún ángel celestial la esperaba abajo, para sostenerla entre sus brazos. Los 

únicos brazos que la agarraron fueron los de la muerte. Allí quedó Judit, inerte entre un 

charco de sangre, una estampa de una Virgen que llora, y los gritos de dolor de su 

abatida madre.  


