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ACASO. SULTANA. MI REFLEJO.

Podia aguantar una noche entera sin luz. Y sin percibir la musica que tantas
veces tarared durante los pasados afos. El caso es que Victor también se levant aquella
noche, haciendo crujir el suelo de madera con su pierna postiza izquierda que ni €l
mismo sabe quién se la arrebatd.

No llovié esa noche tampoco; hacia meses que no lo hacia y eso que paraba el
viento, se encapotaba todas las malditas noches a eso de las doce y media de la
madrugada. La ciudad, costera, triste y pequefia, apenas se dejaba ver en el mapa salvo
en los meses en que la recogida del atin era provechosa para la provincia.

Victor, al no tener otra opcidn, recorrié su nicho en primer lugar palpandolo
todo, como si fuera un ciego de nifio, parandose en los objetos, acaricidndolos, tocando
sus esquinas o sus curvas, sus rugosidades. El caso es que se conocia muy bien aquella
habitacion: el gran espejo delante de la cama, la comoda a su derecha con otro pequeio
espejo ovalado, un puf, acaso turco, mads alld en la esquina junto a la ventana, el
escritorio de madera de boj, carcomido hacia mas de un siglo, de cuando su abuelo... Y
en el otro extremo estaba ella, en la butaca caqui, acaso propagando calor a aquel cuero,
acaso mirandole, acaso hablandole.

Fuera, la escalera esperaba impaciente ser tocada; el polvo de un grosor
considerable se le impregnaba en sus manos y se acercaba las manos a los 0jos sin
obtener éxito alguno. Bajo lentamente, queddndose con cada crujido. Qué podia hacer él
ahora, insomne, sin otra cosa que recorrer lo ya aprehendido en su consciencia nocturna.
Pens6 en amigos de su juventud, en sus padres, en su hermano, en su mujer, en su hija,

y en Sultana; donde estaban, se preguntaba cada noche.
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Iba llegando la hora de bajar al saléon y abrir las ventanas que se erigian
majestuosas, con su madera humedecida, sus clavos oxidados, su polvo incrustado, su
sonido chirriante. La chimenea le produjo pavor: las cenizas estaban todavia calientes y
no se acordaba de haberla encendido. Enseguida empez6 a intranquilizarse. Pero qué
estaba pasando alli: €l vivia solo, y eso lo tenia muy claro, clarisimo. Mierda, se dijo, y
abrié como pudo el minibar sacando una botella, se la acercé y sin éxito logré saber de
qué era. Bebid y bebid hasta que la apurd.

El pueblo estaba dormido ain cuando Victor despertd. Se sentia con frio, con
dolor de garganta; carrasped unas cuantas veces y escupié al suelo. Se levant6 a las
bravas tropezando con la botella y casi resbaldndose. Qué cofio pasa aqui, se dijo,
carraspeando de nuevo, eructd y se le vino a la mente un sabor rancio, como a polvo
centenario.

Cuando sali6 por la puerta el mar, con cuatro gaviotas mal nutridas, estaba en
calma, cuasi grisiceo. Sali6 andando con paso veloz aunque torpe; vestia ropa de
domingo lluvioso: un chaleco gordo sobre una camisa estropeada de pana, pantalones de
faena azules forrados con piel de borrego y botas pesqueras. Enseguida pudo ver a lo
lejos la iglesia sobre cuya puerta hablaban dos feligresas con el cura, haciendo gestos
exagerados, acompaiiados de algin que otro chillido de hiena y alguna que otra risa
falsa.

— Mira Gaspar, yo no sé qué pasa en este pueblo pero llevamos un tiempo muy
razonable como para que no llueva ninguna gota. Ya los rincones apestan a orin de
perro o de vete a saber tu.

— Puede ser, hija mia...puede ser que sea el mismisimo diablo que quiere meter
miedo a nuestros inmaculados corazones. T sabes tan bien como yo que aqui pasan

cosas raras desde hace mucho tiempo. Recemos a Dios.
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— Si, recemos a Dios, Agustina...

— Calla, hermana, que siempre has sido muy tonta. ;A que no has solucionado
nada rezando y rezando a los santos?

— Por favor un respeto a tu hermana Isabel y a Cristo, por amor de Dios

— Vamonos, Isabel, que es tarde y no tengo gana de sermones.

Victor se habia quedando mirando todo el rato, pero no llegé a oir nada. En
seguida, siguid a las hermanas con sigilo hasta que llegaron a casa. Victor se qued6
junto a la ventana, al olor de los geranios. Alli las hermanas platicaron en voz alta

— ¢(Para qué le tienes tanto carifio al cura ese de pacotilla? ;Acaso tienes un
romance con €l?

— Por Dios, hermanita, dltimamente no llueve, el pueblo estd sombrio, no hay
nifos, la Unica nifia que habia, desapareci6 hace un afio...

— Si, esa es otra, la hija de Victor, es mds raro ese hombre...lo mismo ha
matado a su hija como también se dice que mat6 a su mujer.

— Bobadas, yo no me creo esos bulos. Serd un hombre reservado y todo lo que

td quieras, pero le veo incapaz de hacer algo asi.

Victor, aténito, escuchaba la conversacion poniendo caras extrafias y urdiendo
un plan maquiavélico, no dejaré que estas putas viejas se inventen datos y me destrocen
el prestigio que yo tengo en este pueblo, se decia, sonriendo malévolamente y
profiriendo voces cavernosas cual berreo de bufalo.

Pero poco a poco pensaba que €l no era una mala persona y que no podia dejarse
llevar por la ira. Su aspecto era cada vez més apagado: sumido en una profunda tristeza,

no sabia qué hacer.
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Y regresé a casa. Como podia ser que ya estuviera la luna fuera. “Resguérdate
de la luz lunar, resguardate de las olas nocturnas”, se ofa. Y el caso es que ya estaba
dentro a salvo de todo mal. Fijate Victor, por ahi fuera te etiquetan de loco y de asesino
y acaso sea verdad, no crees, acaso tengas una doble vida y no te estés dando ni cuenta.
Acaso tus muertos lo saben y son tan cabrones que no dicen nada. Qué mierda queréis
de mi...

“Déjate de insultos, Victor, yo sé lo que te pasa, yo te conozco muy bien; hace
un afio que perdiste la pierna y no has hecho mds que tonterias, una tras otra, y no lo
recuerdas...serds cabron; claro que td no tienes la culpa, acaso la tenga yo por no
avisarte antes. Ven arriba a tu habitacion. Te estoy esperando”

Y Victor subié tembloroso, torpe, pensando qué decir con deferencia para que
no se molestara aquella voz. Soélo se ofa la respiracion entrecortada de Victor y el crujir
de la madera, centenaria, humedecida...La oscuridad reinaba en el habitaculo, ahora tan
distinto, tan diabdlico...no conocia absolutamente nada.

“Victor, atento, ahora mismo no puedes verme; en cambio yo si, como desde
hace un afo, si, jte acuerdas de la cancién? Te la tararearé...quedabas sumido en la
inopia; gracias a ella y a mi, que te la transmitia, mataste a tus padres, luego a tu mujer y
a tu hija, y percatandote al tiempo de lo que habias hecho intentaste suicidarte sin éxito:
perdiste una pierna en la chimenea, ;te acuerdas? Yo fui la inductora del crimen. Que
por qué lo hice te preguntards, eso tiene una respuesta sencilla, sencillamente no te
ocupabas de mi, nunca me quisiste como a una hija, me encerraste en el s6tano después
de que mama se diera cuenta de tus planes, por eso la mataste: sabia tu secreto, y claro,
ya puestos te cargaste a toda la familia, pero alli en el s6tano habia libros de cuando los
abuelos; y a ellos te los cargaste porque eran brujos; fijate, ahora yo voy a ser la piedra

angular del relato de esta triste historia, seré el punto de inflexién que nos redimiré a
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todos. Yo tengo la energia necesaria para matarte. He pasado inapercibida durante este
tiempo. Adids Victor...”

Y se hizo la oscuridad en su médxima potencia. Se cerraron puertas, ventanas, y
los ojos de Victor. La sentia alli. Tenia miedo. Iba a morir. Lo sabia. Y ya sélo
escuchaba la cancién y la vio, la vio en la butaca caqui, majestuosa, toda ella esfinge,
esperando el mds minimo movimiento de su presa. “Ahora ya lo comprendes todo,
(verdad? Si soy acaso la que piensas”

Viaj6 al nadir y se vio, con mano torpe, pluma en mano, escribir unas pocas

palabras: “Aqui yazco para siempre. Matado a la medianoche acaso por Sultana”



