Accidentes

Corro con todas mis fuerzas, playeras contra asfalto, sangre martilleando en los
oidos, pulmones y garganta en llamas. No puedo parar, falta muy poco. Se puede decir que
me va la vida en ello. A pesar de todo y, como no puede ser de otra forma, me gana. Una
vez dentro, nos desplomamos en el suelo, espalda contra la pared, sin poder parar de reirnos
de alivio. AUin quedan siete minutos para el tltimo metro. Observo la estacion desde el
suelo mientras intento recuperar el aliento. Es una de las nuevas, limpia, aséptica, anodina,
bafiada en una potente y desagradable luz blanca, con sus flamantes trenes sin conductor.
Las odio, no tienen alma. El ataque de risa, al que ha contribuido la ingesta de més cervezas
de las recomendables para un martes, empieza a remitir, dejandonos con cinco largos
minutos de espera. Las tnicas personas en el andén, aparte de nosotros, son unos novios
entregados con extrema diligencia a la tarea de devorarse el uno al otro. Tanto es asi, que ni
nos han notado irrumpir. Preocupado, empiezo a imaginar las posibles excusas a mi
tardanza que puedo dar en casa, y sus correspondientes acogidas. Lo mire por donde lo
mire, estoy jodido. Y todo porque al imbécil de Rober se le ha antojado...;donde se ha
metido?

- Nifio, ;/soy yo o esta tia estd muy buena?- me susurra, a mitad de camino entre ellos y yo.
Fastidiado por el apelativo (a este paso tendré 40 anos y seguiré siendo el nifio), examino a
la chica sin mucho interés. Melena planchada de un color entre rubio pollo y naranja
cobrizo, mucho maquillaje, escote generoso y algo a lo que le faltan como unos seis
centimetros para poder ser llamado minifalda. Definitivamente no es mi tipo, demasiado
escandalosa. Rober sigue acercandose poco a poco mientras me sigue hablando.- ;Has visto
que tetas? Y vaya culo, jmadre mia!

- jRober, estate quieto!- siseo inquieto al percatarme del tamafio del novio en cuestion.
Tiene pinta de poder partirnos el cuello utilizando solo el mefiique de la mano izquierda. Y
el imbécil de mi mejor amigo ya esté tan cerca de ¢l y de la chica que solo tendria que
alargar el brazo para tocarlos.

- Me apuesto lo que quieras a que si le meto mano ahora mismo, ni se entera.

Ante mis atonitos ojos, Rober extiende el brazo y empieza a comprobar su teoria. A
su vez me cuenta en susurros lo suave, firme y excitantemente caliente que est4 la piel de la
chica. Es cierto que no se da ni cuenta. El éxito inicial y mi sonrisa qué-cabron-eres hacen
que la mano de Rober se vuelva més audaz y empiece a conquistar mas territorio del que se
me podria haber ocurrido. Llega al muslo y, al parecer, alli se estd ain mejor, ya que se
detiene despreocupado. Momento maldito que elige el novio para abrir los ojos.

- Hijo de puta- logra proferir cuando se ha repuesto del shock. De un salto, se lanza sobre
mi amigo, con furia asesina. Mientras la chica no para de protestar, estridente.

- Tio, solo era una broma- Rober intenta defenderse, pero el alcohol en sangre no es que
ayude a su pobre capacidad de raciocinio. A mi, en cambio, se me ha pasado el pedo de
golpe. Me levanto e intento negociar con el chico. Lo que solo consigue que me lleve tal
hostia que me quedo pegado en la pared como un cromo. Desde alli veo como se enzarzan
en una pelea que Rober no tiene ninguna posibilidad de ganar. La chica opta por la solucion
mas inteligente y, despotricando contra los hombres del mundo, sale a toda pastilla de la
estacion. Mi amigo consigue desasirse utilizando todas sus fuerzas y se aleja unos pasos,
aturdido. El otro lo sigue y le lanza un puiietado con el objetivo de destrozarlo. Rober lo



esquiva no se muy bien ni como y se tambalea, intentando recuperar el equilibrio. No lo
consigue. Cae a las vias. El metro entra en la estacion.

Las puertas del metro se abren con un pitido estridente, sacandome de mi estupor.
Tengo que moverme. Tengo que hacer algo. Este tio acaba de matar a Rober.Empiezo a
retroceder lentamente hacia el vagon, sin perderlo de vista. Parece tan impactado como yo.
No creo que haya asimilado lo que acaba de pasar. Entonces capta mi movimiento con el
rabillo del ojo y se vuelve hacia mi, las pupilas dilatadas de terror.
- Yo...no. No he...- intenta justificarse de alguna manera, pero a mi me da igual, solo quiero
salir de aqui. Unos pasito mas y estaré en el vagon.- Espera, solo ha sido un accidente. En
serio, yo no queria;donde vas?

Vaya una pregunta tonta, tio. Lo mas lejos de ti que pueda. Y después a la policia.
Ni me molesto en contestar porque veo, con terror, como se dirige hacia mi, cada vez mas
deprisa. Me meto en el vagon y echo a correr hacia la cabeza del tren. Detras de mi oigo el
bendito pitido de las puertas al cerrarse y me vuelvo, esperando verlo alejarse, sobre el
andén, con cara de rabia. En lugar de eso, ha conseguido saltar dentro del metro en el
ultimo segundo. Respira. Tranquilo. No puede llegar hasta ti. Estoy en uno de los metros
antiguos, que ya no se ven casi, y no se puede pasar de un vagon a otro. El también se
acaba de dar cuenta de esto y me observa con una expresion indescifrable, dos vagones
mas alld. Mi cuerpo decide (muy sensatamente creo yo) que eso no es suficiente consuelo,
y solo puedo intentar controlar las convulsiones para no potarme encima. Gracias a Dios,
no hay nadie en el vagén. En total debe de haber como unas cinco personas en el tren,
contandonos a mi amigo, el psicépata y a mi. No hay tiempo para tonterias, nifio. Ya
llegamos a la siguiente estacion. Mierda, ahora hasta mi subconsciente se pone paternalista
conmigo. Pero tiene razdn. Las puertas se abren ante mi y comienzo mi sprint triunfal hacia
la salida. Todo va bien hasta que el muy cabrén se pone a mi altura y me golpea en la
espalda, haciéndome caer. Sin poder hacer nada por evitarlo, veo como me lanza de nuevo
al primer vagon, que sigue vacio, golpeandome dolorosamente contra un asiento. Las
puertas se cierran de nuevo y esta vez lo hacen de manera ominosa.
- Lo siento tio- oigo que me dice, algo avergonzado- No queria hacerte dafio. Pero tenemos
que hablar, antes de hacer ninguna tonteria. Todo ha sido un accidente.
- Y una mierda un accidente- grito, escupiendo sangre y algin trozo de diente.
- No queria hacerle dafio, ha sido sin querer.
- Me da igual- y es verdad. Puede que todo haya sido una broma que se habia salido de
madre, sobre todo por culpa de mi amigo. Pero el resultado final es que ha sido M AMIGO
el que ha acabado tirado en alglin oscuro y frio tinel, reducido a una papilla de huesos,
carne y sangre. Y por muchas gilipolleces que haya hecho esta noche en particular y en su
vida en general, no se merece que su absurda muerte quede impune. Mientras pienso en
todo esto, repito una y otra vez "Lo has matado", cosa que no parece gustarle mucho.
Acaba saltando sobre mi, con la intencion de hacerme callar de una vez por todas.
Impactado, me doy cuenta de que lo que realmente esta en juego en ese vagon es mi
supervivencia y me agarro a ella con ufas y dientes. Con una fuerza que s€ que no tengo,
consigo golpear su cabeza contra el suelo varias veces, hasta dejarlo groggy. Tengo que
salir de aqui. Si la memoria no me falla, todavia queda un rato para la proxima estacion.
Tiempo de sobra para que reaccione y me haga pagar los golpes con intereses. Sin pensar,
tiro del freno de emergencia. No me imaginaba que iba a ser tan espectacular. El viejo tren,
inestable en unas vias nuevas que no estan hechas para ¢€l, acaba volcando, pero no puedo
pararme a pensar en lo que he hecho, en la gente que puede haber salido herida, atin no.



Tengo que correr. Y corro como alma que lleva el diablo, solo concentrado en la luz de la
estacion, al final del tinel. Sé que ¢l me sigue, oigo sus pisadas, como fuego de
ametralladora tras de mi. Casi puedo sentir su aliento en mi nuca. Esto no va a funcionar.
S¢é de sobra que no soy capaz de correr mas que €l. Tengo que plantarle cara. En la
oscuridad del tiinel me paro y busco algo que me pueda servir de arma, con mi propia 'y
acelerada respiracion tan escandalosa que me agobia. ;Una barra de hierro? Supongo que
tendra que servir. Me sitio en un recodo, donde no me vea venir. Aguanto hasta el Gltimo
segundo, conteniendo la respiracion. Entonces dejo que toda la rabia, el miedo y la
desesperacion de la noche se concentren en mis brazos y golpeo. Veo su cara un segundo
antes de recibir el golpe y me siento satisfecho de haber podido provocar tanto miedo en €l.
El crujido de hueso me indica que he tenido éxito. Salgo de alli antes de que llegue alguien.

El aire de la calle me bafa y me refresca, aliviando el latido de mi cabeza. Llego
tarde a casa. Muy tarde. | Y en qué estado! Pero he sobrevivido a la noche y nunca lo
hubiese creido posible. A fin de cuentas, puedo considerarme afortunado. Cuando
amanezca, me acercaré a la comisaria. Creo que por lo menos me merezco unas horas de
suefio y una ducha. Y quiza, por como me duele el cuerpo entero, una visita a Urgencias.
Mi mévil vibra como un loco en el bolsillo. Descuelgo sin mirar mientras me preparo
moralmente para la bronca de mi madre.

- Nifio ;donde andas?- Mis fluidos se congelan. Los latido de mi corazén se tornan
sincopados. Las rodillas me fallan. Estoy sentado en el suelo, oyendo una voz de
ultratumba- ...niMoooo. ;Estas ahi?

- Ro...- me aclaro la garganta- ;Rober?

- El mismo. Y crei que la palmaba. Menos mal que he visto muchas peliculas. Me meti en
el hueco debajo del andén. Vamos, puedes decirlo. Soy un tio grande.

Por mi cerebro corren sefiales de alarma a la velocidad de la luz. La més importante
dice, en letras de nedn de 15 metros: ;Y ahora qué? Repasando la noche en mi mente, no
podia creerlo. ;Qué habia hecho? Peleas, descarrilamiento de tren, asesin...

Sacudo la cabeza, intentando razonar conmigo mismo. A ver, nifio. No has tenido
mas remedio. No ha sido culpa tuya. Ha sido todo cosa de las circunstancias. Tenias muy
buenas razones para hacer todo lo que has hecho. Y si te lo montas bien, nadie tiene porqué
relacionarlo contigo. No ha sido nada mas que una serie de desafortunados accidentes.
Accidentes y ya esta. Accidentes...

- Rober, eres un tio muy grande. Tanto que mafiana invitas ti a desayunar. Nos vemos
mafiana.

Camino tranquilo hacia casa, olvidados ya los diferentes dolores repartidos por mi
cuerpo. Tengo otras cosas en que pensar. Si quiero que nadie me relacione con los
accidentes, todavia hay un cabo suelto que amarrar. Y voy a encontrarla, de eso estoy
seguro.



