
  
 

Accidentes 
  
 Corro con todas mis fuerzas, playeras contra asfalto, sangre martilleando en los 
oídos, pulmones y garganta en llamas. No puedo parar, falta muy poco. Se puede decir que 
me va la vida en ello. A pesar de todo y, como no puede ser de otra forma, me gana. Una 
vez dentro, nos desplomamos en el suelo, espalda contra la pared, sin poder parar de reírnos 
de alivio. Aún quedan siete minutos para el último metro. Observo la estación desde el 
suelo mientras intento recuperar el aliento. Es una de las nuevas, limpia, aséptica, anodina, 
bañada en una potente y desagradable luz blanca, con sus flamantes trenes sin conductor. 
Las odio, no tienen alma. El ataque de risa, al que ha contribuido la ingesta de más cervezas 
de las recomendables para un martes, empieza a remitir, dejándonos con cinco largos 
minutos de espera. Las únicas personas en el andén, aparte de nosotros, son unos novios 
entregados con extrema diligencia a la tarea de devorarse el uno al otro. Tanto es así, que ni 
nos han notado irrumpir. Preocupado, empiezo a imaginar las posibles excusas a mi 
tardanza que puedo dar en casa, y sus correspondientes acogidas. Lo mire por donde lo 
mire, estoy jodido. Y todo porque al imbécil de Rober se le ha antojado...¿dónde se ha 
metido? 
- Niño, ¿soy yo o esta tía está muy buena?- me susurra, a mitad de camino entre ellos y yo. 
Fastidiado por el apelativo (a este paso tendré 40 años y seguiré siendo el niño), examino a 
la chica sin mucho interés. Melena planchada de un color entre rubio pollo y naranja 
cobrizo, mucho maquillaje, escote generoso y algo a lo que le faltan como unos seis 
centímetros para poder ser llamado minifalda. Definitivamente no es mi tipo, demasiado 
escandalosa. Rober sigue acercándose poco a poco mientras me sigue hablando.- ¿Has visto 
que tetas? Y vaya culo, ¡madre mía! 
- ¡Rober, estate quieto!- siseo inquieto al percatarme del tamaño del novio en cuestión. 
Tiene pinta de poder partirnos el cuello utilizando solo el meñique de la mano izquierda. Y 
el imbécil de mi mejor amigo ya está tan cerca de él y de la chica que solo tendría que 
alargar el brazo para tocarlos. 
- Me apuesto lo que quieras a que si le meto mano ahora mismo, ni se entera. 
 Ante mis atónitos ojos, Rober extiende el brazo y empieza a comprobar su teoría. A 
su vez me cuenta en susurros lo suave, firme y excitantemente caliente que está la piel de la 
chica. Es cierto que no se da ni cuenta. El éxito inicial y mi sonrisa qué-cabrón-eres hacen 
que la mano de Rober se vuelva más audaz y empiece a conquistar más territorio del que se 
me podría haber ocurrido. Llega al muslo y, al parecer, allí se está aún mejor, ya que se 
detiene despreocupado. Momento maldito que elige el novio para abrir los ojos.  
- Hijo de puta- logra proferir cuando se ha repuesto del shock. De un salto, se lanza sobre 
mi amigo, con furia asesina. Mientras la chica no para de protestar, estridente.  
- Tío, solo era una broma- Rober intenta defenderse, pero el alcohol en sangre no es que 
ayude a su pobre capacidad de raciocinio. A mí, en cambio, se me ha pasado el pedo de 
golpe. Me levanto e intento negociar con el chico. Lo que solo consigue que me lleve tal 
hostia que me quedo pegado en la pared como un cromo. Desde allí veo como se enzarzan 
en una pelea que Rober no tiene ninguna posibilidad de ganar. La chica opta por la solución 
más inteligente y, despotricando contra los hombres del mundo, sale a toda pastilla de la 
estación. Mi amigo consigue desasirse utilizando todas sus fuerzas y se aleja unos pasos, 
aturdido. El otro lo sigue y le lanza un puñetado con el objetivo de destrozarlo. Rober lo 



esquiva no se muy bien ni cómo y se tambalea, intentando recuperar el equilibrio. No lo 
consigue. Cae a las vías. El metro entra en la estación. 
 Las puertas del metro se abren con un pitido estridente, sacándome de mi estupor. 
Tengo que moverme. Tengo que hacer algo. Este tío acaba de matar a Rober.Empiezo a 
retroceder lentamente hacia el vagón, sin perderlo de vista. Parece tan impactado como yo. 
No creo que haya asimilado lo que acaba de pasar. Entonces capta mi movimiento con el 
rabillo del ojo y se vuelve hacia mí, las pupilas dilatadas de terror.  
- Yo...no. No he...- intenta justificarse de alguna manera, pero a mi me da igual, solo quiero 
salir de aquí. Unos pasito más y estaré en el vagón.- Espera, solo ha sido un accidente. En 
serio, yo no quería¿dónde vas? 
 Vaya una pregunta tonta, tío. Lo más lejos de tí que pueda. Y después a la policía. 
Ni me molesto en contestar porque veo, con terror, como se dirige hacia mí, cada vez más 
deprisa. Me meto en el vagón y echo a correr hacia la cabeza del tren. Detrás de mi oigo el 
bendito pitido de las puertas al cerrarse y me vuelvo, esperando verlo alejarse, sobre el 
andén, con cara de rabia. En lugar de eso, ha conseguido saltar dentro del metro en el 
último segundo. Respira. Tranquilo. No puede llegar hasta tí. Estoy en uno de los metros 
antiguos, que ya no se ven casi, y no se puede pasar de un vagón a otro. Él también se 
acaba de dar cuenta de esto y me observa  con una expresión indescifrable, dos vagones 
más allá. Mi cuerpo decide (muy sensatamente creo yo) que eso no es suficiente consuelo, 
y solo puedo intentar controlar las convulsiones para no potarme encima. Gracias a Dios, 
no hay nadie en el vagón. En total debe de haber como unas cinco personas en el tren, 
contándonos a mi amigo, el psicópata y a mí. No hay tiempo para tonterías, niño. Ya 
llegamos a la siguiente estación. Mierda, ahora hasta mi subconsciente se pone paternalista 
conmigo. Pero tiene razón. Las puertas se abren ante mí y comienzo mi sprint triunfal hacia 
la salida. Todo va bien hasta que el muy cabrón se pone a mi altura y me golpea en la 
espalda, haciéndome caer. Sin poder hacer nada por evitarlo, veo como me lanza de nuevo 
al primer vagón, que sigue vacío, golpeándome dolorosamente contra un asiento. Las 
puertas se cierran de nuevo y esta vez lo hacen de manera ominosa.  
- Lo siento tío- oigo que me dice, algo avergonzado- No quería hacerte daño. Pero tenemos 
que hablar, antes de hacer ninguna tontería. Todo ha sido un accidente. 
- Y una mierda un accidente- grito, escupiendo sangre y algún trozo de diente.  
- No quería hacerle daño, ha sido sin querer.  
- Me da igual- y es verdad. Puede que todo haya sido una broma que se había salido de 
madre, sobre todo por culpa de mi amigo. Pero el resultado final es que ha sido MI AMIGO 
el que ha acabado tirado en algún oscuro y frío túnel, reducido a una papilla de huesos, 
carne y sangre. Y por muchas gilipolleces que haya hecho esta noche en particular y en su 
vida en general, no se merece que su absurda muerte quede impune. Mientras pienso en 
todo esto, repito una y otra vez "Lo has matado", cosa que no parece gustarle mucho. 
Acaba saltando sobre mí, con la intención de hacerme callar de una vez por todas. 
Impactado, me doy cuenta de que lo que realmente está en juego en ese vagón es mi 
supervivencia y me agarro a ella con uñas y dientes. Con una fuerza que sé que no tengo, 
consigo golpear su cabeza contra el suelo varias veces, hasta dejarlo groggy. Tengo que 
salir de aquí. Si la memoria no me falla, todavía queda un rato para la próxima estación. 
Tiempo de sobra para que reaccione y me haga pagar los golpes con intereses. Sin pensar, 
tiro del freno de emergencia. No me imaginaba que iba a ser tan espectacular. El viejo tren, 
inestable en unas vías nuevas que no están hechas para él, acaba volcando, pero no puedo 
pararme a pensar en lo que he hecho, en la gente que puede haber salido herida, aún no. 



Tengo que correr. Y corro como alma que lleva el diablo, solo concentrado en la luz de la 
estación, al final del túnel. Sé que él me sigue, oigo sus pisadas, como fuego de 
ametralladora tras de mí. Casi puedo sentir su aliento en mi nuca. Esto no va a funcionar. 
Sé de sobra que no soy capaz de correr más que él. Tengo que plantarle cara. En la 
oscuridad del túnel me paro y busco algo que me pueda servir de arma, con mi propia y 
acelerada respiración tan escandalosa que me agobia. ¿Una barra de hierro? Supongo que 
tendrá que servir. Me sitúo en un recodo, donde no me vea venir. Aguanto hasta el último 
segundo, conteniendo la respiración. Entonces dejo que toda la rabia, el miedo y la 
desesperación de la noche se concentren en mis brazos y golpeo. Veo su cara un segundo 
antes de recibir el golpe y me siento satisfecho de haber podido provocar tanto miedo en él. 
El crujido de hueso me indica que he tenido éxito. Salgo de allí antes de que llegue alguien. 
 El aire de la calle me baña y me refresca, aliviando el latido de mi cabeza. Llego 
tarde a casa. Muy tarde. ¡Y en qué estado! Pero he sobrevivido a la noche y nunca lo 
hubiese creído posible. A fin de cuentas, puedo considerarme afortunado. Cuando 
amanezca, me acercaré a la comisaría. Creo que por lo menos me merezco unas horas de 
sueño y una ducha. Y quizá, por cómo me duele el cuerpo entero, una visita a Urgencias. 
Mi móvil vibra como un loco en el bolsillo. Descuelgo sin mirar mientras me preparo 
moralmente para la bronca de mi madre. 
- Niño ¿dónde andas?- Mis fluidos se congelan. Los latido de mi corazón se tornan 
sincopados. Las rodillas me fallan. Estoy sentado en el suelo, oyendo una voz de 
ultratumba- ...niñoooo. ¿Estás ahí? 
- Ro...- me aclaro la garganta- ¿Rober? 
- El mismo. Y creí que la palmaba. Menos mal que he visto muchas películas. Me metí en 
el hueco debajo del andén. Vamos, puedes decirlo. Soy un tío grande.  
 Por mi cerebro corren señales de alarma a la velocidad de la luz. La más importante 
dice, en letras de neón de 15 metros: ¿Y ahora qué? Repasando la noche en mi mente, no 
podía creerlo. ¿Qué había hecho? Peleas, descarrilamiento de tren, asesin... 
 Sacudo la cabeza, intentando razonar conmigo mismo. A ver, niño. No has tenido 
más remedio. No ha sido culpa tuya. Ha sido todo cosa de las circunstancias. Tenías muy 
buenas razones para hacer todo lo que has hecho. Y si te lo montas bien, nadie tiene porqué 
relacionarlo contigo. No ha sido nada más que una serie de desafortunados accidentes. 
Accidentes y ya está. Accidentes... 
- Rober, eres un tío muy grande. Tanto que mañana invitas tú a desayunar. Nos vemos 
mañana. 
 Camino tranquilo hacia casa, olvidados ya los diferentes dolores repartidos por mi 
cuerpo. Tengo otras cosas en que pensar. Si quiero que nadie me relacione con los 
accidentes, todavía hay un cabo suelto que amarrar. Y voy a encontrarla, de eso estoy 
seguro.  
 
 


