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Opté por poner un código de salida también, a pesar del consejo del experto en 

seguridad de que no lo hiciera. Argumentaba, que una vez cerrada la cámara acorazada,  

sólo se podría abrir desde dentro y que por tanto, carecía de sentido. Yo le hice entender 

que quería controlar que la apertura fuera deseada y no fortuita. Accedió a mi petición 

aumentando el precio de la instalación. No me importó si con ello aseguraba la total 

integridad de mi casa.  

Procedió a codificar la puerta con un número aleatorio que me entregó en un 

sobre cerrado para garantizar la privacidad y delante de mí rompió los planos y el 

contrato que nos vinculaba hasta ese momento. 

 Cuando por fin me quedé solo, comencé a admirar el refugio que había mandado 

excavar en la misma roca de la montaña. Los robos en el barrio habían aumentando 

tanto en los últimos años que estaba convencido que no había sido el único en adoptar 

esa solución, aunque seguro que nadie lo había llevado con tanta discreción como yo. 

Una cláusula del ya extinto contrato obligaba al único constructor a guardar silencio y a 



trabajar de noche para retirar los restos que iban saliendo de la montaña. Ningún vecino 

podía imaginar nada parecido. 

 Puestos a estar seguros, había contratado al mejor experto de seguridad del país 

y no había escatimado ni un solo dólar en la ejecución de la obra. Si algún ladrón 

entraba en mi casa, tan sólo tendría que encerrarme en la cámara a esperar a que se 

fuera. Un circuito cerrado de televisión me permitiría ver sus pasos. Además, los víveres 

almacenados me proporcionarían un mes de autonomía y el poderoso aislamiento 

acústico me dejaría  hacer todo el ruido que quisiera sin miedo a desvelar mi escondite. 

El resto de equipamiento constaba de una cama, un botiquín de primeros auxilios y un 

aseo. Todo ello en apenas cinco metros cuadrados perfectamente ocultos detrás de la 

estantería de la biblioteca.  

Estaba ansioso por probarla pero..., ¿Cómo?  Busqué la guía y llamé por teléfono 

a mi vecino más cercano. Tras presentarme, le pedí por favor que me ayudara a sacar un 

mueble a la calle. Nada más colgar, dejé abierta la puerta de la casa y me encerré en la 

cámara acorazada. Encendí el circuito cerrado de televisión y esperé. A los pocos 

minutos pude ver como se acercaba a la puerta exterior y llamaba. Tras insistir, 

contemplé como la empujaba y entraba con cautela dando voces. Con el mando pude 

seguirlo por cada habitación por la que se paseó y oír cada una de las palabras que 

decía. Entonces entró en la biblioteca. Comenzó a curiosear los libros que allí había 

hasta colocarse justo delante de la puerta de la cámara. No pude evitar hacer la prueba. 

Me situé justo delante de él -separado tan sólo por el grosor de la puerta insonorizada- y 

grité tan alto como mis cuerdas vocales me lo permitieron al mismo tiempo que 

golpeaba con todas mis fuerzas la pared. Observé su reacción a través del monitor. 

Nada. Seguía allí con la cabeza ladeada leyendo el lomo de los libros. Al cabo de un 



minuto abandonó la sala y se dirigió a la cocina. Tras dudar un momento, escribió una 

nota en la libreta que colgaba de la nevera y se fue. 

Tecleé los diez dígitos de la clave de salida y aparecí de nuevo en la biblioteca 

donde un sentimiento de bienestar y regocijo me inundó. Comencé a dar saltos de 

alegría felicitándome por mi invención. Nadie -a excepción del constructor- sabía de su 

existencia. Ese era sin duda el único defecto de un sistema que encontraba perfecto. El 

único cabo suelto. 

Las noches siguientes no pude dormir pensando en esto. Me obsesioné tanto que 

incluso encontré una analogía en la mitología griega. Si Minos había encerrado a 

Dédalo en su propio laberinto, la solución pasaba entonces por encerrar al constructor 

en su propio refugio. No pude evitar reír por lo ridículo de mi deducción. En cambio, 

pensándolo más fríamente, sí era más lógico llegar a la conclusión de que el único 

conocedor del secreto desapareciera, puede ser sufriendo un accidente. 

Intenté alejar esa idea de mi mente pero en la oscuridad de la noche se hacía 

fuerte y me atormentaba hasta conseguir sacarme de la cama. Cuando por fin me dejaba 

arrastrar por ella, fantaseaba con contratar un sicario que hiciera el trabajo por mí. Pero 

entonces caía en la cuenta que éste podría preguntarse el motivo de sus servicios. En 

cambio, si lo hacía yo en persona, el secreto quedaría a salvo. No habría ninguna posible 

relación con la victima y por tanto, estaría libre de toda sospecha. Por un momento me 

asusté ¿Cómo podía estar pensando esas cosas? Atribuí mis extrañas cábalas a las 

emociones de las últimas semanas por ver concluida la obra y seguí intentando dormir.  

Pero no pude. 

Me levanté de nuevo y visité la cámara mientras aclaraba mis ideas. Encendí el 

monitor y con el cuadro de mandos comencé a pasear mi mirada por toda la casa. 

Primero el exterior, luego el salón, la misma biblioteca donde se veía la puerta abierta 



de la cámara y por último, la cama revuelta de mi habitación que se negaba a otorgarme 

descanso. Si llevaba a cabo mi plan, aquel espacio donde me encontraba sería de lo 

único que me podría sentir orgulloso de lo que hasta ahora había hecho en la vida. Algo 

de lo que, por otra parte, tampoco podría jactarme en público. ¡Menuda contradicción 

más deliciosa! 

Con la paz que infunden las buenas ideas pude al fin conciliar el sueño en el 

mismo catre del refugio. 

A la mañana siguiente me levanté con una energía inusitada. Desayuné fuerte y 

comencé a dar forma a mi plan. Sabía donde trabajaba y sabía sus horarios. Tan sólo 

tenía que interceptarlo en una zona poco concurrida y dispararle. Una vez muerto le 

quitaría la cartera y simularía un atraco más. La tasa de asesinatos sin resolver en la 

ciudad era muy alta.  

Volví a la hora de comer. Me quité la camisa, la eché en la lavadora y me 

esforcé en cocinar una buena comida para celebrarlo.  

Había pasado ya casi una año, cuando una noche me encontraba leyendo en la 

cama y oí un ruido en el piso inferior. Me calcé las zapatillas y evitando hacer ruido 

comencé a deslizarme por las escaleras. El haz de luz de una linterna se paseaba de un 

lado a otro por la planta baja. ¡Un ladrón había entrado en casa! Al primer sentimiento 

de horror le siguió uno de extraño placer al pensar que por fin podría probarla en una 

situación real. Repté como una serpiente hasta la biblioteca con la intención de no 

delatar mi presencia al intruso. Me situé delante de la estantería y muy despacio aparté 

el libro que ocultaba la consola donde teclear los dígitos. Justo en el momento que 

introducía el último y comenzaba a abrirse, se encendieron las luces de la sala. Me giré 

y descubrí a un hombre corpulento con gesto nervioso que me apuntaba con una pistola 

directamente a la cabeza. Se quedó mirando la puerta hasta que cesó su movimiento. De 



pronto, se encendió la luz interior de la cámara haciendo que el ladrón se sintiera atraído 

por ella. Sin dejar de apuntarme, se acercó para echar una ojeada a lo que seguramente 

creía una caja fuerte. A la pregunta de qué guardaba allí, se me ocurrió decirle 

gimoteando que en el fondo podría encontrar joyas y dinero y que si no me hacía daño, 

se las podía llevar todas. Bastó esta pequeña representación para que no dudara ni un 

sólo instante en lanzarse dentro, sin detenerse a pensar que yo, apenas tenía que empujar 

un poco la puerta para dejarle encerrado. Cuando se dio cuenta de su error ya era 

demasiado tarde. Usó su arma repetidamente contra la puerta que se cerraba. Los 

primeros disparos todavía los pude oír rebotar en el acero, el resto quedaron silenciados 

al sellarse herméticamente.  

Han pasado ya tres años desde aquella noche y nunca más he vuelto a abrir la 

cámara y aunque es verdad que al principio me sentía observado, también lo es el hecho 

de que no tardé en acostumbrarme a vivir así. Sé que sus víveres se agotaron hace ya 

mucho tiempo pero aún así, a veces, mi imaginación me traiciona y tras los libros de la 

biblioteca, oigo ruidos que sé que ya no son posibles.  

 


