AMADO PUS

Soy guapo. Me lo dice la gente, me lo dice el espejo. Ahora mismo me lo esté diciendo,
mientras busco la espuma de afeitar en el estante sin desviar la mirada, y me lo creo.
Cojo la espuma, la cuchilla, hidratantes varios y todo cuanto conforma mi habitual set
de acicalamiento. Me afeito cada dia, mi rostro es perfecto, necesito hacerlo.

El vaho de la ducha se ha disipado casi por completo, apuro con la toalla los dltimos
retazos de espejo empaiiados, con cuidado de no emborronarlo. Necesito verme bien.
Guapo. Sonrio al espejo y él me la devuelve, pero entonces lo veo. Acerco el carrillo
derecho con un espanto inusitado y vuelvo a limpiar el espejo, esta vez sin cebarme en
delicadezas, pero no es una mancha. No del espejo.

Boquiabierto compruebo como mi piel tersa se hincha lentamente en los confines de mis
labios. No puedo evitar el estipido parpadeo frenético que acompafan los tépicos de la
sorpresa, pero se bien que no es una ilusién.

Me ha salido un grano.

Suena mejor que “tenerlo”, al fin y al cabo esto es una intrusién, no una posesion. Y es
el primero.

La visién me ruboriza y el bulto enrojece, sucede al mismo tiempo y me es imposible
precisar el detonante, asi que prefiero pensar que es culpa suya. Siento presioén, y no
sélo fisica. El calor se estd extendiendo, se enraiza en el 16bulo de mi oreja, trepa sobre
el parpado, debo evitarlo, el calor hace que salgan mas; eso he oido.

Mis indices lo acorralan, y ocurre lo inesperado. El tiempo se detiene, el cristal se
empafia de nuevo, pero esta vez no es por la ducha; es mi cabeza. Vuelvo a ver el

nacimiento de la pequefia montafia, un recuerdo que me asalta una y otra vez, hasta que



por fin me doy cuenta. Algo ha nacido junto a la abominacién, un gemelo de la
excrecencia, incorpdreo, pero no por ello menos turbador. Fascinacion.

Descubro mi espalda bafiada en sudor helado al reconocer lo que siento por la anomalia.
No puede estar pasando, no debe, pero asi es, o asi lo interpretan mis dedos, que se
separan sin apenas darme cuenta.

Se completa la eternidad de ese tltimo y extrafio minuto. Estoy de vuelta. Lo Estamos.

Llega la tarde, no me he afeitado y no me importa. Los tiempos que corren pertenecen a
rostros barbilampifios y melenas meticulosamente desgrefiadas, la rebeldia vende y no
dudo en aprovecharla como excusa, aunque la verdadera razén siga siendo él.

Si sigo ante el espejo es debido a que €l sigue en mi debido a algo que de pronto creo
entender. El mérito no es mio, lo reconozco, el espejo me lo ha vuelto a susurrar. Guapo
ha dicho. Y yo... me lo he vuelto a creer.

Camino hacia la puerta, el incidente me ha alejado de la rutina, pero necesito salir a
comprar. Sacar la basura quizad. Con un pie fuera de casa vuelve a suceder, el tiempo se
para y mi conciencia queda nuevamente dividida, exorcizada. Suelto las bolsas, retiro el
pie del umbral, mis dedos vuelan instintivamente hacia el grano, los mismos dedos que
minutos antes lo habian enterrado bajo capas de maquillaje. Si, la rebeldia estaba de
moda, infinitos despropdsitos lo habian estado y lo estarian, pero los granos no; los
granos nunca volverian locas a las chicas —salvo que salpicasen sus propios rostros,
nunca causarian sensacién —no buena al menos.

Siento amargura, no puedo negarlo, tampoco evitarlo, ni siquiera lo intento. Me
sorprendo a mi mismo compartiendo algo mas que sangre con mi intruso. Punzadas de

marginacién, desprecio, brusquedad, odio... dolor.



Retiro sutilmente el denso y ocre cosmético bajo el pémulo, apenas siento la hinchazén,

ni calor; mi grano me estd dando las gracias. ;Serd posible?

He vuelto a casa, la noche me ha escoltado hasta el portal. Traigo conmigo pan,
zanahoria, un par de cogollos de escarola y nuevas revelaciones para nutrir la paranoia.
La gente no se ha inmutado, ni siquiera vecinos o conocidos. Me han saludado como de
costumbre, sin sonrisas tensas ni miradas extraviadas. Puede que ain sea demasiado
pronto.

(Cudnto tiempo tardan en desarrollarse? ;Qué aspecto tendrd cuando lo haga? Apago la
luz con la esperanza de que mis desvarios se vayan con ella y despierten resueltos a la
mafiana, pero no lo hacen; nada mas lejos.

Mi mente se deja seducir por la densa pantalla de oscuridad que envuelve la habitacidn,
me convierto en espectador improvisado de mis propios pensamientos, una retrospectiva
cadtica proyectada en el techo por la que desfilan decenas de chicos con granos que he
conocido a lo largo de mi vida. No habian triunfado, todos habian sido humillados o
marginados, cuando no ambas cosas. No llego a recordar ni a la mitad y caigo dormido,
aunque me acompafia una inquietante sensacién que no alcanzo a concretar, dado que

nunca antes la habia sentido. Creo que es envidia.

Tanteo la pared en busca del interruptor, ain no me he hecho a la disposicién de los
muebles, y eso que han pasado tres semanas desde que me mudé, pera esta vez estoy
tardando més de la cuenta.

El piso es comodo y préctico, si en algo peca, lo hace en sentido literal, una mancha de
cardcter metafisico invisible a la vista pero lo bastante sucia para justificar su ganga.

Aqui vivia un asesino de nifios condenado a muerte.



No me importd en su momento y mucho menos ahora, lo tnico que quiero es ver mi
grano. Arrojo la mirada al abismo de sombras que engulle la alcoba y mentalmente
trazo las agujas del reloj que alli se esconde; intuyo que es pronto, dormir poco y mal
justificaria este desatino, pero cuando por fin acciono el interruptor, la luz me abofetea
con una nueva y lapidaria justificacion. Estoy sofiando.

Mis dedos descansan en el cuadro de llaves del bafio, estoy en €1, de pie frente al espejo,
no en la cama, pero no es lo tinico que esta fuera de lugar. Alli donde deberia estar mi
cara encuentro una superficie cetrina y palpitante, enmarcada por gajos de cabello
sudoroso que sobresalen timidamente tras el enorme bulto que se ha tragado mis 0jos,
labios y nariz. Noto como el miedo me llena la mente y vacia la vejiga al mismo tiempo.
El corazén se dispara, la enorme pustula que enarbola mi cuello lo imita, pero no es el
movimiento lo que me da la pista; es la naturaleza traslucida de mi nueva piel la que me
invita a comprobar como el bombeo de sangre se traduce en rafagas carmesies
escupidas por la aorta; una niebla de telarafas que flota por mi cabeza cercando las
inmediaciones de mi entonces rostro, como coordinada para ofrecerme un especticulo
inminente. Me aferro al lavabo al primer sintoma de flaqueo, algo de lo que no tardo en
arrepentirme, pues posiblemente hubiese dado fin a la pesadilla.

De nuevo el dudoso don de la traslucidez asiste a cualquier duda que tuviese sobre mis
nauseas, invitadas desde el estomago a materializarse en el enorme globo supurante,
para cohabitar con sangre, pus y temores.

Siento como los tltimos vestigios de fuerza se van de mi cuerpo cuando los primeros
vomitos llegan a mi cabeza. Se intensifican las palpitaciones. El visceral céctel de
fluidos adopta un nuevo color descompuesto e insoportable. Siento como mis

pensamientos se ahogan en él. Me acaloro, tiemblo, y de pronto... reviento.



Me incorporo en la cama como salpicado por mi propia pesadilla. Todas las partes de mi
cuerpo me aguardaban agitadas, hirviendo, acelerando sus funciones, espoledndome
para detener el caos que inconscientemente habia creado.

Cuando enciendo la luz todo parece normalizarse. Apenas guardo recuerdos de la
pesadilla, no asi las sabanas, que tardardn mds en borrarlo. Camino hacia el bafio, la
sensacion de dejavii que arrastraba hasta entonces desaparece intimidada al encarar al
espejo, que me recibe con una sonrisa alentadora, y un mindsculo destello verde
apostado junto a ella que capta toda mi atencidn.

Ha cambiado. No es mucho méas grande, pero si mds escabroso. Sobre la colina
terciopelada ha nacido una obscenidad esmeralda, rebosante de fluidos y autoridad.
Parece contenido, como si quisiera revelarme a gritos una verdad universal pero la
guardase para un dltimo momento. No me atrevo a tocarlo, ni siquiera a dejar de
mirarlo. Es evidente que lo de ayer no habia sido una fascinacién pasajera, comparado
con esto, ni siquiera podria llamarse fascinacion.

Hoy es diferente, y yo también. Asi me siento, por primera vez en mucho tiempo. El me
ha apartado de los estereotipos, de la hermosura enlatada, vulgar y soporifera, de las
impresiones regladas, de la tediosa aprobacion ajena. Ahora soy guapo de verdad, y
todo gracias a él. “Un plus por mi pus”, me sorprendo diciéndole, y me rio. Pienso en
estos dias y llego a la inesperada conclusion de que jamds habia compartido tantos
sentimientos con o por nadie.

No, no lo destruirfa. De irse lo haria por su propio pie, y fuera como fuese, dentro o

fuera de mi cuerpo, estaria aqui para verlo.



La alarma del reloj rompe el momento, y como es sabido, detrds de cada alarma hay una
responsabilidad. Es lunes, se me habia pasado por completo, maldita sea, toca trabajar.
Salir de casa.

No tengo espejos de mano, nunca los he necesitado, las caras de la gente me bastaban.
Estoy tenso, no se que hacer ni que hago, salvo dar vueltas por casa como un poseso.
Registro cada armario, cada cajon, cada esquina. Desarmo estantes, vuelco sofds, no
encuentro nada. Nada.

Vuelvo al bafio, ignoro si por rutina o para exigir nuevos consejos del que ha sido mi
ordculo personal en los ultimos dias. Y efectivamente, la solucién se presenta ante mis
0jos.

Estrello un bote de channel contra el espejo. No he tenido mds remedio. Encajo su
chillido de protesta con respetuoso silencio, pese a que una parte de la orgia de cristales
ha ido a parar a mi rostro. No me enfado con €él, ha hecho demasiado por mi, y ademads,

el grano ha salido ileso. Recojo el fragmento més grande que encuentro y salgo de casa.

Septiembre da a luz amaneceres oscuros, el de hoy incluye lluvia.

No he traido paraguas, un nuevo descuido suscitado por el grano, que ha acaparado mi
atenciéon mds de lo que crefa. La situacion ha empeorado, pero no importa, puedo
arreglarmelas; no para no mojarme, por supuesto, sino para evitar que el espejo lo haga.
Esa es la prioridad.

Los grillos ceden la partitura al taconeo expeditivo de los madrugadores, siempre
prestos a desperdiciar aliento discutiendo con sus relojes. Vahadas de improperios, frio
y nicotina, perdidas en la negrura, fulminadas por la lluvia, ahogadas en charcos, y

finalmente, pisoteadas por el denso trafico de la mafiana. Hoy iba a llover mas que agua.



Limpio del cristal las gotas que se cuelan entre los dedos, el tiempo estd empeorando, y
atn me queda mucho camino por delante. Debo apresurarme. Y lo hago, pero no aparto
los ojos del pequefio vidrio. El grano estd a punto de reventar, lo veo y lo siento.

El espejo se empaiia de nuevo, lo limpio frenéticamente, lo acerco a la mejilla hasta que
apenas distingo su superficie de la mia, y entonces soy cegado por un resplandor rojo

que bafia mi rostro. Es una sefial.

Me despierto rodeado por un avispero de murmullos, cada vez mds agudo, igual de
impreciso. El resplandor rojo bafia ahora mi cuerpo, pero esta vez puedo palparlo, es
denso y cdlido; siento que me pertenece.

La senal habia resultado ser de trafico. No habia visto el semaforo, menos adn el
vehiculo que me arroll6. Y lo mds curioso de todo, es que no me importaba.

Busco el espejo con una mano, la otra no la siento. La paralisis me ha devorado de los
pies a la cadera. Levanto la cabeza medio centimetro tras un esfuerzo ciclopeo, a mi
alrededor oigo voces de protesta, pero no hago caso, puedo verme un pie, el otro
también, pero demasiado lejos.

No se si lo que resbala por mis mejillas son lagrimas, lluvia o pus. A la muerte no
parece importarle, su injusto manto sigue extendiéndose, estd llegando al cuello. No
puedo irme, no sin ver a mi grano. Mi amado grano.

No encuentro mi espejo, lo reclamo, ruego a gritos que me lo den. Mas murmullos.
Grito mas fuerte; le grito a él, “;mi grano, mi grano!”

Las sombras se encogen de hombros, se mezclan unas con otras y dan forma a nuevos
murmullos. De pronto una figura sale vomitada del tumulto y se repliega frente a mi. No
distingo su forma, pero si sus palabras:

- No hable, no se mueva.



Pero no puedo. El udltimo aliento se lo dedico a él. Grito su nombre una vez méas. Y
parece que mi desesperacién conmueve a las sombras, me preguntan que de qué hablo,
que no tengo ningun grano. Pero es mentira.

Trato de tocar mi rostro, pero el ultimo vestigio de sensibilidad desaparece en la punta
de mis dedos antes de lograrlo. Es tan injusto. Mi cabeza se ladea apenas sin vida sobre
el pavimento. No veo ningun grano reflejado en la almohada de sangre sobre la que
descanso, no lo entiendo, ¢ se ha ido sin despedirse? Y entonces un destello se interpone
entre el charco y yo.

Es mi espejo, una mano lo sujeta, mi salvador. Quiere asegurarme el descanso eterno,
pretende hacerme entender que no hay ningin grano, pero yo lo veo, estd ahi, en un
rostro informe que apenas reconozco, salvo por él.

El tiempo se detiene una dltima vez. Veo el bafio, veo el suefio. Nos veo juntos para
siempre. Ahora estoy preparado, soy como €l, me lo dice el espejo.

Guapo, ha dicho, y yo... lo sé.

Rubén P.P.



