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LOS AMANTES EN EL LABERINTO

Se acomod¢ la bufanda y se puso de espaldas al viento, para amortiguar el frio latigazo
en el rostro. Solo la tos, que aparecia de forma intermitente, rompia el silencio en medio
de aquella oscuridad cerrada. Encendi6 un cigarro y miré a través del humo, como
tratando de adivinar las formas.

- (Eraalas nueve?, se pregunté para si, como dudando un momento.
Era una noche fria de invierno, por la rambla los autos corrian enloquecidos a sus casas,
donde aguardaba la seguridad, el vaso de whisky, una comida caliente. Asi funcionaba
el mundo, seguridad y costumbre, costumbre y mas seguridad. El amor era una forma de
ambas cosas. Una calesita monétona de decadencia.

- (Eraalas nueve?, se volvié a preguntar, ahora algo mas nervioso.
La ciudad se dibujaba all4 a lo lejos. Las luces amarillas, algunas estéticas y otras en
movimiento, parecian un hormiguero enloquecido, cadtico y azaroso que devoraba a un
oscuro y silencioso animal de bloque y vidrio, entre casa y casa.
Esperar, como élI la esperaba, era como matarse arrancandose el corazén. Siempre que
se separaban, €l sentia que le quedaba el pecho abierto y vacio.
Siempre sabia cuando ella estaba llegando. De alguna forma, inexplicable, debajo de su
piel, todos los besos que se habian dado volvian al mismo tiempo y lugar, quemando,
como el viento que erosiona la roca. El era arena entre sus manos.
En su reloj ya eran las nueve en punto, la alarma que habia colocado se lo indica.

- ¢Seria acd?, se pregunto.
Eventualmente el Parque Rod¢ le era familiar. Recordaba sobre todo el pelo de ella
movido por el viento. Una bandera negra y preciosa que le golpeaba en la cara mientras
la besaba.
Pensaba en aquellos paseos, tomados de las manos, mientras la noche caia suavemente
sobre los dos. Era agradable ver como sus sombras se iban estirando hasta perderse para
siempre en la oscura noche, fundiéndose a lo lejos.

- Ahi viene, se dijo.
Le pareci6 ver desde la esquina el dibujo de la encantadora silueta de ella,
desvaneciendo todo a su alrededor, modificando las estructuras circundantes, trayendo
un poco de primavera en medio de aquel gélido invierno.
Pero no era ella. En realidad no era nadie. La calle estaba totalmente vacia y los
negocios estaban cerrando su cortina metélica.

- Su nombre...era..., /cudl era su nombre?.
Le costo recordarlo, fue necesario volver otra vez a los viejos instantes, que como fotos
en una caja de zapatos le devolvian algo de aquellos momentos.
Siempre se encontraban en dieciocho de julio, o cerca, y bajaban hacia el mar por
cualquiera de las calles que le dieran perspectiva a su paseo. Alla en el fondo, el gris
bafiado de espuma los esperaba, para presenciar su entera y total devocion.
No hablaban mucho, realmente no era necesario. Hablar es para los tontos que no saben
comunicar con el cuerpo, con los gestos, con el alma. Con los latidos del corazén y las
caricias. En su amor se intuian. No necesitaban maés.
El tiempo y el espacio estaban desfasados, esas dos razones siempre hicieron imposible
un nuevo encuentro. El la sabia y ella lo sabia a é], ambos habian escrito sobre el otro y
habian sofiado su propia historia.
(Seria cierto?, pensé €l. Era tan real, su piel tan tensa debajo de su pollera. Sus muslos
tan verdaderos.
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Trato de recordar el lugar donde se conocieron, sin embargo no pudo. Es que todo se
esfuma después de un suefo, volviendo a la nada misma y al olvido.

De repente un viento més frio llegé hasta él. Levant6 la solapa de su abrigo y apuro otro
cigarrillo. Escupié una bocanada de humo azul y sus ojos se empafaron. Se seco con su
manga, haciéndose dafio con uno de los botones de madera.

- La puta madre, dijo.

Se hizo tarde. El sol ya asomaba alla en el fondo del mar y la gente comenzaba a
levantarse para ir al matadero. Tir6 su cigarro y lo piso hasta apagarlo.

- Quizds era mafana, penso, con algo de autocomplacencia. Mejor vuelvo mafiana.

Asi habia sido desde hacia siete afios. Mds precisamente desde aquel dia en que €l entrd
al mar para nunca més salir. Justo en el mismo instante en que ella se despertaba de su
suefio, hacia cien afios atras.

El enorme y complicado laberinto del espacio y el tiempo los contenia, mientras ellos
sofiaban con romper las paredes.



