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angustia

Tras la catastrofe mi mayor problema es la tierra que se obceca por penetrar en
mi boca, el aire viciado de polvo que me ciega e invade mis fosas nasales, las posibles
roturas de huesos y heridas, y sobre todo que mi cuerpo esta enterrado verticalmente
hasta la altura del labio inferior. Pronto descubriré que no es asi.

La pequefia cavidad que milagrosamente ha resistido al hundimiento guarda
celosamente algo de aire, suficiente para respirar algin tiempo, aiin con el inconveniente
de la tierra y los gases que se mezclan engendrando un veneno casi irrespirable.
También penetra algo de luz por la parte de atras de mi cabeza, pero no puedo ver desde
donde. El pelo despeinado roza la parte superior de la cavidad y mis doloridos ojos
perciben no mas de medio metro de hueco hacia delante. La ctupula esta formada por
escombros, restos de tuberias y cables eléctricos, (por fortuna estan muertos). Poco a
poco voy recuperando el resuello, a su debido tiempo tras un terremoto de 7.6 en la
escala de Ritcher, el mas terrible en Pakistan en el altimo siglo, pero una nueva
sensacion me inunda de terror; mis piernas a la altura de la rodilla oscilan en vilo en el
vacio. La nocién de estar enterrado hasta mas alla del cuello y al mismo tiempo poder
agitar las piernas me desespera. Algun tipo de turbacion incontrolada casi acaba con mi
vida; me falta el aire y respiro demasiados polvos y efluvios nocivos como para estar
orgulloso, por un momento pierdo el conocimiento. En ese paréntesis de ensofacion
procurada por la intoxicacion, veo mi imagen: todo el cuerpo enterrado entre piedras y
restos de otros vecinos, mi cabeza enclavada en el hueco, con apenas 70 centimetros de
diametro de caridad para sobrevivir, los dedos de la mano derecha asomando junto a mi

oreja derecha, sin apenas movilidad... Antes de la pérdida de cordura no recordaba esos
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dedos, que no parecen mios, como pequefias lombrices abriéndose paso por la tierra
buscando mis ojos...

Nada de esto es lo suficientemente surrealista para una mafiana de un 8 de
Octubre de 2005 a las 8:55 como lo que vendria a continuacién. En el momento en el
que mis lagrimas limpian la arena pegada a mis ojos, recupero ligeramente el resuello y
las particulas en el aire se estabilizaban permitiendo a mi sistema respiratorio funcionar
con algo més de normalidad, algo me impone mirar hacia la derecha, cerca de donde
como cinco pobres y secos arbustos mis dedos sobresalen de los escombros; la tierra
imita a las cataratas resbalando y acariciando los escombros, cubriendo algo més mis
dedos. Algo o alguien estan removiendo tierra y cables, tuberias y restos humanos. Y
viene hacia mi. Por unos segundos crece la esperanza, timida teniendo en cuenta que en
algunas partes aiin contintan los derrumbes y las explosiones. Pensar que ya se efectuan
tareas de auxilio y busqueda es pretender ser mas optimista de lo que mi ser me ensefia
dia tras dia.

Intento fijar la vista en el lugar en que algo se abre paso hacia mi, arriesgando la
fiabilidad de mis ojos que se llenan de tierra. Al principio creo que se trata de una rata,
pero no, resulta ser mi gato. En breves segundos abre un hueco suficiente como para
asomar su hermosa y curiosa cabeza felina; me dedica una mirada fugaz y distraida.
Retiro la cara para no saturar de polvo mis ya doloridos ojos.

(Ha quedado enterrado junto a mi tras el terremoto en otro hueco como la
hornacina en la que reposa mi cabeza? ;Se ha abierto paso rememorando audacias
similares de otros amigos de los hombres? Mientras deliro la rugosa lengua del gato me

lame una oreja, tras esto comienza un inaceptable acicalamiento de su propio cuerpo.
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Tal sorpresa produce el efecto de un balsamo sanador; el temor, horror y desesperacion
se difuminan al contemplar a mi compaiiero.
Muy pronto descubriré lo equivocado que estoy...

Por tercera vez en un mismo dia mis contratiempos no se detienen; el terremoto,
mi gato que inunda el diminuto habitat en el que me sumo. Y la pesadilla.

Cada vez que oscilo la parte inferior de las piernas en el vacio mi imaginacion
engendra un ser espectral que vuela desde lo mas profundo de un abismo hasta girar en
circulos alrededor de mis pies colgantes. Los devora cuales piezas de fruta demasiado
maduras muriendo en un arbol y esperando a la tierra. No me alejaba demasiado de la
realidad.

Mi gato termina de acicalarse y se pierde en unos paseos absurdos alrededor de
mi cabeza. Me huele. Maulla. No se que hora puede ordenar las cosas en esta parte tan
torturada del Planeta, pero el tiempo ha pasado, lento al principio, mas rapido
paralelamente a mis increibles creaciones imaginarias y a la torturadora imagen del gato
lamiéndome, olisquedndome, rodeandome...

Me duermo.

O caigo abatido por el sufrimiento y la escasez de aire.

Un agudo dolor pone en marcha mi consciencia. El gato ha mordido una de mis
moribundos dedos.

Mastica algo a la vez que se relame. El demoniaco ser alado del abismo se ha
convertido en mi mascota, encerrada junto a mi cabeza y mis cinco asustados dedos

diestros.
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Le maldigo, le escupo y muevo los dedos con todo el coraje del que soy capaz de
ejercer. Un enjambre de lugubres sensaciones conquista mi mente. La locura aparece
como nubes cargadas de tormenta.

El pequefio animal que tantas veces habia dormido o descansado sobre mis
piernas las frias noches de invierno, ahora se alimenta de mi carne. Nada de lo que hacia
resultaba, el gato mordisquea una y otra vez mi pulgar, el anular... el indice parece una
surrealista torre, ancha por debajo y estrecha en la parte que solo se ve el hueso, jirones
de tendones y parte de la ufia colgando.

Trago tierra al intentar gritar, y creo que también algo de la sangre que se funde
con la tierra en una boda de ultratumba. El dolor se torna inaguantable.

Ya no siento el dolor.

Ya no estoy enterrado... Ya no estoy solo.

Un doloroso estornudo expulsa sangre seca y tierra de mi garganta a la vez que
me devuelve la consciencia. Sin desearlo. Abro los ojos ligeramente, no tanto por el
estado en que me encuentro como por el horror que puedo contemplar.

Mis dedos se han convertido en esqueleto hasta la altura del nudillo, pero no
duele. Creo que todo el brazo debe estar dormido. El gato estd tumbado a la izquierda de
mi cabeza, mirdndome con los ojos entreabiertos, alejado de los dedos, como si no
tuviera nada que ver con el asunto. Daria lo que fuese por poder morderlo yo a el.
Contintia observandome, desafiando mis pocas fuerzas; se lo que espera, sé que ahora
esta lleno, ;verdad precioso, verdad, rey de los hijos de la gran puta? No debi desafiarlo.

El gato se levanta perezosamente y se estira. Me mira y parece que sonriera. Avanza
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lentamente estudiandome y se acerca a mi oreja izquierda. El terror me invade. La lame
y desaparece por mi nuca. Comienza a lamer la oreja derecha. Veo de reojo que sus
dientes estan manchados de sangre, al igual que su hocico e incluso partes de sus patas.
Creo que los musculos del cuello me van a reventar pues lo muevo con todas mis
fuerzas. Varios trozos de escombro quedan al descubierto rasgdndome la piel y todo
comienza a darme vueltas. El gato, ausente de mi desesperacion muerde con safa el
l6bulo arrancandolo de cuajo. Todas las navajas del mundo descienden a través de mi
cuello. Mi ultima voluntad es no morir devorado por un pequefio cabron al que he
alimentado y cuidado como a un familiar méas. Comienzo un perseverante ataque de mi
cabeza contra los escombros mas duros que tengo alrededor. Mi mascota continta
comiendo. La vida se convierte en un espeluznante y siniestro teatro.

El actor principal es un gato pardo.

El polvo y el humo vuelven a dejar paso a la vision de las nubes. El sol ilumina
la ciudad en escombros. El silencio nos avisa con su aparicion de que miles de muertos
le guardan respeto bajo los edificios derrumbados. Dios ha vuelto a ha contar uno de sus
chistes malos.

Las primeras sirenas se escuchan cruzandose con los primeros lamentos y las
penultimas explosiones. Algunos pajaros sobrevuelan la ciudad sin lamentar no tener

pena de los hombres; muchos hombres jamas sabran siquiera que esto ha ocurrido.
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Un grupo de cuatro hombres, dos médicos y dos voluntarios, sacan cuerpos, en el
mejor de los casos gravemente heridos, de los escombros. Cada vez mas gente aparece
por las calles, llorando y gritando. Comienza el dolor tras el horror.

Uno de los médicos ayuda a colocar en una camilla a un hombre que ha perdido
un brazo cuando escucha algo muy cerca de alli. Es el maullido de un gato. Termina de
colocar al enfermo y se acerca al lugar de donde proviene el sonido. Un pequefio
edificio de apartamentos se ha hundido en su mitad dejando al descubierto el interior de
lo que aun continua en pie. Esta seguro de haber escuchado al menos dos veces el
maullido, pero no ve nada. Decide no perder més tiempo y volver con sus compafieros,
pero al pisar unos escombros estos resbalan haciendo caer al médico. Justo al lado de su
cabeza ve otra medio enterrada, cubierta de sangre.

Llama a voces y en poco tiempo varias personas quitan las grandes piedras y los
entramados de cable eléctrico que cubren el cuerpo. Ha tenido suerte, el cuerpo esta
abrazado en si mismo formando una especie de capullo y una enorme piedra ha
realizado la tarea de tejado impidiendo que los escombros destrozaran o enterraran a la
mujer. Tiene en la cabeza varios golpes, seguramente por esa razén ha perdido el
conocimiento, pero esta viva.

Cuando sacan completamente el cuerpo uno de los médicos llama a su
compaiiero precipitadamente. Los dedos de la mano derecha han desaparecido, al igual
que la oreja derecha. Junto al cuerpo también aparece el de un gato, totalmente

destrozado por las piedras.
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