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A mediados del siglo XIX el Gobierno francés estaba llevando a cabo el proyecto de
inventariar los monumentos artisticos mas destacados de todo el pais. Para ello habia creado
el Ministerio del Patrimonio y a través de éste habia nombrado a una serie de Comisarios para
que viajaran por toda la geografia nacional, realizaran exhaustivos inventarios y presentaran
informes de los lugares visitados. Estos Comisarios, distribuidos por pequefias zonas
geograficas, estaban encargados también de consultar los archivos y anotar todo aquello que

pudiera ser util desde el punto de vista historico y artistico.

Damian Leroy llegd a Villeneuve a mediodia, en la Diligencia semanal que recorria los
pueblos desde Perpignan hacia el Pirineo. Lo primero que le sorprendié del pueblo fue la
tristeza de sus calles. Era un pueblo gris en el que apenas se veia gente y las pocas personas
que vio de camino al Ayuntamiento tenian una fria expresion en su rostro. De todas a las que
saludo, ninguna le devolvio el saludo. No parecia un pueblo muy acogedor.

El Ayuntamiento estaba en la plaza principal. Damian entr6 en el edificio oficial y se
presentdé mostrando su acreditacion, que incluia un permiso para consultar los Archivos
Locales, que se encontraban alli mismo. Damian no queria perder tiempo y antes de instalarse
en la posada pensoé informarse de la historia del pueblo y de sus monumentos mas destacados.

El personal del Ayuntamiento le contd que el pueblo habia sido fundado apenas cien afios

atras y que no disponia de ningin monumento artistico especial. Cuando Damian pregunt6
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por la Iglesia le respondieron que habia ardido a consecuencia de un incendio producido por
un rayo, de manera que, a falta de monumentos por inventariar, Damian traté6 de concentrar su
trabajo en un rapido informe sobre la fundacién y la historia del pueblo y pensé que atn
tendria tiempo para salir al campo a hacer a algunos dibujos de los paisajes.

Para alojarse le sugirieron la Posada de la Fuente de Oro. No habia recorrido la mitad del
camino cuando, pocos metros delante suyo, encontré una mujer tendida en el suelo. A su lado,
a la altura de la cabeza, habia un charco de sangre. Dos personas se acercaban en aquel
momento al lugar de lo sucedido y una tercera que salia de la puerta de una casa cercana dijo
que iba a avisar a las autoridades.

Apenas casi nadie parecia conocer a aquella mujer y las versiones de lo sucedido fueron
muy variadas. Se dijo que era una mujer casada que habia huido de su marido porque era muy
violento y que el marido no dejaba de perseguirla. Otra hipdtesis era que tal vez algin ladron
o vagabundo habia entrado en su casa y la habia agredido hasta matarla. El cadaver
presentaba varias contusiones que podian ser consecuencia de una agresion, pero la version
oficial fue que la mujer se habia suicidado arrojandose desde su casa y que las contusiones se
habian producido a consecuencia de la caida. Se rumoreaba que tal vez habia dejado una carta
de despedida.

Las autoridades se llevaron el cuerpo y las escasas personas que quedaban se fueron
dispersando. Damian sigui6é el camino hacia la posada pero en un callejon lo detuvo un
desconocido que tenia aspecto de vagabundo. Aquel hombre queria saber quién era, porque
conocia a todos los vecinos del pueblo y su cara no le resultaba familiar. Damian, asustado, le
contd su mision. El vagabundo creyd que Damian habia sido enviado para sacar a la luz la
verdad y castigar al pueblo por sus delitos. Damian dijo que no sabia nada de lo que estaba
hablando, que lo unico que tenia que hacer era consultar los Archivos y hacer unas breves

anotaciones sobre la historia del pueblo.
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El vagabundo habia sido alguacil y afirmaba que en aquellos Archivos no iba a encontrar
nada porque los Archivos que contenian toda la informacién sobre los crimenes cometidos se
encontraban ocultos en el sotano del Ayuntamiento y se comprometia a ir con €l a escondidas
y ensefiarselos. No dejaba de insistir en que la mujer habia sido asesinada, que se trataba de
un sacrificio para calmar a Kramas.

Damian no sabia quién era Kramas ni tenia intencion de preguntar mas porque creia que el
vagabundo se habia vuelto loco, asi que le dijo que solo le quedaba por saber cual habia sido
el origen del pueblo y en cuanto tuviera los datos se iria.

El vagabundo, decidido a quedarse, le contd que el origen del pueblo no se encontraba alli,
sino en otro lugar, en un valle cercano que pertenecia a Kramas:

- Cuando hace mas de cien afios — explicé el vagabundo - un grupo de colonos se instalo
en el valle y comenzd a construir sus viviendas, Kramas se enfurecié y lanzé una maldicién
sobre ellos porque se habian instalado en sus tierras. Desde entonces, los habitantes fueron
muriendo victimas de misteriosas enfermedades. Las tierras estaban malditas y no daban
cereal, los animales se morian porque los pastos estaban envenenados. Hasta que un grupo de
colonos hizo un pacto con Kramas para que les dejara marchar de alli, pero el pacto no fue
bueno para ellos, porque Kramas les obligd a alejarse tan s6lo unos quilémetros para que
salieran de sus tierras y no los liber6 de su maldicion, exigiéndoles que realizaran sacrificios
en su nombre. Desde entonces, en cada nueva generacion, un grupo de personas sigue
venerando a Kramas y sigue realizando sacrificios en su nombre. Naturalmente, hay
adoradores de Kramas entre las autoridades, asi que el pueblo esta en sus manos. La mujer ha
sido asesinada y ofrecida a Kramas en sacrificio. No piense que estoy loco, yo mismo no sé si
todo esto es cierto o si Kramas existe o no, pero hay gente que lo cree. En los Archivos

Ocultos encontrara el inventario de las personas sacrificadas desde la fundacion del pueblo, y
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lo que es mas importante, el contrato redactado en el que se comprometian a salir del valle,
instalarse aqui y seguir el culto de Kramas.”

Antes de irse, el vagabundo le dio la llave de la puerta trasera del Ayuntamiento, que
conservaba desde sus tiempos de alguacil, y le dijo que tendria que descender a los sotanos y
buscar los Archivos ¢l solo, porque temia que quizd no le permitirian vivir mucho mas
tiempo.

Damian se marché confundido. Todo parecia ser una fabulacion del vagabundo. No creia
en la existencia de Kramas, pero algo le decia que no podia rechazar la hipotesis de que un
grupo de dementes si que creyera en ello y hubiera formado una especie de asociacion
diabdlica y asesinara a gente ofreciéndola en sacrificio a un ser de caracteristicas maléficas
inventado por ellos. Aunque la idea se le pas6 por la cabeza, tratd de no pensar mucho en ello.
Pronto habria terminado su trabajo y se iria de alli para siempre.

En la Posada le recibio la hija del posadero, una joven que se llamaba Geraldine que le
parecido muy hermosa y muy agradable de trato. Conversaron un rato y Damian no pudo evitar
preguntarle por la historia de Kramas. Geraldine le conté que a los nifios, cuando eran malos,
sus padres les decian que vendria un horrible monstruo llamado Kramas y se los llevaria para
siempre. Muchos nifios habian crecido aterrorizados por la historia, pero luego habia caido en
el olvido. Sobre la fundacion del pueblo se contaban historias acerca de la existencia de un
lugar llamado Castelroux, cuyo nombre procedia tal vez de las colinas del valle donde se
encontraba, formadas por una piedra arcillosa de color rojizo; la gente se habia ido de alli
porque las cosechas eran escasas y los campos ni siquiera eran buenos para pastos. Aquellas
personas fueron las que fundaron Villeneuve.

Damian penso en lo extrafio de escuchar dos historias tan diferentes sobre el origen del
pueblo y sin embargo tan coincidentes en algunos elementos, y no pudo evitar recordar a la

mujer tendida en el suelo y las diferentes versiones de su muerte.
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A la mafiana siguiente fue al Ayuntamiento para consultar los Archivos. Al llegar a la
plaza se encontr6 con que el vagabundo estaba en medio de ella gritando: “jAsesinos! jSois
unos asesinos! jEsto no se acabara nunca, Kramas siempre tendra sed de més sacrificios!”.

Damién salud6 a los funcionarios, que le ensefaron una sala en la que se conservaban los
Archivos Locales. Se dispuso rapidamente a recopilar informacidn, pero apenas encontrd
datos sobre la formacion del pueblo. Al parecer, un grupo de agricultores, ganaderos y
artesanos que procedia de un pueblo vecino habia instalado unas casas alli y poco a poco el
pueblo habia ido creciendo en un ambiente de prosperidad y tranquilidad. Pero la version
segun la cual los colonos se habian instalado alli buscando mejores tierras que las que habian
conocido anteriormente no parecia coincidir con la aridez de las tierras circundantes que el
propio Damian habia observado durante su viaje y, si alguna vez habia habido prosperidad en
el pueblo, no quedaba ninguna huella de aquello. No obstante, no era razon suficiente para
pensar que los habitantes se hubieran visto obligados a cambiar de lugar a consecuencia de
una maldicion diabolica; tampoco habia datos acerca de la existencia del pueblo anterior,
Castelroux ni, por tanto, razones de su posible abandono.

La sala donde se encontraban los archivos tenia una ventana que daba a la plaza y Damian
no podia concentrarse en su trabajo porque, a través de los cristales, se escuchaban los gritos
del vagabundo. Por fortuna, el vagabundo dejé de gritar y Damian pudo continuar, aunque el
contenido de los documentos no cambiaba y no habia mas que papeles administrativos,
compras y ventas de inmuebles y tierras. En definitiva, no habia nada que hubiera sacado
nunca al pueblo de un estado de rutina o de letargo constante. No habia ninguna referencia a
asesinatos, ni tan siquiera a muertes violentas ni accidentes sospechosos, ni mucho menos a
sacrificios.

Cansado de leer, mir6 hacia la ventana para relajar la vista y vio que en medio de ella

habia un hombre ardiendo, con el cuerpo practicamente cubierto de 1lamas. Damian cogio su
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abrigo y sali6 apresurado de la sala, bajo las escaleras, atraveso la plaza para llegar hacia el
hombre y lo cubrid hasta conseguir apagar las llamas. Ya era tarde, el hombre habia fallecido;
aunque su rostro habia sido deformado por el fuego, Damian pudo comprobar que se trataba
del cadaver del vagabundo. Nadie habia acudido a ayudarlo.

Cuando llegaron las autoridades, la version oficial fue que el vagabundo se encontraba en
un estado de ebriedad tan grande que se habia quedado dormido en un granero con un cigarro
encendido y se habia prendido fuego. Damian no pudo evitar sospechar que el vagabundo
estaba en lo cierto y que habia sido asesinado sin que nadie hubiera hecho nada por impedirlo.

Damian volvid al ayuntamiento y preguntd nervioso a los funcionarios si era cierto que
tenian unos archivos escondidos en el sétano, lo que los empleados negaron tajantemente.
Damian les pregunt6é por Castelroux, por Kramas, pero sélo obtuvo la respuesta de que se
trataba de cuentos inventados para asustar a los nifios y que formaban parte de una tradicion
del pueblo practicamente olvidada. Damian se sintié amenazado ante la mirada de aquellos
hombres, asi que se despidio diciendo que su trabajo ya habia terminado y que se iria al dia
siguiente por la mafiana. Regreso a la posada y se tumbo en la cama a reflexionar. Decidio
que cuando llegara a Perpignan avisaria a las autoridades para que investigaran, pero penso
también que le tomarian por loco, asi que se armé de valor para hacer una visita secreta al
Ayuntamiento y tratar de ver si era cierta la historia de los Archivos Ocultos.

De madrugada, Damian sali6 a escondidas de la posada. No habia nadie en las calles. Dio
la vuelta a la plaza y encontr6 la puerta trasera del ayuntamiento. La llave que le habia dado el
vagabundo funciond. Entrd a oscuras en el edificio y una vez en el interior encendi6 una vela
que habia cogido de la habitacion de la posada. Pronto encontr6 una puerta que daba al sétano
y descendio hasta llegar a una sala llena de cajas. Abrié una cuidadosamente y en su interior
hall6 una gran cantidad de papeles con referencias a Castelroux, llenos de dibujos que

mezclaban ritos y simbolos esotéricos, pentaculos, calaveras...Todo parecia un disparate, la
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invencion de un grupo de dementes. Habia manuscritos en los que se contaba la historia de
Kramas, llena de episodios siniestros cometidos por algo parecido a un demonio, y junto a
ellos, manuales que explicaban el culto a Kramas, ritos de iniciacion y sacrificios. Eran los
Archivos Ocultos; en aquel sotano se encontraba, oculta, tal vez la verdadera historia del
pueblo, o tal vez una farsa, una ficcion inventada por unos locos con el fin de eliminar la
verdad de la historia real. En otra caja encontr6 los nombres de las personas que habian sido
sacrificadas junto a copias de sus certificados de defuncidn, con causas inventadas de sus
muertes. No recordé que ninguno de aquellos nombres estuviera en los Archivos Oficiales; si
aquellas personas eran reales y habian existido, no cabia duda de que habian sido asesinadas y
que mas alla de aquellos Archivos se habia tratado de borrar su huella para siempre.

Asustado por unos ruidos, Damian ech6 a correr para salir de alli lo més pronto posible
pero cuando lleg6 a la plaza se vio rodeado por un grupo de personas. Era un grupo de
ancianos. Uno de ellos traté de tranquilizarle; so6lo querian hablar con ¢l. Le explico que
pertenecian a la generacion mas antigua de Villeneuve. No habian conocido Castelroux pero
sus padres les habian hablado de Castelroux y de Kramas; la historia era una tradicion del
pueblo que se habia ido transmitiendo de padres a hijos y que normalmente se contaba a los
niflos cuando cometian alguna travesura para asustarlos, pero algunos nifios que la habian
creido habian seguido creyendo en ella al hacerse adultos y habian creado un grupo de
auténticos adoradores de Kramas. Los ancianos estaban aterrados porque, aunque siempre
habia habido algunos casos aislados en cada generacion, las nuevas generaciones de jovenes
habian crecido creyendo tan firmemente en Kramas que se habian unido para rendirle culto y
cada vez estaban mas sedientos de sacrificios.

Entre el grupo de ancianos se encontraba el posadero, que llevaba en la mano la maleta de

Damian con sus pertenencias y se ofrecia a llevarlo inmediatamente al pueblo vecino, desde
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donde podria coger un coche para irse a Perpignan. Debia darse prisa porque los jévenes lo

estaban buscando. Damian pensé que no tenia otro remedio que aceptar el ofrecimiento.

A poca distancia del pueblo, un grupo de jovenes les sali6 al paso. El posadero les inst6 a
que se apartaran del camino. El grupo le preguntd si creia o no en Kramas. El posadero les
respondié que eso no importaba, y que, aunque fuera verdad todo aquello, los sacrificios
tenian que terminar. Entre el grupo una voz se dejo notar, era la joven Geraldine, que gritaba a
su padre que pagaria caro no creer en Kramas. El posadero no se sorprendi6 al verla entre los
jovene, ya que cuando era pequeia le habia contado muchas veces la historia y ella la habia
creido siempre, y de nifia habia tenido miedo a que si hacia algo mal Kramas le haria dafio;
pero como otros jovenes, habia firmado un pacto con €l y desde entonces estaba de su lado.

El posadero trat6 de convencer inttilmente a Geraldine de que Kramas no existia, que no
era mas que un cuento para asustar a los nifios.

Los jovenes les ataron y les obligaron a ir con ellos. Al poco tiempo llegaron a Castelroux.
El pueblo estaba completamente en ruinas. Las casas, alumbradas apenas entre tinieblas por
las antorchas de los jovenes, tenian un aspecto lugubre. A la puerta del cementerio unos
jovenes hicieron una hoguera y comenzaron a realizar un extraiio ritual mientras otros
escribian unos documentos con la solemnidad de un acto oficial: el primero de los
documentos certificaba que Damian Leroy habia fallecido victima de un incendio. Le
explicaron a Damian que el documento iria a los Archivos Oficiales y a Perpignan con sus
pertenencias. El segundo, destinado a los Archivos Ocultos, informaba que Damian seria
sacrificado esa misma noche en las ruinas de Castelroux; su cadaver seria enterrado en el
cementerio del antiguo pueblo y su alma seria devorada por Kramas. El documento fue
firmado por Geraldine, que parecia ser una especie de sacerdotisa. Geraldine extendid los

brazos y pronuncid unas palabras que formaban parte del ritual que Damian habia podido leer
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en un documento de los Archivos Ocultos: “Kramas, te ofrecemos en sacrificio estos dos
hombres. Prometemos continuar tu doctrina mas alla de estos montes e ir extendiendo tu culto
a las siguientes generaciones”.

Damian se negaba a admitir que nada malo les fuera a suceder, porque no creia que una
hija pudiera asesinar cruelmente a su padre, pero aquellas palabras fueron lo tltimo que le

permitio escuchar el ruido de las llamas agitadas por el viento.



