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La aristOcrata.

Julieta reposaba sobre la alfombra persa, parecian ambas de cera y seda, la una por su ligero
brillo y su tersura, la otra porque ni el paso de las horas ni los interminables mondlogos de su
ama, le hacian ni retorcer el hocico. Un mantel de color purpura de cara prestancia cubria un
escritorio neobarroco de fina caoba labrado con relieves de esculturas ecuestres. En un sillén
del mismo estilo coronado por dos grandes penachos se sentaba Giuseppa, viuda del ilustre
doctor Piero Albertini, su fragilidad contrastaba con las altura de la estancia. Toda ella olia a
flores; a jazmines, a magnolias, a lavanda.

A través de un invernadero con columnas de madera barnizadas de blanco penetraba un gran
halo de luminosidad, y la luz se volvia de colores a intervalos, a capricho, como una lluvia de
estrellas multicolores cuando un rayo de sol acariciaba las serigrafiadas vidrieras.

En una gran jaula dorada repujada con exquisitas pilastras graznaba con furia Romeo, sus
hermosas plumas de tinte verde azuladas brillaban con altivez. Y mientras la sirvienta Corina
limpiaba el interior de su morada él proferia chillidos - jAbajo Mussooolini!- - jViva
Itaaalia!-

Las pesadas cortinas de tafetdn rosado estaban engalanadas por un dosel de madera con
incrustaciones doradas que ofrecian atiin mds suntuosidad a esta sala oval, tan fria y recargada
a la vez . Un mueble armero con valiosas piezas llamaba la atencién por sus grandes
proporciones. Una lampara de cristal descendia como una liana endemoniada hasta a escasos
dos metros sobre el centro de la estancia, en la cual desde hacia unas cuantas horas
Giuseppina con todo encanto y parsimonia confeccionaba unas bolsitas de tela y las llenaba
con lavanda. Y como un ligera musiquita de fondo se la escuchaba murmurar, dirigiendo sus

palabras a una urna funeraria de alabastro y motivos dorados depositada sobre el escritorio.
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-Piero querido, se acerca el invierno... y, a Julieta cada vez le cuesta més andar, ya no brinca,
y mueve la cola como antafio, la bronquitis se le ha curado, si, se le ha curado, pero, se hace
vieja como nosotros. Teniamos planificado viajar a Munich, en la primavera, pero, quizés...
para entonces ella, no pueda acompafiarme, ya esta enfajada y, en unos meses, tendrdn que
operarla de la columna, claro, si, ya, va a cumplir catorce afios. Espera... es que me dan estos
golpes de... tos...vamos... que... casi me ahogo... Ya estoy terminando de hacer... otra bolsita...
para los armarios...espera, es que, cuando me da... el golpe de tos me... entran varios
seguidos...

Mis viajes sepulcrales ya s6lo los realizo entre suefios, me escasean las fuerzas y las almas
casi ya no vienen a casa, las veo pasar por el patio entre sombras pero ya no me prestan
cobijo, me estoy haciendo vieja, muy vieja, tanto que no sé si encontraré el camino de
regreso...

A Romeo, tendremos que dejarlo, aqui, Corina lo va a cuidar durante unos dias, pero no te
preocupes, ellos se entienden de maravilla, ya sabes que ella... fue la que le ensefié a decir
esos disparates que a ti tanto te gustan. Ahora ha aprendido a decir “me estoy muriendo”

99 <<

“muriendo” cuando el médico me visita, y cuando se va “estoy resucitando” “resucitando “...-

Ja, ja, ja- es que me entra la risa, porque esta Corina y Romeo son un gran ddo, no tienen

Mira, que gracioso, me ha quedado muy coqueto este saquito con las florcitas bordadas en
punto....de cruz... Cuando aparece tu sobrino, a hacerme la visita, la del mes, para recordarme
cuanto me aprecia y me quiere, el muy listillo de Romeo salta y exclama ‘“huelo a
herencia””’huelo a herencia”... tu ya sabes quién se lo ha ensefiado.... y entonces tengo que
cerrar la puerta para no escuchar sus graznidos. Pero igual Donato ni se inmuta y el primer

Domingo de cada mes a las once en punto aparece en el vestibulo, él quiere que te dejemos en
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el pantedn de la familia... siempre se ofrece a resolverme todos los problemas bancarios, y
hace el besamanos que tanto me incomoda. Julieta sigue ladrandole... y eso... que sus fuerzas
ya son mds bien escasas, ya no es tan agil para orinarse en los pantalones de Donato... sin que
él se de cuenta claro. Estoy pensando que nos vamos ir las dos a dar ese dltimo viaje que

teniamos preparado antes que llegue el invierno.
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- (Cuanto hace que ha muerto?

- Unas siete horas, sefior Albertini.- contestd entre sollozos Corina- La sefiora tuvo un ataque
de tos, de esos repentinos como le daban dltimamente, y sin darnos cuenta pues se...

-, Y por qué no me han avisado antes?- la interrumpi6é bruscamente Donato, clavandole sus
ojos airados mientras le entregaba su abrigo y el sombrero.

- Sefior, si lo hicimos, pero usted se encontraba en la opera. No habia forma de poderle
localizar y el doctor vino enseguida pero ya la sefiora...-se atrevid a contestarle timidamente
mientras miraba hacia el suelo y escuchaba sus pasos veloces alejandose del hall principal.
Julieta empez6 a ladrar cuando Donato pasé apresuradamente por su lado, y como respuesta
recibi0 un pequefio puntapié del nuevo amo de la casa. Répidamente a trompicones se
escondié debajo del secreter en el primer piso, sus desconsolados aullidos se pudieron
escuchar hasta en las afueras de la residencia. Donato subia las escaleras de marmol de carrara
de tres en tres escalones, y dio de nuevo rienda suelta a su ofuscaciéon cuando ordend que
encerraran al escudlido animal en el s6tano.

Los aposentos de la difunta sefiora de Albertini estaban decorados con suma elegancia, los
frescos del techo de inspiracion griega- cldsica habian sido restaurados en la dltima década

por renombrados artistas nacionales. Unas cascadas de hojas a modo de lampara ofrecia una
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armoniosa luz al dormitorio. El amplio vestidor con incrustaciones de coral y el bafo
principesco se situaban a la derecha, a su izquierda por una suntuosa balconada de piedra
orientada al sur penetraba en las horas matutinas tal luminosidad que los cuadros antiguos
ubicados en el pasillo parecian en esos intervalos de tiempo ser bautizados con una renovada
energia. Todo resultaba armonioso.

Un hedor particular y espesadamente caprichoso penetré en la nariz de Donato antes de llegar
a la segunda planta. Se tapd la nariz por unos segundos mientras un amago de nauseas se
apoderaba de su cuerpo. Distinguié la estancia con ojos despavoridos mientras entre sombras
distingui6 una losa, estaba rodeada de desconocidos, muy livianos, con rostros desencajados
y huecos que alzaban las manos sin percatarse de su presencia. Quiso huir, quiso gritar
mientras que el contacto de una mano en su hombro disip6 la escena. Mir6 hacia atrds pero no
distingui6 a nadie. El sudor indomable le recalcitraba el cuerpo. Se agarrd por unos segundos
al marco de la puerta y sin atreverse todavia a entrar contemplé la cama. A Giuseppa la
habian depositado en el centro de la sala sobre su enorme camastro con doseles dorados y
columnas salomonicas, la colcha era de seda azul con hermosos bordados de colores. El suelo
era una obra maestra en taracea de afanados artesanos. La dama parecia embalsamada, su tez
era como de porcelana fina, por sus labios apenas cerrados destellaba el marfil y por su rostro
viajaba conscientemente un sentimiento de paz. Cuatro cirios dorados de talla clasica habian
sido colocados en cada extremo de la cama, el sosiego de la lumbre paralizaba aquellos
instantes. A los pies del tdlamo sentados en coémodos butacones de terciopelo azul el jardinero
y dos de los sirvientes rezaban en silencio. Alzaron bruscamente la mirada cuando el
Heredero de los Albertini hizo acto de presencia. Tras su airado rostro las palabras se
sucedieron ipso facto.

-¢Donde estédn los de la funeraria?,; Por qué no han llegado todavia?
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-Si vinieron, pero...Sefior, trajeron el atadd equivocado, no trajeron el de caoba sino uno de
inferior calidad y en las proximas horas volverdn para meterla en la caja- contesté el jardinero
levantandose de su asiento.

- 'Y por qué no se la han llevado igualmente de aqui? Lo del ataid lo podrian haber arreglado
después. jDigale a Corina que llame, y que vengan cuanto antes!.- Donato abrié los dos
grandes ventanales del balcon y permaneci6 en €l por unos segundos, mientras dirigio la carga
de su mirada a los sirvientes.

-Si, si Sefior. — respondio el jardinero aliviado de poder abandonar la habitacion.

En el dormitorio habia un intenso olor a flores, cinco coronas estaban distribuidas por tan
espaciosa sala, resultaban esplendorosas y sus dulces aromas recorrian cada rincon. Pero tan
hermosos presentes no embaucaban el olfato de todos, Donato sentia en todas ellas la sombra
de la muerte, y el olor a podrido que sélo €l percibia le hizo abandonar a grandes pasos la

estancia.
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-Donato ;En cuanto dices que estd valorada esta villa? Esto es mds bien un palacete. Ahora
entiendo por qué visitabas a la vieja cada semana. Por lo menos tiene que costar unos 5
millones,; Y dices que no sabes si tu eres el unico beneficiario?- preguntaba el Sr. Buoti, socio
del sr. Albertini.

- Esta monada del 1920 esta valorada en unos 8 millones, tiene unos 9.000 metros cuadrados
el recinto, con estanque, jardines de planta francesa y pequefia casita para las visitas, ademds
de una cuadra en desuso en la zona norte. Los terrenos han pertenecido a los Albertini desde
hace varios siglos y mi Abuelo mandd construir esta residencia que en aquellos afios se

encontraba a las afueras de Roma, después fue mi tio el que la heredd.
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-No estd nada mal como capricho, pero mantenerla tiene que resultar un poco caro.

- Por ese motivo quisiera ponerla en venta, pero primero tengo que arreglar lo de la
declaracion de herederos. Vamos, aparca ahi en la entrada, es igual, no hace falta que
metamos el coche en los garajes.

- Por 1o menos ya saben que has llegado, no dejan de observarnos.

-¢Quien?

- Y yo que se, ahf arriba en el primer piso, desde detrds de esa cortina.

-Gilberto, ahi no hay nadie. Yo ya despedi a todo el personal hace dos semanas.

-Pues yo juraria que alguien nos estaba observando. He visto una silueta.

-Si claro, los fantasmas. Vamos a entrar, y déjate de cachondeo que en una hora se va a hacer
de noche.

El viento soplaba con tal intensidad que los portones de hierro forjado de la finca se abrieron
y cerraron violentamente, con tal estrépito que unas parejas de cuervos posados en los drboles
de los jardines inferiores se espantaron y emprendieron el vuelo al unisono. En las dos ultimas
semanas las intensas precipitaciones caidas en la comarca habian tefiido los exteriores del
costado noreste de un musgo verde. Un manto de hojas marchitas cubria el porche principal,
la gruesa capa mojada era tan resbalosa que se hacia dificil mantener el equilibrio. Un helado
frio de diciembre se habia apoderado de la residencia. Habia un intenso olor a flores. Unos
crespones negros estaban ain amarrados al tirador de la puerta.

-Gilberto, después te ensefio la casa, es mejor no entretenernos, ahora vamos a los sétanos,
tenemos que recoger algo.

-¢Que vas a hacer con tantos muebles? Aqui hay verdaderas antigiiedades.

-Menos un par de recuerdos familiares el resto serd subastado préximamente.

-Esto es un pequefio laberinto. ;Adonde llevan esas puertas del fondo? ;Aqui hay doble

sétano?
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- En esas salas se encuentran los trofeos de caza de mi tio y mi abuelo. No mires por todos
lados, no seas tan curioso. jVen ayddame aqui a meterlo en el saco!.- gritaba Donato desde
una habitacion colindante en el s6tano.

- jQue asco! ;{Que hace este perro aqui muerto?; Pero... primero quitale la cadena del cuello,
que lo vas a degollar!

-iQué mas da, si de todas formas esta muerta!. {No mires con esa cara de asco y ayudame!
Sélo es una decrepita perra. Se ha tenido que morir esta noche, ayer por la mafiana atin estaba
viva. Agarra el saco y yo la meto dentro.

-Esté en los huesos este bicho...mejor asi... pesa poco.

-Gilberto, vete con el coche, y tira el saco en el basurero sur, esta cerca de aqui a unos diez
kilémetros, ese no estéd vigilado de noche.;Que te pasa? ;No querias ayudarme? ;O prefieres
enterrarla en los jardines? Vamos, eso lo haces en veinte minutos y luego vuelves.- le dijo
Donato dulcificando en los dltimos segundos su voz.

-Ya me debes otro favor. Lo tiraré al basurero. Yo no me gano la vida como enterrador.

No se si dejar el saquito como regalo de Navidad delante de la puerta de mis suegros.

-Déjate de bromas y hazme el encargo!, cuando vuelvas me llamas al mévil y te abro la
puerta.

-Igual ni vuelvo, este caprichito de tu abuelo parece la casa de los horrores. Yo aqui no me
quedaria ni una noche. Ehh,...y no decias que estdbamos solos... ;Entonces quién tararea esa

cancioncilla lastimera?

El suelo de parquet del primer piso cedia por segundos emitiendo chirridos tras los pasos del
sr. Albertini. Por el ala de la derecha sélo la dltima puerta se encontraba abierta, por la cual
penetraba una escasa luz que iluminaba apenas el pasillo. El se guiaba casi a oscuras,

dirigiendo su paso firme al comedor oval. En un principio parecié que la pesada doble puerta
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de madera habia sido cerrada con llave, pero tras un segundo intento cedi6 el picaporte sin
apenas esfuerzo, lentamente la fue abriendo y desde el portico observé la sala con
detenimiento. En la gran jaula dorada distinguié a Romeo que tranquilamente se rascaba con
el pico su bello plumaje, no se inmutd, no dejé sus quehaceres ni siquiera cuando Donato se
aproximo e intentd abrir su jaula. Tras escuchar unos pasos simultineos, Donato miré hacia
atrds. Seguia escuchando pasos que se acercaban, pero no vio a nadie.

-;Tia Giuseppa?...Estas ahi...;Has vuelto a hacerme una ultima visita? Yo he venido para
recoger las ultimas cosas y te estaba esperando.

Giuseppa....Tia... no te escondas...te siento... estds aqui.

Subitamente las cortinas se cerraron tras el invernadero. La sala qued6 casi a oscuras.

El sr. Albertini se apoy6 en los muebles torpemente para intentar no caerse, escuchaba unos
pasos a su alrededor, nitidos, profundos, cercanos y sintié un espeluznante frié en su espalda.
Cogi6 lo que crey6 que era un jarrén y lo precipité en direccion a lo que distinguié como una
sombra. Con la otra mano arrastrandola sobre el escritorio buscaba a tientas el interruptor de
la tulipa. La escasa luz alumbré una parte de la estancia. Donato se agarrd a la silla con
desesperacion. Su pulso era irrefrenable, tanto; que le habia casi cortado la respiracion, se
sent6 en la silla, tomd aliento, quiso emitir una palabra, no pudo, no, no podia, algo le
paralizaba, cogi6 la urna funeraria del sr. Albertini entre sus manos. Tom¢ aliento y se puso
de pie y alzo la voz.

-Tia Giuseppa....he venido para que me digas la combinacion de la caja fuerte...dime donde la
tienes.

Mientras un fri6 le calaba hasta los huesos el olor a flores se hizo atin mas penetrante

-Tia...mi queridisima tia Giuseppina... si, no me lo dices, mataré a Romeo...- Donato no

dejaba de dar vueltas sobre si mismo, mientras seguia sosteniendo en sus manos los restos de
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su tio- ;Has visto lo que he hecho con Julieta?, la pobre, pobrecita, si, sufrié mucho, no sabes
como se retorcia cuando la ahogue con la cadena...se le salieron los ojos de las 6rbitas.

Con un gran estruendo un autorretrato del Abuelo cay6 al suelo. Adosada a la pared una gran
caja fuerte quedo al descubierto, Donato empezé a acercarse, lentamente, la combinacion de
la caja empez6 a moverse, tres a la izquierda, dos a la derecha.....- Tia muy bien, nos estamos
entendiendo- . Con un ultimo clip la caja se abri6. Con desesperacion dejé caer la urna al
suelo y hurgd entre los papeles, los iba arrojando con desdén. Encontré un cofre con hermosas
joyas y las lanz6 contra la puerta de la entrada y quedaron alli como excrementos dorados
sobre el dltimo grito de cenizas calladas. ;Donde estd el dltimo testamento? Esto son sélo
facturas.;, Donde lo has guardado? Vieja zorra, esta es tu ultima oportunidad...Con tres
zancadas llegé hasta el mueble armero agarrd una pistola inglesa del siglo dieciocho y la
carg6 con polvora. Apunté a Romeo que graznaba despavorido...

-Me estoy muriendo de ganas por abrirle la tapa de los sesos.-meti6 la pistola entre los
barrotes de la jaula e intent6 apretar el gatillo.

-Donaaaaaaato.......Dona...Donaaaaaato...- El loro con los ojos en blanco emitia, y emitia una
VOZ cavernosa.

-Donaaaaaaato....

El arma exploté en sus manos. La jaula salté en pedazos y se convirtié en un amasijo de
hierro. El olor a pdlvora quemada impregno el salén. Por la onda expansiva los cristales del
invernadero saltaron en pedazos. El heredero de los Albertini yacia apenas reconocible y
moribundo envuelto en ensangrentadas plumas sobre la hermosa alfombra de seda, mientras

toda la estancia volvia a oler a flores; a jazmines, a magnolias, a lavanda.

La aristécrata 9



