LA ARROLLADA

Edgar Gomez charlaba afablemente con sus compafieros de trabajo mientras se
ajustaba el chaleco naranja. Llevaba ya diez afios trabajando en las cuadrillas de
mantenimiento del Metro de Caracas y los ultimos seis acompafiado por Félix, Andrés,
Ricardo, Jorge y José.

- No nos vayas a atropellar con el unimog — acot6 Félix con una sonrisa.

- Har¢ el intento, pero ya sabes que en los tineles no se ve nada —

Félix era de todos los miembros de la cuadrilla el mas cercano a Edgar,
compartia con los demds la misma aficidon por la cerveza, pero solo hacia Félix sentia
una verdadera confianza. Sabia bien que todos sentian hacia ¢l algo de lastima por lo
ocurrido hace ya doce afios, pero Félix o bien era quien mejor lo disimulaba, o
simplemente existia una mejor quimica entre ellos. De igual manera ellos eran los dos
unicos miembros de la cuadrilla con cierto nivel de estudio, lo que les daba cierto
liderazgo sobre el resto. Félix habia completado la primaria, mientras Edgar se gradud
de bachiller, ademas de haber aprobado los cursos de instruccidon para operar los trenes
del Metro.

Finalmente Jorge se acerco con orejeras para todos y la cuadrilla emprendi6 su
recorrido nocturno a pie, Edgar hacia el unimog, el tnico tren que trabajaba cuando el
servicio estaba cerrado al publico, y los demas hacia la oscuridad del tunel, como

vampiros avanzando hacia su morada.

El calor en los tineles era sofocante, los miembros de la cuadrilla sentian coémo
la ropa se ajustaba a sus cuerpos como si alguien los hubiese rociado con una manguera
apenas entraron al tunel. El olor a cemento humedo envolvia la estructura arqueada

sobre sus cabezas, de tal manera que después de horas de trabajo ni siquiera sentian el



hedor de su propio sudor. Dicen que los pilotos de carrera pierden mas de dos
kilogramos de peso durante una carrera, pero pueden estar seguros que estos hombres
no quisieran pasar cinco horas en la madrugada trabajando en los tuneles de cualquier
sistema subterraneo del mundo.

El ruido ensordecedor de los ventiladores en el tunel, ademas de la pobre
iluminacion en los pocos lugares en los que de hecho habia alguna, hacian que la
cuadrilla caminara desorientada sobre la pequefia pasarela de concreto que los llevaba
de una estacion a otra. Parecian estar todos hipnotizados por la accién de algin
estupefaciente colectivo, tambaledndose y siguiendo con las manos el camino, tocando
las paredes sudadas de lo que no podria ser otra cosa que aguas negras.

José se detuvo en seco.

(Escucharon algo? -

- (Estas loco? ;Qué diablos debimos escuchar? Entre los ventiladores y las
orejeras apenas te escucho a ti — opind Andrés.

- (Pasa algo? — pregunt6 Félix, que ante la ausencia de Edgar, era el jefe tacito
de la cuadrilla.

- José dice que escuch6 algo — contestd Andrés.

- (Qué cofio pudo escuchar con todo este ruido? -

Escuché una voz, como de nifia. No sé qué decia. Creo que lloraba —

Los demds intercambiaron miradas perplejas por un momento, hasta que Félix
finalmente dijo.

- No me vengas con esas vainas José. Este lugar ya es bastante malo asi como
estd, no necesitamos que le metas fantasmas.

- Sélo que escuché —



- No, no lo sabes. Aqui yo he escuchado y visto de todo José. No vemos nada,
estamos aturdidos con todo este ruido, lo mas facil es creer que escuchamos
0 Vemos cosas.

- Sitalo dices Félix, lo dejo asi. Pero sé lo que escuché —

- Lo digo José, no te preocupes por eso —

Avanzaron asi en su recorrido sin volver a tocar el tema. Si alguno hubiese

estado en el unimog con Edgar no le hubiese dado la razon a Félix tan facilmente.

Doce anos atras Edgar Goémez estaba en su segundo mes como operador de
trenes en el Metro de Caracas, era joven y delgado, muy distinto al hombre robusto y
desgastado por la vida y el alcohol que encendia el unimog.

“;Por qué me debid pasar a mi?” se preguntaba cada vez que se sentaba en los
controles. “;Coémo es que nadie la detuvo?” “;No escucharon llorar a la nifia?”.

Ese fatidico dia del pasado Edgar se habia reportado temprano como ya era
costumbre, cambid de turno con el operario anterior una hora antes de su turno, como
favor personal. (“Vaya favor que te hice, arruiné mi vida por la tuya”).

En la estacion de Chacaito una sefiora pasaba el torniquete con su hija mientras
el tren que operaba Edgar hacia parada en la estacion de Sabana Grande. La nifia, como
mostraban los videos de seguridad que Edgar viera obsesivamente durante afios, llord
todo el camino mientras su madre bajaba las escaleras y se detenia en la raya amarilla.
La nifa lloraba mientras trataba de hacer que su madre se alejara de los rieles del tren.
La madre con el rostro duro e inexpresivo de un idolo de piedra miraba fijamente el
tunel. (“Alguien tenia que haber visto que pasaba algo raro”).

Finalmente, cuando el tren operado por Edgar llegd a la estacidn, el rostro de la

madre cambid. Aun en el video de seguridad se podia ver la expresion triste,



determinada y demente en su rostro (“;Como no la detuvieron?”’), y entonces cuando el
tren se encontraba a unos dos o tres metros de ella, se lanzo6 a los rieles llevandose a su
hija con ella.

Edgar recuerda el sonido de los huesos quebrandose, el grito colectivo de los
usuarios en el andén, el ruido pastoso de la sangre al rebotar contra el vidrio de la cabina
del conductor. Sabe que no deberia haber escuchado nada, que dentro de la cabina no
pudo haber escuchado nada, pero los sonidos estan tan vividos en su mente como la
imagen de la pierna aterrizando en el andén contrario, como una pelicula en camara
lenta.

La nifia murid al instante, completamente destrozada bajo el tren, mientras que la
madre suftio serios golpes, pero sobrevivio.

- (Cbémo es que nadie la detuvo? — dijo en voz alta y encendio el unimog.

Apenas avanzados unos metros Edgar escucho lo que parecia el llanto de una
nifa. Desde que la cerveza y el ron se convirtieron en sus acompafantes escuchaba
voces y veia imagenes que no eran, que no podrian ser, veia nifias muertas, arrolladas,
en su casa, en la calle y principalmente, en el tinel.

Alli en el tinel era peor, veia hombres y nifios, mujeres y nifias, muertos,
amputados, destrozados, el tunel era el lugar de los fantasmas, tantos los reales, como
los internos, hasta que dos afios atrds se prometié abandonar la bebida, su Unica
compafiera en estos afios, lo que habia logrado si obviaba las dos cervezas que se
tomaba con la cuadrilla, pero después de cinco horas de trabajo en un tinel del que
salias empapado en sudor y cubierto de hollin, unas cervezas eran mas que merecidas.

“No estoy borracho” pensé torpemente mientras seguia escuchando el llanto de

la nifia, un llanto que parecia esconder unas palabras balbuceadas.



Edgar detuvo el unimog con la intencion de disminuir el ruido y se quito las
orejeras, con la esperanza de poder escuchar de donde provenia el llanto.

“Malditos ventiladores. No hacen nada por el calor y lo marean a uno con su
escandalo”, pens6 cuando no logrd ubicar la voz y la frustracion se apoderaba de €l.

Stubitamente el llanto se escucho claro y fuerte (cercano), al igual que las
palabras escondidas entre los sollozos: “Por favor, aytdenme”.

Edgar se estremecio y la palidez en su rostro era tal que lo hacia visible en la
oscuridad del tanel. El llanto, las palabras, habian venido de atras de ¢l. Lentamente se
dio la vuelta, deseando estar ebrio como habia ocurrido tantas veces, deseando que su
imaginacion, la oscuridad fantasmagorica del tunel y sus sentidos alcoholizados
estuvieran jugando un juego macabro con su mente y fueran la causa de aquel llanto,
aquella voz, aquella suplica.

Pero como hicieron antes miles de deseos en la oscuridad, éste tampoco se
cumplid. Efectivamente habia una nifia sentada en la parte posterior del unimog, apenas
iluminada por la tenue luz de la maquinaria.

Edgar la reconoci6 inmediatamente, era la nifia que hacia doce afos habia
arrollado, cuando vivia sus primeros (y Unicos) dias como operario de trenes, cuando su
vida aun podria haber sido rescatada. “Nos morimos los dos aquella tarde, so6lo que ta
tuviste mejor suerte”, se dijo Edgar.

La nifia lo vio con los ojos grandes y llorosos, pero habia algo mas que tristeza
en su mirada, habia reconocimiento. Si Edgar sabia quién era la nifia, la nifia de igual
manera sabia quién era ¢él.

- Hola — dijo la nifia con dulzura infantil.

- Hola. ;Como has estado? — contestd6 mecanicamente.

La nifia ignord su pregunta y continuo.



- Necesito su ayuda sefior. ;Cree que pueda ayudarme? —

- S.., si. Te ayudaré — contestd con lagrimas. El recuerdo de todo lo ocurrido
se apoderd de €l sin dejarlo respirar, como la neblina a la ciudad.

- (Ve mi muiieca sefor? — preguntd mostrandole una mufieca de trapo que
hacia ya muchisimos afios habia vivido sus mejores dias. Una mufieca que en
el mundo actual estaria tan sola como el fantasma de la nifia que la llevaba.

- Laveo—

- Era de mi madre, me la regal6 cuando cumpli cinco afios — y abrié su mano
derecha estirando los dedos, demostrando que sabia contar su eterna edad. —
Es mi juguete favorito —

- Esuna mufieca muy linda —

- (Verdad? Se llama Sofia, como yo —

- Es muy linda, igual que ta —

La nifia se ri6 complacida y continuo.

- Quiero que mi mama la tenga otra vez. Quiero que alguien la acompaiie, s¢
que esta sola. Pero no s¢ donde esta, y no puedo darsela —

- (Quieres que busque a tu madre y le entregue la mufieca? —

- Si. Por favor sefior. Mama entendera si tiene la mufieca —

- ¢(Entender qué? —

- Que la perdono y que la quiero — dijo mientras se desvanecia y dejaba la
muileca junto a Edgar.
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- (Qué paso pana? Estas palido — preguntdé Ricardo entre preocupado y

divertido.



- Nada, es que vi un fantasma — contestd Edgar intentando hacer una broma
mientras escondia la mufieca de Sofia.

Todos rieron y continuaron trabajando.

La madre de Sofia, Marta, se encontraba internada en un manicomio ubicado en
los alrededores de Los Chorros. No sabian si se habia lanzado con su hija al Metro
porque estaba loca, o si estaba loca a causa de haberse lanzado con su hija al Metro.

Edgar dio con el paradero de Marta Colmenares después de dos meses de
averiguaciones que le ganaron la suspicacia de varios empleados del Metro. Desde hacia
un poco mas de once afnos se encontraba en el manicomio de Los Chorros. Fue
internada apenas le dieron de alta en el hospital.

Luego de varios intentos finalmente Edgar logré encontrarse con Marta
Colmenares, pero tuvo que hacer una pequeia colaboracién a una de las enfermeras
para lograrlo.

La madre de Sofia era una mujer que ain poseida por la demencia conservaba
un aire de belleza rigida y seria, la misma que debieron portar con orgullo reinas y
princesas en la antigiiedad.

- No se preocupe, es inofensiva. Esta catatonica — le indico la enfermera.

De todas formas Edgar se acerco con recelo, sujetando una muieca de trapo
vieja y polvorienta entre las manos, como esperando que de alguna manera le sirviera de
escudo ante cualquier posible ataque.

- Marta — la llamd. — Soy el conductor del tren al que te lanzaste con tu hija —

(“No es el momento de reclamos. ;De qué te sirve?”)

Marta lo observaba con mirada bovina.



- Hablé con tu hija, Sofia. La nifia que me obligaste a arrollar — (“jBasta! No

es el momento”) — Me pidi6 que te diera esto.

Mientras Edgar le mostraba la muifieca la expresion de Marta Colmenares
cambid totalmente, primero salié de su estado catatonico, pasando a un estado de alerta
sobrenatural, luego a un reconocimiento inteligente de su entorno, tanto fisico como
emocional, y finalmente, a la tristeza mas profunda que el ser humano pudiera reflejar
en su rostro, seguida por un llanto tragico e incesante, durante el cual Edgar abandon¢ el

manicomio.



