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EL ASCENSOR

La puerta se cerré ocultando la silueta colorida de Laura.

Fernando sintié una punzada de nostalgia nada mads cerrarse. Quererla tanto le
hacia dafio, porque nunca habia sentido nada parecido por una persona. Y ahi estaba
ella, sonriendo de pie junto a la puerta ignorando lo peor, sonriendo mientras la cerraba
y sonriendo mientras continuaba su vida dentro de la casa sin él. Ella, pensé Fernando,
se quedaria rememorando los buenos momentos y su relacion desde el principio, por eso
sonreiria. Pero él ya la estaba echando de menos, porque no se conformaba con los
recuerdos.

Sentir que tarde o temprano tendria que separarse de ella hacia peor las
despedidas.

De todas maneras, nunca le gustaron las despedidas. Fernando era de los que
odiaban decir adiés a la gente que pensaba ver pronto. Preferia un hasta luego por ser
menos definitivo. Y aquella tarde-noche, que acabé de forma tan perfecta, él se despidid
con un adids, mientras ella cerraba la puerta. Pero Laura no se daria cuenta.

Llam¢ al ascensor y otra clase de recuerdos le vinieron a la cabeza. El médico.
La enfermedad. La fatalidad. Tuvo que sacudir la cabeza para eludir inttilmente esos
pensamientos. En cierta forma, habia aprendido a convivir con ellos: se sentia como al
borde del precipicio que era su vida, con todo lo vivido por detrds, como un alud que le
empujaria al vacio frente a sus pies, llevandole a la muerte.

Fue un buen dia, por supuesto.

Se sentia como una mierda por ser tan cobarde. No tener valor para afrontar los
hechos era, en cierto modo, peor que sus propias circunstancias.

La puerta del ascensor se abri6 con un ligero estruendo. Era uno de esos

ascensores antiguos, de puertas de verja y paredes de madera combada por la humedad.
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El fluorescente del techo parpade6 un par de veces hasta dejar la luz fija, y en los breves
momentos de oscuridad la escasa luz venia de los botones, lo tunico remodelado de
aquella mdquina desvencijada. Al entrar, los cables emitieron un crujido agoénico,
protestando por tantos afios de trabajo.

Apreto los botones y siguid a lo suyo mientras el ascensor bajaba lentamente.

Lauraenfermedadbotonesmuerteluzpisos... los pisos se sucedian delante de él en
parpadeos cada vez mds cortos. Cuando ya llevaba por lo menos veinte cayd en la
cuenta de que no era normal: ascensores tan antiguos no hay en edificios altos. Los
pisos eran cada vez mds sucios y la puerta estaba atrancada, y el cable gritaba

literalmente como una mujer adulta siendo desollada.

Disculpe — oy6 una voz a su espalda.

Se gird y un hombre bien vestido y bien parecido estaba de pie, con la cabeza
temblando hasta el punto de convertir la cara en un borrén de color ocre. Se paré en
seco y pudo apreciar a alguien moderadamente atractivo, moreno, de cejas pobladas
aunque cuidadas y una perilla fina.

La luz blanca de los fluorescentes moria lentamente ahogada por manchas de
sangre que cubrian los tubos. O puede que no fuera sangre seca lo que corria y palpitaba
por el techo, pero lo cierto es que el ascensor cada vez quedaba mds cubierto de fluidos
marrones, espesos y oleaginosos, latiendo al unisono junto al corazon de Fernando.

Tras la verja, el edificio de Laura quedaba muy atrds, y se extendian llanuras
macilentas y desérticas llenas de gente con los brazos alzados, como si alabaran a algo.
A los veinte segundos, el ascensor bajo lo suficiente como para apreciar que en realidad
estaban empalados y atados en una falsa reverencia, una burla evidente hacia los

creyentes.
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El hombre carrasped, ese hombre que representaba a la perfeccion el papel
arquetipico de diablo tentador, dispuesto a hacer un trato.

- Fernando Gonzélez, estd usted a punto de morir, ;cOmo se siente?

Atravesaron la tierra y llegaron a otro paramo desolador. En el centro de una
meseta un gigante yacia sentado y reseco sobre un trono de basura y entrafias,
extendiendo tentdculos hacia las personas aterrorizadas que le rodeaban y extrayendo
todo lo que tenian dentro. Los cadédveres eran devorados por enjambres de moscas rojas,
y los huesos tardaban poco en calcinarse bajo un sol que corroia Unicamente las
osamentas.

- Bien, tengo entendido que de cancer. Uhm... de los dolorosos,
aunque eso ya se lo habran advertido, claro. No serd un viaje agradable...

Un temblor aument6 la velocidad del ascensor. En apenas unos segundos, el
gigante desaparecid para dejar paso a una vasta extension de agua turquesa y turbia, en
el que los condenados yacian apilados en el fondo, y resucitaban de forma aleatoria. Los
del fondo intentaban zafarse de los cuerpos que les impedian salir, pero no podian con la
marafia de brazos y piernas rigidas y de piel reblandecida. Los que estaban en la parte
superior resucitaban, pero no llegaban a tiempo a la superficie, situada a varios
kilémetros por encima, y volvian a ahogarse y a hundirse hasta el fondo. Fuera como
fuera la posicion en la que estuvieran, el ahogamiento lento, atroz, era inevitable.

- Pues tiene suerte. Creo que pensaba en suicidarse, asi que aqui
tiene la oportunidad. El ascensor es viejo, y los cables endebles. Puede quedarse

y esperar a que se estrelle contra el suelo, serd como si estuviera en un parque de

atracciones, se lo aseguro. O puede bajarse en el momento en que se quede

parado, y mirar atrds para ver como sigue bajando a toda velocidad. Puede morir

de golpe, dentro de una cércel de metal afilado, o seguir viviendo hasta su
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irrevocable destino, pero digamos que aqui tiene una oportunidad especial: si

elige morir, serd juzgado como una persona normal, y no condenado de forma

inmediata como un suicida.

Llegaron a un mundo en apariencia normal, lleno de edificios y coches y
personas, hasta que se dio la vuelta, cayendo todo hacia el cielo. Algunos escombros
chocaban y atravesaban lo que tuvieran por delante, y al alcanzar una altura, los aviones
del cielo impactaban contra los restos de esa civilizacion entre enormes explosiones. Al
final, todo se desintegraba contra la atmdsfera, el mundo volvia a su posicién normal y
de las cenizas volvian a surgir los edificios, los coches, las personas. En el recorrido, la
gente asustada e inconsciente se desgafiitaba, pues nunca recordaban que eso hubiera
pasado antes, antes de que su alma se desgarrara contra la atmdsfera o alguno de los
escombros.

- Piénselo. Llegard un punto en que no podra volver a andar ni a
hablar con normalidad. Su hilillo de voz soltard plegarias sin sentido, mientras
su sano cerebro se hallard recluido en una carcasa marchita. Recordara con pesar
cuando podia correr, nadar, follar... y que no podrd volver a hacerlo. Le
parecerd ayer, pero envejecerd cuarenta afios en apenas cinco meses. Y ella...
seguro que le acompafiard en la enfermedad, ;no? Pero... ;y si no puede
aguantarlo? Si la pena puede con ella y se siente incapaz de cogerte la mano en
el dltimo momento en que respire... ;quiere usted cerrar los 0jos y ver a una
enfermera o a su familia o al mundo tras la ventana y no verla a ella sino
recordarla? ;Si cierra los ojos para intentar ver su hermosa cara proyectada en el
interior de los parpados, y se encuentra con que ya no puede abrirlos? Piénselo.
No habia nada, sélo una pared de azulejos sucios con la mugre extendiéndose a

través de las junturas.
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- Yo... creo que seguiré con mi vida — y lo dijo pensando en todo
lo que le quedaba por vivir, sabiendo que habria buenos momentos y malos
momentos, pero momentos al fin y al cabo. Y si algiin dia sentia la necesidad de
acabar con su existencia, lo harfa él y no necesitaria la ayuda de nadie. Si,
rechazaba aquél amable ofrecimiento por orgullo y por ganas de vivir.

Los pisos del edificio de Laura volvieron a aparecer, y el ascensor se detuvo.
Paulatinamente, como si la pesadilla fuera una niebla densa a la que una corriente de
aire obligaba a dispersarse, todo volvié a la normalidad y la figura de aquel supuesto
Mefistofeles también desaparecio.

Antes de afrontar la calle, llam¢ al telefonillo de Laura, y al oir su voz, dijo:

- Te quiero.

Oyé una sonrisa alegre, y pudo seguir caminando.

No paraba de darle vueltas a la extrafia experiencia en el ascensor, aunque no
daba excesiva importancia a los terribles paisajes que habia contemplado. Quiza los
intentaria pintar, pero tenia la impresion de que siempre habian estado en su cabeza y en
la de todo el mundo, como si formaran parte de una alucinacién colectiva y no
mereciera la pena divulgar algo que, aunque fuera de forma inconsciente, era sabido.

Cruzando un paso de cebra, fue arrollado por una furgoneta. Antes de morir en
el amasijo de carne y polvo de huesos y musculos retorcidos y sangre derramada que era
su cuerpo, vio que el ofrecimiento del diablo no fue tan amable.

Pudo sonreir antes de respirar por ultima vez.



