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BAJO LA CAMA.

A veces, cuando se quedaba en casa de su abuela, Juan tardaba bastante en dormirse.
Alli lo acostaban en un cuarto pequeio, lleno hasta los topes de cachivaches. Claro que
a €l no le parecian cachivaches. Le parecian tesoros, o rescates de algin raro botin de
ladrones. Habia, entre otras cosas, fotos amarillentas enmarcadas detras de cristales
burbujeantes, empainados de polvo. Pequefios cofrecillos llenos de perlas, broches,
alfileres, peinetas. Habia un armario enorme de madera negra. Cajas llenas de ropa de
las que salian olores perdidos, como arrastrados por una brisa lejana: naftalina, espliego
y un olor rancio, a cera de los oidos. Habia una ametralladora inutilizada, oscura,
maligna que colgaba de la pared desde los tiempos en que su abuelo estuvo en la guerra,
entre diplomas y medallas con fechas sin significado. Juan se quedaba contempldndola,
sin atreverse a descolgarla, sabiéndola demasiado pesada para sus fuerzas y seguro de
que le castigarian si se enteraban. Habia una navaja desgastada de puro afilarse a golpe
de piedra. Pafiuelos. Habia una enorme radio de madera que, si la enchufabas, se llenaba
lentamente de luces en su interior, se calentaba y, tiempo después, inundaba el aire de
voces crepitantes. En la madrugada, las voces parecian llegar desde muy lejos,
acompanadas de silbidos y siseos que le hacian pensar en el espacio exterior, en vientos
helados, en latigos de fuerza saltando a través de vacios gigantescos. Alguna vez estuvo
horas y horas, horas eternas, girando los enormes botones y escuchando aquellos
fantasmas de voces que susurraban en lenguas desconocidas, durante la noche, como €I,
sin poder descansar.

Junto a la cama, en la pared, habia una lamparita, un aplique, una especie de flor del
mismo cristal burbujeante y polvoriento que todas las cosas de su abuela, que titilaba

con una luz borrosa, amarillenta y cédlida. Se encendia y apagaba apretando un divertido
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cachivache de madera (una pera, lo habia llamado su madre, aunque tenia mds bien la
pinta de un micr6fono) que colgaba de un cable. Claro que él no la apagaba por gusto.
Cuando cesaba de golpe el rumor de la television, las zapatillas susurrantes de la abuela
sonaban por el pasillo. Luego habia un rechinar de muelles y, entonces, su voz
desdentada flotaba despacio a través de la puerta:

- Apaga la luz, tesoro. Es hora de dormirse.-

Sélo entonces la apagaba. A regafiadientes. Porque, apretar la pera significaba la
oscuridad. Por mucho que dejara abiertas las cortinas para que la luna inundara el
cuarto, significaba la oscuridad.

Y en la oscuridad, habia cosas.

En cierto modo, la luna era peor. La luz plateada era una mentirosa. Te hacia creer que
podias ver a tu alrededor, pero, en realidad no veias nada. Solo te parecia que podias
ver.

Y era entonces cuando las cosas se movian.

Muuuuy despacio. Muuuy silenciosas. Juan se quedaba acostado, quieto, rigido.
Clavaba los ojos en los rincones, respirando despacito, a pequeiios sorbos, para no hacer
ruido. Pero lo Unico que podia ver era un mar de puntos grises, negros, azules, que se
arremolinaban, como niebla, como mosquitos, para formar figuras y sombras que
cambiaban cada vez que se descuidaba un poco.

Aguantaba asi unos minutos, sujetando la pera entre los dedos sudorosos y, de golpe,
encendia de nuevo la luz. De alguna forma, las cosas, habian adivinado sus intenciones
y habian desaparecido.

- ¢ Qué te pasa, cielo? -

- Tengo sed, abuela.
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Muelles. Zapatillas. Grifo. Y la abuela aparecia cansada con su bata y un vaso grueso y
grande de cristal lleno de un agua fria con regusto de piscina.

- Mira que, todas las noches lo mismo. Ahora querras hacer pis.-

- Si, abuela.-

- {Jesus! jqué cruz de nifios!.-

Juan iba al viter, consciente de que, después, ya no habria excusas. Después, la luz
tendria que apagarse definitivamente y la noche extenderia sus zarpas sobre él.

- Juan, apaga la luz y duérmete ya, caramba, si no quieres que me enfade de verdad.-

- Si, abuela. Hasta mafana.-

- Que descanses, tesoro.-

Clic. Durante unos momentos, el negativo del abrigo que colgaba detrds de la puerta
brillaba en sus ojos. Luego volvia a ser negro. Al rato, dejaba de ser un abrigo. Las
sombras se retorcian sobre él. Muy lentamente, brotaban unos bultos que cambiaban de
forma. Susurros inaudibles. Por la ventana, llegaba el rumor inquieto de un coche. La
figura oscura de la puerta ya no colgaba. Estaba de pie, un poco, solo un poco mds
cerca de su cama. Inmévil como una serpiente. Pequefios puntos brillantes le miraban
con fijeza carnivora.

Juan sentia las manos sudorosas, cubierto hasta el cuello por las sdbanas, las mantas, la
colcha. La pera dormia sobre la almohada, muy cerca de su cara. Pero Juan sabia que,
como intentara asomar un dedo, como siquiera pensara demasiado fuerte que iba a
hacerlo, la cosa que le observaba en silencio se moveria. Y entonces ni su abuela podria
hacer nada para salvarle.

A lo mejor, se decia, podria coger la ametralladora. Gir6 los ojos despacio, sin dejar de

vigilar atentamente a la cosa. Pero la ametralladora también habia cambiado. Ahora era
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una especie de cruce entre lagarto y arafia que alzaba hacia él una cabeza estrecha,
maligna y fria. Y, lo que era peor, bajaba poco a poco por la pared.

Por el rabillo del ojo podia ver que, debajo de la ventana, las sombras reptaban, mas
densas. A la luz de la luna, la oscuridad cobraba sustancia. Adquiria consistencia, peso.
Incluso olor. Un olor muerto, como a mermelada, o a fruta podrida. Juan estaba seguro
de que si pudiese intentar meter la mano en la sombra, se encontraria con una masa
plastica, pegajosa. Asfalto o barro oscuro. Y, eso si, helado.

Pero la unica regla, el dnico truco, era no moverse, no mover un dedo. No asomar por
encima de la colcha nada mas que los ojos, sin hacer ningtn ruido, respirando despacio,
por la boca, confiando en que las cosas no le sintieran. Y habia una regla por encima de
todas ellas: jamds asomar la mano por el borde de la cama. Porque de todas las cosas
que, en la oscuridad, rondaban por la habitacion buscandole, la peor de todas ellas, la
Reina de las Pesadillas, aquella de la que ni siquiera se atrevia a imaginar su aspecto,
acechaba bajo la cama. Sus garras heladas llenas de garfios y pinchos tan sélo esperaban
ese descuido para arrastrarle hacia un horror de dientes amarillos, cortantes, de tiburén y
de ojos verdes, luminosos y totalmente locos.

La manta plateada de la luna barria la habitacion, girando mucho més despacio ain que
la aguja corta del reloj. No notaba que se moviera. Pero, a poco que se distrajera un
instante, habia cambiado de sitio. Ahora iluminaba de lleno a la figura encapuchada que
se habia acercado a los pies de su cama y que extendia un dedo, una garra, un tentdculo
(algo que se retorcia nervioso como un millén de gusanos) sefialdndole. A su muda
orden, la puerta del armario, con un ligerisimo roce, habia empezado a abrirse. Una
barra de negrura espiaba desde su interior, tratando de sorprenderle. Juan cerré los ojos,
temiendo que su brillo pudiese traicionarle. Los multiples ruidos de la noche formaban,

a su modo, un manto de sonido que también giraba y formaba remolinos con vida



I Concurso de relatos Aullidos.COM Bajo la cama

propia, bajo los que se escondian los susurros, los chasquidos, los murmullos, las
palabras quedas de las cosas que bailaban por su cuarto, de manera que no pudiese
entenderlas. Pero hablaban, claro que si. Y ademds, hablaban de él. Acercandose.
Entreabriendo muy poco los 0jos, lo minimo, miré hacia el armario. Ahora la puerta
estaba mas abierta. Lo bastante como para que alguna cosa hubiese podido salir por la
abertura. Algin horror viscoso, babeante, que ahora se estaria deslizando furtivo hacia
su cama.

Cinco figuras negras se erguian en torno a €l, altas y amenazadoras. Una sexta estaba
surgiendo de las manchas de la pared, a su derecha. Extendian sus zarpas agusanadas
sobre él, para entregar su carne y su sangre al demonio tenebroso que reinaba bajo la
cama...

-iiiABUELAAAA!!!- grit6, al tiempo que temblando de horror encendia la luz.

La lamparita formaba un circulo de normalidad a su alrededor. Colcha. Silla. Cajas.
Armario. Pero més alld se extendian las sombras. Sobre ellas flotaba (podia notar como
si unos brazos invisibles estuviesen empujando contra la luz) un grito enojado: se habia
saltado las reglas.

Debia morir.

A través de la puerta, los ronquiditos de la abuela, profundamente dormida, dijeron a las

sombras que se encontraba s6lo. Que nadie podria protegerle.

Enchuf6 la radio.
La lamparita parpade6 dos veces.

Y se apago.



