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“EL BIBLIOTECARIO” 
 

¿Qué es un hombre sin familia?... Una mera sombra que discurre bajo un manto de doloroso 

anonimato hasta fundirse para siempre en el olvido. 

 

- Señor Hathaway... ¿Podría usted ayudarme? 

La voz retumbó casi como un trueno en medio del sepulcral silencio que 

envolvía la biblioteca pública de la ciudad de Stanton. 

Una inmensa sonrisa se dibujó en el rostro de Marcus Hathaway mientras  se 

levantaba el marco de las gafas por encima de la nariz.  

- Estoy buscando la sección de poesía, específicamente algo relacionado con  

gestas medievales.  

- Tiempos tenebrosos aquellos, jovencita- replicó el bibliotecario con una 

extraña mueca que dejo turbada a la chica. Sin embargo, no era una expresión morbosa 

como las que tenía que aguantar a diario cuando caminaba por las atestadas calles de la 

ciudad, sobre todo cuando tenía que cruzar por el  distrito de Adamtown en medio de la 

noche al regresar a casa después de un largo día de clases en  la universidad. Era algo 

más que una expresión; había algo siniestro detrás aquella sonrisa paternal que le 

provocó una incomoda sensación en la boca del estómago que no pudo comprender.  

- Sección 22, detrás del estante de trofeos- replicó el señor Hathaway sin borrar 

la extraña expresión del rostro huesudo.  El cabello plateado amontonado sobre la 

cabeza le daba un aspecto divertido que muchos solían asociar con las extravagantes 

pelucas que utilizaban los payasos de circo. Al notar esta peculiaridad, Erika Dorset le 

resto importancia  a la extraña sensación que la había estremecido. En ese momento 

contempló al inofensivo bibliotecario y respiró aliviada ¿Cómo pudo  haber asociado a 

aquel patético hombrecillo de  pecho hundido, espalda encorvada y expresión nerviosa 

con algo siniestro y oscuro?  
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Esa noche los pasos de Erika retumbaban con un eco ahogado mientras 

caminaba por las calles desiertas en dirección a  su casa. No le gustaba mucho andar por 

allí, sobre todos después de los escalofriantes rumores acerca de las extrañas 

desapariciones que estaban ocurriendo la ciudad. Ansiaba con todo el corazón alcanzar 

la calle principal y enfilar hacia Adamtown, por lo menos allí tan sólo tendría que 

soportar las molestas insinuaciones de algún borrachín inofensivo que se topara  en su 

camino. En ese instante la muchacha se quedó paralizada al notar un sonido que salía de 

un callejón; aminoró el paso, mientras sus manos ansiosas hurgaban nerviosamente el 

interior del bolso en busca del cilindro de gas que solía cargar siempre; un regalo de un 

antiguo novio ex - policía.   

Avanzó con sigilo; podía sentir el corazón desbocado en medio del pecho. Un 

estrépito rompió el tenso silencio de la noche y de pronto una sombra negra cruzó a 

unos cuantos centímetros de sus piernas. Se trataba de un gato callejero hurgando en un 

bote de desperdicios.   

Erika tuvo que sentarse por unos momentos en la acera, mientras intentaba 

recobrar el aliento. En ese instante, y sin comprender porqué, la imagen del Señor 

Hathaway, con su aspecto tristemente patético, se materializó en su mente provocándole 

un  histérico ataque de risa que la hizo sentir mucho mejor. 

Dolor... dolor... mucho dolor... Erika se despertó bañada en sudor, con nauseas y 

un dolor palpitante en el lado izquierdo de la cabeza. Aún no comprendía que estaba 

sucediendo, lo único que recordaba era que estaba a punto de alcanzar el bullicioso 

distrito de Adamtown, cuando de repente todo su mundo se oscureció súbitamente.   

Un escalofrío le bajó por  la espina dorsal al darse  cuenta que se encontraba 

inmovilizada en una especie de silla. En medio de las tinieblas que la rodeaban, movió 

las manos y los pies con desesperación hasta que sus articulaciones sangraron al rozar 
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una y otra vez con las ásperas correas de cuero que la mantenían atada.  Un horror 

visceral comenzó a surgir del fondo de su alma, un temor atávico que nunca había 

sentido en toda su vida y que ahora parecía perforarle el pecho con la certeza de que 

algo oscuro e innombrable estaba a punto de suceder. Desesperada, se removió 

frenéticamente sin importarle el  intenso dolor que acosaba  sus muñecas mientras 

dejaba escapar  espeluznantes  alaridos que parecían multiplicarse contra las oscuras 

paredes de la habitación. 

 

Un sonido casi inaudible la despertó nuevamente. Parecía música...si era música, 

del tipo que solía escuchar su abuelo en el porche  de su casa en las frescas tardes de 

primavera. Conocía muy bien aquella melodía, se trataba de “Blue birds in the 

moonlight” de Benny Goodman. En ese momento la luz castiga sus pupilas como 

agujas de hielo.  Con un nudo en la garganta, abre de nuevo los ojos y descubre que se 

encuentra en medio de una macabra  habitación repleta de animales disecados. Fija su 

atención en una cabeza de alce que parece traspasarla con la mirada de vidrio.  

- ¡Mi querida niña!- Estas palabras hicieron que el todo el vello del cuerpo de 

Erika Dorset se erizara antes de voltear la cabeza y descubrir al señor Hathaway parado 

en el marco de la puerta, ataviado de pies a cabeza con un vetusto traje de los años 

cuarenta, que lo dotaba con una apariencia macabra y siniestra. – Vamos a llegar tarde a 

nuestro encuentro con el resto de la familia- exclamó el bibliotecario alegremente. 

Llevaba el cabello peinado hacía atrás, lo que provocaba que sus facciones huesudas 

sobresalieran dramáticamente.  

-¿Señor Hathaway?...¿Pero qué cree usted qué esta haciendo?- inquirió Erika  

aterrada con la saliva congelada en la boca, mientras sus piernas no dejaban de temblar; 
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todo los horrores que habían acosado su mente en la biblioteca se estaban tornando en 

una escalofriante realidad. 

- Mi pequeña Rose, sabía que eras tú cuando te reconocí en la biblioteca - 

aseguró con una gran sonrisa. – Ahora seremos nuevamente una gran familia, al igual 

que en los viejos tiempos – agregó extrayendo una jeringa de uno de los bolsillos del 

anticuado traje. 

La chica se estremeció, pero antes de que pudiera abrir la boca el anciano ya 

había clavado la aguja en su hombro.  

-¡Por el amor de dios, señor Hathaway esto no es divertido! !Por favor, déjeme 

salir de aquí y le juró que no le diré nada a nadie! – En ese momento, la cabeza de Erika 

comenzó a dar vueltas y el rostro ceniciento del bibliotecario se convirtió en mil 

imágenes difusas que parecían hablar entre murmullos inaudibles.   

 

- Rose... Rose... despierta querida, la fiesta esta a punto de empezar- susurró la 

voz en los oídos de Erika. Ésta abrió unos ojos plagados de terror y se encontró  con la 

pálida figura de Marcus Hathaway probándose dos sombreros de ala ancha; éste volteó 

la cabeza e hizo estremecer a la chica al dibujar en el rostro la misma mueca 

perturbadora que ella había visto en la biblioteca. 

 - ¿Cuál sombrero debería usar esta noche querida?- preguntó con una sonrisa, 

sin reparar en la profunda expresión de horror cincelada en el semblante de la 

muchacha.      

  -¡Por favor señor Hathaway déjeme ir, se lo ruego por favor!- gimió Erika con 

desesperación  al verse ataviada con un traje de seda azul de los años treinta. Se 

encontraba atada a una vetusta silla de ruedas en lo que parecía ser un pequeño corredor, 

pobremente iluminado, en el cual el tiempo parecía haberse detenido para siempre. 
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- Tonterías, Rose, no te puedo dejar ir aún. Además, la fiesta esta a punto de 

empezar – apuntó el anciano eligiendo un sombrero blanco. Después de acomodarse el 

corbatín ajedrezado, abrió dos puertas de madera   que conducían a un gran salón 

completamente a oscuras y luego impulsó la silla de ruedas al interior. 

Al principio, Erika sólo pudo percibir vagas formas amorfas en medio de la 

oscuridad; un hedor rancio y decadente que parecía flotar en el ambiente invadió sus 

pulmones provocándole nauseas y ganas de vomitar. De pronto otra melodía comenzó a 

sonar al tiempo que el brillo de la luz atacaba los ojos de la chica. 

 Lo que vio en esos momentos la dejó paralizada; era como encontrarse en 

medio de una de las exposiciones del museo de cera de la ciudad de Stanton, sólo que 

en ésta ocasión un horror indescriptible le decía a la chica que estas figuras inanimadas  

y grotescas no eran de ningún modo figuras de cera. 

Se trataba de la macabra representación de una cena de los años cuarenta: Había 

seis personas sentadas a la mesa; todos ellos llevaban trajes de época y todos sin 

excepción parecían charlar alegremente unos  con otros. Muda de horror, Erika Dorset 

reconoció a un hombre joven que había visto en una foto del periódico local; se trataba 

de una de las personas desaparecidas durante las últimas semanas. Horrorizada por la 

escalofriante escena, la chica comenzó a llorar desesperadamente.  

Con los ojos inyectados de sangre y el corazón a punto de estallar, pudo ver 

como el señor Hathaway recorría la siniestra representación,  besando las mejillas 

amarillentas  de las dos mujeres que parecían estar inmortalizadas en medio de 

placenteras sonrisa, para luego abrazar alegremente a los cuatro despojos masculinos 

que escenificaban una animada charla.  

En medio de aquella demencial situación, Erika reconoció que el fuerte hedor 

adherido a su piel no era otra cosa que Formol..., Formol para embalsamar muertos.  
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Un grito desgarrador emanó del fondo de su alma al comprender la pavorosa 

situación en  la que se encontraba. Aún conservaba la esperanza de que alguien en el 

exterior escuchara sus gritos y avisara a la policía; mientras “ On the sunny side of the 

street” de Benny Goodman, sonaba en el gramófono y el viejo psicópata  bailaba 

alegremente alrededor del salón.   

- Bienvenida a la familia, Rose- exclamó el señor Hathaway con una cálida 

sonrisa y un escalofriante destello en su mirada desteñida, al tiempo que  apartaba una 

silla en medio de dos de sus invitados embalsamados.  

Marcus Hathaway sabía que esa noche no descansaría, tenía mucho trabajo por 

hacer; sin embargo, estaba feliz por qué muy  pronto su adorada hermana Rose sería 

inmortalizada para siempre en un inigualable momento  de felicidad que perduraría por 

siempre en aquel hermoso salón, lejos del paso del tiempo. 

Siempre había querido una gran familia y por fin con Rose  la había completado 

finalmente.  

 

 

 


