LA BOCA DE LOS MUERTOS

Seudonimo: Jorge Andrés Ojeda

Durante noches escuché esas voces, voces suplicantes, de agonia... ; Qué decian en su
llanto? ; Qué pedian? No podia saberlo, pese a que me pegaba a las paredes de mi estrecho
cuarto- que daba al campo- para oirlas. Pese a que a veces salia al campo a tratar de
descubrir de donde provenian. Asi, ponia pie en la densa maleza, donde se sentian mas
agudas las voces... pero no podia descifrar su significado, me ahogaba en la marafia de esos
sonidos espeluznantes... ¢, Seria alguien pidiendo auxilio? ; Algun nifio llorando? ; Alguna
mujer solitaria aguijoneada por la melancolia?, me preguntaba, comido por la curiosidad y
por el deseo de calmar esas voces de queja, de ira y de tristeza entremezcladas, para asi
poder dormir tranquilo en mi cuarto hecho de cafa.

Henchido de las ganas de desnudar este secreto, y de apagar este dolor ajeno que se
explayaba en mi como un amargo trago de licor, le comenté a un amigo de la ciudad lo que
me sucedia en esa casa campestre que habia alquilado para descansar de los vahos del ruido
urbano y poder ejercer serenamente mi oficio de tejer palabras. Entonces se ofrecio a
acompanarme a averiguar el enigma. De modo llegd a la casa y se hosped6 en mi estrecho
cuarto, que era el unico que habia, pues la casa era humilde y pequefia, valga decirlo. Y esa
misma noche, a las 10:00 PM, salimos a recorrer el campo, y llegamos al lugar de donde
parecian brotar los sonidos. Pensé que Aurelio- como se llamaba mi amigo- podria tener, o
mas oido para escuchar las voces, 0 mas tino para dar con el por qué de las mismas o
explicar su fendomeno, dado que era aficionado a la magia negra y a la clarividencia. Pero

no fue asi. Aurelio me confesé su asombro por las voces, y también su miedo al oirlas, asi,



descarnadas, punzantes, con sus lamentos desbocados. Aunque no quiso manifestarlo,
porque las cosas patéticas de uno no suelen evidenciarse por nuestra misma boca, supe que
se orind en los pantalones, a juzgar por la humedad de su jean a la altura de su cremallera.
De manera que rei para mis adentros, en medio de mi preocupacion por desentrafiar el
misterio que me tenia en vilo todas las noches. Sin embargo mi risa dur6 poco, porque
Aurelio salio precipitado por los aires al pisar un sector del prado... se oyd una explosion
dantesca y llovieron esquirlas de metal a lado y lado... Aurelio no tuvo tiempo ni de gritar...
quedo desvencijado sobre el prado, flacido, durmiendo un suefio profundo... Y yo quedé
como ves ahora, con el rostro desfigurado por obra de esa... maldita mina...

Tuve, obviamente, que marcharme de la casa campestre, donde no encontré la paz afiorada.
Por ahi, me dijeron después, habia muchos campos minados, y era mejor no arriesgar el
pellejo. Estaba triste por la suerte de mi amigo, y me sentia hasta culpable por ella, por
haberle contado lo de las voces y haberlo llevado hasta el lugar donde encontraria la
muerte, ;/, o la muerte lo encontraria- o cazaria- a ¢1? Bueno, en fin, por haberlo metido en
asuntos que s6lo a mi me competian.

Pero asi como sentia pesar por mi amigo, también sentia el alivio de saber que estaba lejos
de esa casa y de esas voces que nadaban en su atmosfera. Asi lo senti los dias que estuve
recluido en el hospital, que aunque adolorido fisicamente, con la mente mas tranquila, no
bombardeada por el martirio. Cuando me dieron de alta, crei que iba a tener mas
tranquilidad, pues iba a estar en la comodidad y calidez de mi casa, rodeado por mis
familiares. Mas no fue asi. Una noche, ya estando en mi casa, volvi a oir esas voces de
taladro, esas voces aguzadas, esas voces suplicantes... No salia de mi asombro, porque
estaba lejos del campo, a millas de alli... No obstante lo que mas me asombraba- y me

sobrecogia- era que ahora si podia percibirlas con mayor claridad, con mayor fuerza, con



mayor cercania... Y podia escuchar lo que decian: “ queremos venganza, queremos
venganza...” Me invadi6 un torrente de pavor, y una pregunta surgié en mi mente: ;, por qué
hablaban de venganza?, musité para mis adentros, mientras las voces no cesaban de fluir,
agudas, filosas... Entonces raudo como el viento sali hacia el campo, hacia el origen de las
mismas... Una vez alli, pude sentirlas con total nitidez, y segui el camino trazado por ellas,
y asi pude llegar a su fuente... Eran unos matorrales, que al apartarlos con mis manos
dejaron al descubierto un prado de tierra revuelta y seca... Empecé a arafiar esa tierra con
mis manos, a escarbar en ella, para descubrir el misterio que entranaba, porque de alli, de
esa misma tierra, era que emanaban los sonidos descritos, que se habian hecho mucho maés
intensos, casi llegando a la estridencia. Pero mis manos no daban abasto para sacar tierra,
porque ésta estaba dura, y por ello no progresé demasiado en mi tarea. De modo que busqué
algin utensilio para poder ejecutarla con mayor eficiencia. Fue asi como me dirigi a la
casita donde antes vivia, que estaba deshabitada, y sustraje de su interior una pequena pala
surcada por el oxido, con la cual cavé y cavé hasta hallar... jun brazo en estado de
descomposicion!... Me tapé las narices con mis manos y luego con un paiuelo, y segui
cavando... enseguida aparecid una pierna, luego una cabeza, luego dos cabezas, después un
torso, luego... Para qué digo mas, basta con apuntar que encontré una fosa de cuerpos
desmembrados, olorosos a putrefaccion, recorridos por hambrientos gusanos... De repente,
cuando todavia no salia de mi pasmo, escuché fluir las voces con un nuevo tono, esta vez
mas melancolico, esta vez con mas lamento y con nuevas palabras que explicaban la
historia de su muerte: “ queremos venganza, queremos venganza, fuimos torturados y
desmembrados, y enterrados en nuestra propia tierra, de donde querian desplazarnos...” Me
invadié un raudal de escalofrios, pero también de rabia y de impotencia por lo sucedido a

aquella gente. Me llevé las manos a la cabeza, porque no podia comprender como el mismo



hombre era el causante de tanta barbarie... No entendia como esas personas fueron
asesinadas con tanta sevicia por otras personas que supuestamente se tildan de homo
sapiens sapiens... Y recordé una frase de mi madre: “ no hay que temerle a los muertos,
sino a los vivos”... Mas no puedo negar que esas voces me atenazaban, no me dejaban
tranquilo, parecian pedir auxilio, eran como almas en pena, que buscaban que alguien
hiciera justicia para poder serenarse... En medio de estas voces, de un momento a otro,
escuché otras... No eran agudas, eran gruesas, imponentes, y decian: “ quédese quieto, es
hombre muerto, por sapo...”. Quise voltear, pero quienes emitian estas nuevas voces me lo

b

impidieron: “ si voltea a mirarnos serd mas larga su agonia...”, espetaron con crudeza...
Entonces no tuve otra opcidén que ponerme de cuclillas, como me lo ordenaron, y esperar a
que me dispararan con los fusiles que blandian y que adivinaba por el ruido que exhalaban
al maniobrarlos... Sin embargo, en ese momento una nube de polvo se alz6 por el aire, una
nube densa que les tapd la vista y asi pude incorporarme y salir corriendo lejos de su
presencia. ; Quién provoco esa polvareda? ; El viento? ; Las animas? Quién sabe, lo
importante fue que se produjo y pude escapar de la muerte, y venirme para la ciudad, e
informar a las autoridades de la existencia de la fosa. Estas se dirigieron hacia el lugar que
les indiqué y la encontraron, exhumaron los cuerpos, o partes de cuerpos, y una vez
identificados con ayuda de personal calificado, fueron reclamados por sus familiares y
enterrados dignamente. Crei que asi ya descansarian en paz, en la calma del cementerio,
rodeados de flores, algunas de las cuales yo mismo compré y puse en sus tumbas. Pero las
voces continuaron retumbando en mis oidos: “ queremos venganza, queremos venganza,
fuimos torturados y desmembrados, y enterrados en nuestras propias tierras, de donde

querian desplazarnos...” . Y todavia hoy resuenan con su impetu. No puedo resistir mas sus

lamentos, su sed de justicia, su hambre de venganza... Por eso he decidido cercenarme las



orejas para enviarselas a los encargados de administrar y aplicar justicia, para que alguno
de ellos se las implante y escuche el dolor que sienten los asesinados en esta guerra sucia al

saber que su muerte sigue impune.



