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LA BOCA DE LOS MUERTOS 

 

Seudónimo: Jorge Andrés Ojeda 

 

Durante noches escuché esas voces, voces suplicantes, de agonía... ¿ Qué decían en su 

llanto? ¿ Qué pedían? No podía saberlo, pese a que me pegaba a las paredes de mi estrecho 

cuarto- que daba al campo- para oírlas. Pese a que a veces salía al campo a tratar de 

descubrir de dónde provenían. Así, ponía pie en la densa maleza, donde se sentían más 

agudas las voces... pero no podía descifrar su significado, me ahogaba en la maraña de esos 

sonidos espeluznantes... ¿ Sería alguien pidiendo auxilio? ¿ Algún niño llorando? ¿ Alguna 

mujer solitaria aguijoneada por la melancolía?, me preguntaba, comido por la curiosidad y 

por el deseo de calmar esas voces de queja, de ira y de tristeza entremezcladas, para así 

poder dormir tranquilo en  mi cuarto hecho de caña.  

Henchido de las ganas de desnudar este secreto, y de apagar este dolor ajeno que se 

explayaba en mí como un amargo trago de licor, le comenté a un amigo de la ciudad lo que 

me sucedía en esa casa campestre que había alquilado para descansar de los vahos del ruido 

urbano y poder ejercer serenamente mi oficio de tejer palabras. Entonces se ofreció a 

acompañarme a averiguar el enigma. De modo llegó a la casa y  se hospedó en mi estrecho 

cuarto, que era el único que había, pues la casa era humilde y pequeña, valga decirlo. Y esa 

misma noche, a las 10:00 PM, salimos a recorrer el campo, y llegamos al lugar de donde 

parecían brotar los sonidos. Pensé que Aurelio- como se llamaba mi amigo- podría tener, o 

más oído para escuchar las voces, o más tino para dar con el por qué de las mismas o 

explicar su fenómeno, dado que era aficionado a la magia negra y a la clarividencia. Pero 

no fue así. Aurelio me confesó su asombro por las voces, y también su miedo al oírlas, así, 
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descarnadas, punzantes, con sus lamentos desbocados. Aunque no quiso manifestarlo, 

porque las cosas patéticas de uno no suelen evidenciarse por nuestra misma boca, supe que 

se orinó en los pantalones, a juzgar por la humedad de su jean a la altura de su cremallera. 

De manera que reí para mis adentros, en medio de mi preocupación por desentrañar el 

misterio que me tenía en vilo todas las noches. Sin embargo mi risa duró poco, porque 

Aurelio salió precipitado por los aires al pisar un sector del prado... se oyó una explosión 

dantesca y llovieron esquirlas de metal a lado y lado... Aurelio no tuvo tiempo ni de gritar... 

quedó desvencijado sobre el prado, flácido, durmiendo un sueño profundo... Y yo quedé 

como ves ahora, con el rostro desfigurado por obra de esa... maldita mina...  

Tuve, obviamente, que marcharme de la casa campestre, donde no encontré la paz añorada. 

Por ahí, me dijeron después, había muchos campos minados, y era mejor no arriesgar el 

pellejo. Estaba triste por la suerte de mi amigo, y me sentía hasta culpable por ella, por 

haberle contado lo de las voces y haberlo llevado hasta el lugar donde encontraría la 

muerte, ¿ o la muerte lo encontraría- o cazaría- a él? Bueno, en fin, por haberlo metido en 

asuntos que sólo a mí me competían.  

Pero así como sentía pesar por mi amigo, también sentía el alivio de saber que estaba lejos 

de esa casa y de esas voces que nadaban en su atmósfera. Así lo sentí los días que estuve 

recluido en el hospital, que aunque adolorido físicamente, con la mente más tranquila, no 

bombardeada por el martirio. Cuando me dieron de alta, creí que iba a tener más  

tranquilidad, pues iba a estar en la comodidad y calidez de mi casa, rodeado por mis 

familiares. Mas no fue así. Una noche, ya estando en mi casa, volví a oír esas voces de 

taladro, esas voces aguzadas, esas voces suplicantes... No salía de mi asombro, porque 

estaba lejos del campo, a millas de allí... No obstante lo que más me asombraba- y me 

sobrecogía- era que ahora sí podía percibirlas con mayor claridad, con mayor fuerza, con 
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mayor cercanía... Y podía escuchar lo que decían: “ queremos venganza, queremos 

venganza...” Me invadió un torrente de pavor, y una pregunta surgió en mi mente: ¿ por qué 

hablaban de venganza?, musité para mis adentros, mientras las voces no cesaban de fluir, 

agudas, filosas... Entonces raudo como el viento salí hacia el campo, hacia el origen de las 

mismas... Una vez allí, pude sentirlas con total nitidez, y seguí el camino trazado por ellas, 

y así pude llegar a su fuente... Eran unos matorrales, que al apartarlos con mis manos 

dejaron al descubierto un prado de tierra revuelta y seca... Empecé a arañar esa tierra con 

mis manos, a escarbar en ella, para descubrir el misterio que entrañaba, porque de allí, de 

esa misma tierra, era que emanaban los sonidos descritos, que se habían hecho mucho más 

intensos, casi llegando a la estridencia. Pero mis manos no daban abasto para sacar tierra, 

porque ésta estaba dura, y por ello no progresé demasiado en mi tarea. De modo que busqué 

algún utensilio para poder ejecutarla con mayor eficiencia. Fue así como me dirigí a la 

casita donde antes vivía, que estaba deshabitada, y sustraje de su interior una pequeña pala 

surcada por el óxido, con la cual cavé y cavé hasta hallar... ¡un brazo en estado de 

descomposición!... Me tapé las narices con mis manos y luego con un pañuelo, y seguí 

cavando... enseguida apareció una pierna, luego una cabeza, luego dos cabezas, después un 

torso, luego... Para qué digo más, basta con apuntar que encontré una fosa de cuerpos 

desmembrados, olorosos a putrefacción, recorridos por hambrientos gusanos... De repente, 

cuando todavía no salía de mi pasmo, escuché fluir las voces con un nuevo tono, esta vez 

más melancólico, esta vez con más lamento y con nuevas palabras que explicaban la 

historia de su muerte: “ queremos venganza, queremos venganza, fuimos torturados y 

desmembrados, y enterrados en nuestra propia tierra, de donde querían desplazarnos...”  Me 

invadió un raudal de escalofríos, pero también de rabia y de impotencia por lo sucedido a 

aquella gente. Me llevé las manos a la cabeza, porque no podía comprender cómo el mismo 
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hombre era el causante de tanta barbarie... No entendía cómo esas personas fueron 

asesinadas con tanta sevicia por otras personas que supuestamente se tildan de homo 

sapiens sapiens... Y recordé una frase de mi madre: “ no hay que temerle a los muertos, 

sino a los vivos”... Mas no puedo negar que esas voces me atenazaban, no me dejaban 

tranquilo, parecían pedir auxilio, eran como almas en pena, que buscaban que alguien 

hiciera justicia para poder serenarse... En medio de estas voces, de un momento a otro, 

escuché otras... No eran agudas, eran gruesas, imponentes, y decían: “ quédese quieto, es 

hombre muerto, por sapo...”. Quise voltear, pero quienes emitían estas nuevas voces me lo 

impidieron: “ si voltea a mirarnos será más larga su agonía...”, espetaron con crudeza... 

Entonces no tuve otra opción que ponerme de cuclillas, como me lo ordenaron, y esperar a 

que me dispararan con los fusiles que blandían y que adivinaba por el ruido que exhalaban 

al maniobrarlos... Sin embargo, en ese momento una nube de polvo se alzó por el aire, una 

nube densa que les tapó la vista y así pude incorporarme y salir corriendo lejos de su 

presencia. ¿ Quién provocó esa polvareda? ¿ El viento? ¿ Las ánimas? Quién sabe, lo 

importante fue que se produjo y pude escapar de la muerte, y venirme para la ciudad, e 

informar a las autoridades de la existencia de la fosa. Éstas se dirigieron hacia el lugar que 

les indiqué y la encontraron, exhumaron los cuerpos, o partes de cuerpos, y una vez 

identificados con ayuda de personal calificado, fueron reclamados por sus familiares y 

enterrados dignamente. Creí que así ya descansarían en paz, en la calma del cementerio, 

rodeados de flores, algunas de las cuales yo mismo compré y puse en sus tumbas. Pero las 

voces continuaron retumbando en mis oídos: “ queremos venganza, queremos venganza, 

fuimos torturados y desmembrados, y enterrados en nuestras propias tierras, de donde 

querían desplazarnos...” . Y todavía hoy resuenan con su ímpetu. No puedo resistir más sus 

lamentos, su sed de justicia, su hambre de venganza... Por eso he decidido cercenarme las 
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orejas para enviárselas a los encargados de administrar y aplicar justicia, para que alguno 

de ellos se las implante y escuche el dolor que sienten los asesinados en esta guerra sucia al 

saber que su muerte sigue impune. 


