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La caja de bombones estaba encima de la mesa, roja, con aquel papel  de celofán 

trasparente que las caracteriza. El lazo, también rojo,  le hizo pensar en quien le 

había regalado aquella enorme caja de bombones. No lograba recordarlo. Era 

extraño. No había sido su cumpleaños. Nadie había llegado de viaje durante los 

últimos días, y ella evidentemente no se había comprado aquella gran caja de 

bombones. Era una enorme caja de al menos  cuarenta  euros –y si se hubiera 

gastado cuarenta euros lo recordaría—. Tal vez su cuñada se la regaló por navidad y 

ella no lo recordaba  –su cuñada era médico, y por navidad los pacientes le regalaban 

más bombones de los que podía comer—. Frunció el ceño perpleja. Aunque se la 

hubiera regalado, no comprendía como no recordaba haberla dejado sobre la mesa. 

Hubiera jurado que aquella mañana al ir a trabajar no estaba allí.  

 

—¡Va! ¿Qué más da? –estaba cansada y los bombones eran una de sus golosinas 

preferidas. Con un gesto casi lascivo rompió el celofán, escogió con dos dedos un 

pequeño bombón envuelto a su vez con un papel rosa plateado. Dobló el papel de 

plata, lentamente, aplicando fuerza a cada doblez, prolongando su propia espera 

antes de disfrutar de aquel inmenso placer. Finalmente se puso el bombón encima de 

la lengua y lo paladeó con suavidad, moviendo la lengua sobre la dura capa de 

chocolate, sin querer llegar demasiado pronto al interior, aquel interior relleno que 

era el último placer que escondía aquel dulce regalo.  Hizo fuerza con la punta de la 

lengua y logró hacer un pequeño agujero en la capa. Fue entonces cuando lo sintió. 

Una pequeña punzada. Luego sintió algo suave y viscoso. Tuvo una cierta sensación 

de repelús al notar como aquella cosa viscosa serpenteaba sobre su lengua y se 

internaba por el interior de su garganta. Hizo un gesto de asco pero asumió que era la 
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sensación  extraña provocada por el licor que había dentro del bombón –dulce y 

margo, rara combinación— pensó.   

 

No fue hasta después de cenar que volvió a sentir aquel leve deslizar serpenteante y 

viscoso. Esta vez lo sintió cerca de la nariz. Buscó un pañuelo y sé lo llevó hacia 

ella, preguntándose si de nuevo había vuelto a caer constipada, pero el serpenteó 

cesó, no le dio más importancia, y se fue a la cama, extrañamente cansada.  

 

No era muy consciente de su alrededor cuando volvió a notar el serpenteo. Se llevó 

la mano a la frente pues era allí donde notaba el leve movimiento viscoso. Esperaba 

encontrar alguna hormiga de aquellas que no podía exterminar de su jardín, pero de 

repente retiró la mano con un gesto de asco. Consciente de que debía averiguar que 

le estaba pasando volvió a levantar la mano lentamente, con temor a descubrir que su 

primera apreciación había sido buena. Con movimientos muy cortos se tanteó la 

frente. Sí –pensó con terror— allí estaba. Un cuerpo se movía sinuosamente  

subiendo por su frente. Para su horror se dio cuenta que no estaba sobre su piel, sino 

¡bajo su piel! Repitió un gesto de asco y aterrorizada presiono con sus dedos para 

detener el avance de aquel cuerpo sinuoso, que lenta pero obstinadamente seguía 

subiendo por su frente. No supo como, pero sabia que debía evitar que aquel cuerpo 

insidioso siguiera subiendo y subiendo, pero por más que apretaba era incapaz de 

obturar el paso a aquella cosa. Sintió su respiración entrecortada y su mente 

desorientada. De repente se dio cuenta, solo había sido un sueño.  

 

Se levantó moviendo la cabeza con asco como si pudiera alejar aquella terrible 

imagen  y se fue al lavabo a trompicones. Cuando llevó un café a la mesa vio de 
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nuevo la caja de bombones, y por un momento tuvo la tentación de coger uno, pero 

luego recordó la mala noche pasada –nada de chocolate –se dijo a si misma— ya 

sabes que dijo el médico, chocolate = a migraña.  

 

Pero cuando regresó a la noche del  trabajo la pesadilla quedaba lejana y los   

bombones, tentadores, estaban sobre la mesa. No lo dudó y esta vez se dejó llevar 

con el corazón acelerado como si no lo pudiera evitar. Cogió dos, uno de papel 

plateado y otro sin papel, de chocolate negro.  Los puso ambos en la boca, casi sin 

deleitarse esta vez, con glotonería, con ansiedad. Cuando sintió la sensación 

serpenteante lanzó una mirada aterrorizada a la caja de bombones, y estuvo a punto 

de escupir las suaves golosinas.   

 

—El medico ya me ha dicho repetidas veces que no debo tomar chocolate si quiero 

evitar las migrañas –se repitió de nuevo a si misma— pero aquella caja de bombones 

la llamaba de una forma poderosa que ella se vio incapaz de evitar.  Y con un 

movimiento espasmódico semejante al de un drogadicto que ansia su dosis cogió una 

y otra vez un bombón tras de otro. Ya casi no sintió las punzadas y no hizo caso de 

los leves movimientos serpenteantes.   

 

Cuando dejo de comer, tenía la cara llena de chocolate, y un montón de papeles 

arrugados sobre la mesa. Miró culpable la caja semivacía, y fue hacia su botiquín con 

poco convencimiento. Puso en su legua una pastilla de tonacepán Su rugoso contacto 

le recordó aquel viscoso y serpenteante que unos instantes antes havia sentido, ya no 

con asco, sino casi con gusto. Miró su cara en el pequeño espejo y se asustó de 

aquella visión tétrica y demacrada de sí misma. Se marcho a la cama convencida que 
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aquella noche nadie la libraría de la migraña –si ya me lo dice el médico que no debo 

tomar nada de chocolate– se recordó a si misma con un tono culpable.  

 

Cuando se acostó por un momento tuvo miedo de cerrar los ojos. Intuía  que el 

chocolate no  sólo provocaba migrañas. A pesar de ello, a los pocos instantes sintió 

como sus párpados cada vez pesaban más, y estaba apunto de dejarse llevar por el 

sueño, cuando sintió de nuevo aquel movimiento sinuoso. Por un momento estuvo 

tentada de llevar los dedos a la frente para detener aquello, asustada. Se contuvo, en 

un acto reflejo –no puede ser, son imaginaciones mías –pensó— aún no  estoy 

dormida—. Pero entonces notó otro movimiento. Aterrorizada, sintió su corazón 

como se aceleraba y su respiración entrecortada. Algo sinuoso y suave se abría paso 

en su interior. Histérica, se llevó las manos a la frente intentando parar aquel avance 

insidioso. Ahora los elementos sinuosos eran cada vez más. Fluctuaban por la frente 

hacia arriba, siempre hacia arriba y ella era consciente, que si aquellos cuerpos que 

serpenteaban por su frente conseguían llegar hasta su cerebro aquello sería su fin.  

 

Sintió horrorizada, como ella misma estaba arañando su frente y dejándose piel en 

las uñas, la sangre resbalaba por sus dedos y por sus ojos, y ella, frenética, seguía 

arañando intentando quitarse aquellas bestias que, viscosas, seguían su camino 

arriba, arriba, y ella consciente que representaban su muerte arañaba una y otra vez, 

posesa por una fuerza y una resistencia al dolor que jamás hubiera imaginado. Al fin 

consiguió llegar hasta los bichos, clavó en uno de ellos una de sus uñas y lo estiró 

con fuerza y rabia. Entre medio de una visión sanguinolenta logró ver aquel anélido 

blancuzco que se estremecía, retorciendo su cuerpo serpenteante en su uña.  Pero 
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ellos eran ya centenares y ella solo tenia sus diez uñas para luchar con ellos. Mató 

uno y otro hasta que se sintió rodeada en la cama por cadáveres de aquellas bestias.  

 

A pesar de todos sus esfuerzos, los cuerpos serpenteantes siguieron hacia delante, y 

ella fue incapaz de detenerlos a todos. Uno a uno fueron introduciéndose en su 

cerebro y ella pudo percibir como poco a poco se comían cada una de sus neuronas. 

Cuando uno de sus brazos comenzó a hormiguear, comprendió que los bichos 

estaban comiendo las neuronas que controlaban sus movimientos motrices, como 

forma de defensa, e intentó matar algunos más, consciente de que aquellas bestias 

eran inteligentes y que no le quedaba mucho tiempo. Pero pronto sus  brazos, sus 

manos y sus uñas yacieron, inmóviles, inútiles.  En silencio, resignada a aquel 

horror, y consciente de que ya no podía hacer nada, deseó por un instante que todo 

fuera un sueño.   

Aquellos asquerosos bichos serpenteantes y viscosos fueron comiéndose cada una de 

sus neuronas, y ella fue sintiendo como perdía cada una de sus funciones vitales. Al 

final cuando ya sólo le quedaban un poco de conciencia mostró una leve sonrisa con 

la poca fuerza motriz que le quedaba a sus nervios y pensó:  —Y yo que temía las 

migrañas, ¡al menos he disfrutado de la caja de bombones! 

 

*** 

— Vaya espectáculo más sangriento –dijo el policía con cierto desconcierto-- ¿Y 

esta desgracia se lo ha hecho ella misma?  

— El forense dice que puede ser un caso de cáncer cerebral –contestó su 

compañera— A veces no son diagnosticados, y durante la metástasis final se pueden 
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volver locos. Ahora deberán abrirla para la autopsia pero seguro que esa tiene el 

cerebro desecho.— El poli asintió saliendo de la habitación con cierto asco.  

— Creo que no tenemos nada más que hacer aquí. ¿Has visto esa caja de bombones?  

Al menos disfruto de su última noche.  

— Sí –contestó ella—como la última comida de un condenado.  

—El segundo piso esta aún lleno, que desperdició de bombones, ¿No es cierto? –Ella 

asintió:  

—Sí. Juan, a tu hija le van a encantar. Llévate la caja. Ella ya no los va a necesitar, 

¿no es cierto? –El policía asintió y con un gesto mecánico desenvolvió uno de los 

bombones. Cuando sintió el leve pinchazo y el movimiento sinuoso y viscoso, pensó 

que aquellos bombones debían llevar alcohol y que mejor no dárselos a su hija 

pequeña.   

 

 

 

 

 


