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CALAVERITAS

Me preguntas qué hora es pero no te puedo contestar. Desde que franqueé la gran
puerta he perdido por completo la nocion del tiempo. Me preguntas donde estamos. Tampoco
me resulta facil contestarte. S6lo puedo decirte que, a partir de ahora, tu vida va a ser
diferente. Lo de vida es un decir, claro, porque, no sé si lo habras notado, pero estamos
muertos. ;/No te lo habian dicho todavia? Lo siento, no me gusta dar esta clase de noticias de
una forma tan brusca pero, en fin, cuando antes te enfrentes a la realidad, mejor ;no crees?.
No, no te reprimas, llora si quieres. A todos nos entra la desesperacion al principio, pero
pronto nos damos cuenta de que no, de que esto no es el final, simplemente el principio de
una nueva etapa.

Aqui no se vive mal. Como minimo se estd tranquilo, que no es poco. (Estés
llorando? Esta bien, desahdgate, pero no te dejes llevar por el panico. Al Cielo se llega con un
monton de ideas preconcebidas que conviene desterrar. La primera y principal es que el
Infierno, como tal, no existe. Todos vamos a parar al mismo lugar, tanto los buenos como los
malos, eso si, no recibimos el mismo trato, l6gicamente. También aqui hay clases. La
aristocracia celestial la conforman los mds buenos, gente VIP como Teresa de Calcuta o
Gandhi. Le sigue la burguesia, es decir, todos los Papas, la mayoria de Premios Nobel de la
Paz, presidentes de  ONG's, etc. La clase media la conformamos la gran mayoria de almas,
gente como ti y como yo que hemos llevado una vida mds o menos decente. En el segmento
inferior estdn los picaros, ladronzuelos y vividores. Ya sabes a quienes me refiero, desde los
altos financieros a los ladrones de poca monta, esos que dicen que roban para vivir. Los malos
malisimos, es decir, todos aquellos que han cometido delitos de sangre, estin en lo que
llamamos el sétano. Alli no hacen otra cosa que purgar sus pecados trabajando a destajo para
asegurar una buena calidad de vida a todos los demds, muy especialmente a la aristrocracia
VIP. Como puedes comprobar, el funcionamiento socio-econémico del Cielo no dista
demasiado del de la Tierra.

Pero basta de chachara. Ya irds comprobando por ti mismo el funcionamiento interno
de tu nueva residencia. Ahora ha llegado el momento de divertirse un poco. Si, en el Cielo
también tenemos distracciones. No, no jugamos al fitbol ;eres aficionado? Pues lo siento, no
sé si te habras dado cuenta, pero somos intangibles y, en este estado, resulta muy dificil
practicar cualquier tipo de deporte. Aqui, la fecha mds esperada de todo el afio es el Dia de los
Muertos. Para nosotros, es como el dia de Navidad. Nos lo pasamos en grande.

Acabas de llegar y ya te vas de juerga. Eso de morirse en una fecha tan proxima a esta
festividad es un lujazo, amigo. Eso es lo que yo llamo “llegar y besar el Santo”, jnunca mejor
dicho! ;lo pillas? Perdona, comprendo que no estés para bromitas en estos momentos pero,
animate, lo pasaremos bien. Por cierto, ;donde estiraste la pata? jNo me digas! ;En México?
iNo me lo puedo creer! Pero... ;td sabes la que monta esta gente el dia de Todos los Santos?
Ah, no lo sabes, estabas de visita. Entiendo. Alli vive tu hermana, que se casé con un
mexicano. Da igual. Seguro que tu familia politica te va a organizar un funeral por todo lo
alto. Por cierto, ;me dejas que te acompaiie? En Espafia, lo Gnico que hacen por estas fechas
es atiborrarnos de huesos de santos, castaiias y “panellets” y, la verdad, estoy un poco harto,
pero en México lo vamos a pasar estupendamente. Date prisa, la fiesta estd a punto de
empezar.
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Bien. Antes de nada, tenemos que calcular bien las fechas, no sea que lleguemos el
dia equivocado. Segtin mis informaciones, el 28 de octubre llegan a la Tierra las almas de
las personas que murieron ahogadas, el dia siguiente, 29, es el dia de llegada de los que
murieron en accidente o de forma violenta. El dia 30 es el dia de los nifios difuntos y el 1 de
noviembre el de los fallecidos por muerte natural. ; Tu como te fuiste al otro barrio? ;De
una diarrea? Pues te toca el dia 1 y jque no se nos olvide!, el dia 2 debemos volver, porque,
si no lo hacemos, nos quedarmos atrapados en el mundo de los vivos y vagaremos como
almas en pena por siempre jamas.

Bien. ;Estds preparado? Tan s6lo tienes que cerrar los ojos y dar un salto. San Pedro
har4 el resto. Cuenta hasta tres y... jalld vamos!

iGuau! Adoro la sensacioén que da pasar de una dimension a otra. ; Te notas algo
mareado? Es normal. El cambio de presion, por decirlo de alguna manera, ha sido muy
intenso. Bien, ya estamos en Mexico DF ;Tienes la direccién de tu hermana? Estupendo,
pues vamos para alld. jAndale, andale!

iQué casa tan bonita! Mira, ya veo el caminito de veladoras. Son esas velas
pequenas que sefialan el trayecto desde la puerta de entrada hasta el salon. Sirven para
guiarnos hacia la ofrenda. Siguelas con cuidado, estan puestas especialmente para ti, para
que no te pierdas. Los vivos creen que los muertos no tenemos sentido de la orientacion,
por eso lo hacen. Son unas velas preciosas y, mira ese nifio, con qué cuidado pasa para no
apagarlas. ;Es tu sobrino? jQué rico!

Vamos a ver, creo que ya hemos llegado. Las veladoras nos indican que la ofrenda
estd justo en la mesa del comedor. Cielo santo... jque ofrenda! tu familia politica debe ser
muy devota, porque el despliegue que ha hecho es impresionante. Esa hermosa flor de
color naranja es la flor de Cempoaxdchitl. S6lo los muertos podemos ver cdmo brilla en la
oscuridad. Y ese olor tan dulce y penetrante debe ser el del copal, el aroma que aleja los
malos espiritus. No falta detalle. Estin representados los tres niveles: el nivel del Cielo, el
del limbo y el de la Tierra. Es una ofrenda magnifica.

Si tienes sed, tu familia también ha tenido la delicadeza de dejarnos un vaso de
agua. Pero... jqué detalle! también te ha ofrendado con una copita de tequila. ;{No te
apetece? No me extrafia, después de morir de un ataque de diarrea... Pues ya me la beberé
yo, que tengo buen saque. Supongo que tampoco te apetecerd probar el Pan de Muerto ni
los tamales. Animate, deben estar buenisimos. Esta bien, también me los comeré yo. Cielo
santo, hacia tiempo que no disfrutaba tanto.

A ver que tenemos de postre.. jcalaveritas de dulce! Pequefias calaveras sonrientes
de miel y azucar. jA esto no puedes decir que no! jEstdn buenisimas! Aunque vaya en
contra de las normas, me guardaré unas cuantas para el viaje de regreso.

Bueno, ya basta de comer. Vamos a inspeccionar los demads niveles.

Aqui han puesto tu retrato. ;Es actual? No estabas mal. Es una ladstima que hayas
muerto a los 50 afios, en la flor de la vida. Veo que también han colocado una imagen de la
virgen de Guadalupe. ;Eras creyente? Lo es tu hermana. Bueno, no te irdn mal las
oraciones por la salvacion de tu alma. También han puesto un balén de fitbol y un retrato
de Pelé. Realmente , eras un forofo del balonpié. ;Qué me dices? ;Eras jugador profesional
en tu juventud? Muy interesante. Yo era zapatero. No es una ocupacién demasiado
emocionante pero me servia para ir tirando.

Bien, creo que ya lo hemos visto todo. Ahora es el momento de que me presentes a
tu familia. No, no te preocupes. Ellos no advertirdn nuestra presencia , pero te han
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reservado puesto en esta mesa y debes ocupar el lugar que te corresponde. Lo manda la
tradicion. Sino he calculado mal, hemos llegado a la hora justa de comer. Tu familia estd a
punto de entrar, ya 0igo sus voces por el pasillo.

Supongo que esa mujer tan hermosa es tu hermana. Qué triste estd. Claro, como
hace tan poco que has muerto... El negro le sienta muy bien y con ese mofio bajo parece
una virgen. Una santa, eso es lo que debe ser tu hermana, una verdadera santa. Ese hombre
corpulento debe ser su marido, tu cuilado mexicano. Es gracioso. Con ese bigote parece un
Mariachi pero es que a nosotros, los espafioles, todos los mexicanos nos parecen mariachis
iqué estipidos somos! Tus sobrinitos son muy majos, un nifio y una nifia, la parejita. Tu
hermana es una mujer afortunada. Aqui vienen los padres de tu cufiado, una venerable
pareja, si sefior, muy puestos ellos.

Tu hermana ha tenido una idea estupenda. Antes de comer, van a recitar calaveritas.
(No sabes lo que son? Poemillas divertidos en honor del difunto. Vamos a escucharlas.
Estaran dedicadas a ti, claro estd. Seguro que son muy divertidas. Te encantardn. Empieza
arecitar el miembro de mds edad, el padre de tu cufiado. Veamos cémo va de ingenio.

Tomads era un hombre hambriento
que a Mexico llegd

1 Le dio tanto gusto a la muela
que la calaca se lo llevd

Tamales, burritos y demds botanas
Tomads se comid

Ahora doblan las campanas

con la flaca se marché

(Te llamas Tomds? Bonito nombre. Simpdtico el abuelito. Apuesto a que también
sabe cantar rancheras. No te lo tomes a mal. Es la tradicion. Ya sabes como son los
mexicanos, no se toman la muerte tan a la tremenda, como hacemos nosotros. Ellos se lo
pasan en grande. Por eso esta fiesta es tan divertida.

Ahora le toca el turno a la abuelita, seguro que ella no es tan hiriente. Tiene cara de
buena persona. Vamos a escucharla.

Ay, Tomads jque bueno eras!
jcomo le dabas al balon!
Abhorita, en el reino de los cielos,
No podrés ni coser un boton.

Tomasito, si vas al cielo

dile al Sefior

que te dé un poco de enchilada
para llenar.... jtu esternon!

Vaya fama tenias chico... Asi que fue la comida la que te llevé a la tumba. A eso le
llaman la venganza de Montezuma. ;No habrds profanado una tumba, verdad? Era una
broma, ya sé que no. Pues vaya, no sabia que tu familia politica fuera tan graciosa. Veamos
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tu hermana. Ella, como no es nativa, seguro que no tiene tanta mala baba. Al menos, eso
espero, porque me parece que estas calaveritas no te estan gustando demasiado.

Hermanito Tomas,

qué ahorrador,

cuando te fuiste con la flaca
una buena dote nos quedo.

Me quedé con tu carro, con tu casa,
incluso con la herencia de tu prole
y todo gracias al veneno

que eché en el guacamole.

Tomads, Tomas, no te alteres. Seguro que todo es una broma. Como el dia de los
Inocentes ;lo entiendes? Forma parte del juego, de la tradicién. Tu hermana no ha querido
decir lo que parece que haya dicho. No sé si me explico. Es una broma, tan s6lo una broma.
Tomds, por favor, ;no serds capaz de pensar mal de tu hermana? juna joven tan hermosa y
serena!. Estoy seguro que estd muy apenada por tu muerte, pero las calaveritas son las
calaveritas, tienen que ser muy divertidas. Procura no alterarte demasiado que, si no,
puedes hacer cosas como mover los muebles o batear ventanas y al Sefior no le gusta nada
que las dnimas hagamos cosas asi. Tomads, te lo pido por favor. Podriamos tener problemas,
muchos problemas... Podriamos acabar en el sétano, con los asesinos.

Te lo adverti. La television esta echando chispas, y todo por culpa de tu energia
negativa. jJesus! La vajilla china se ha hecho trizas. Has sido tud, que la has tirado al suelo.
Si, si, has sido td y tu fuerza mental, las &nimas hacemos estos estropicios cuando nos
enfadamos. {Qué mds da si fue o no fue tu hermana la culpable de tu muerte? Ahora ya es
demasiado tarde, incluso para la venganza. Hazte la idea de que fue un atracon lo que se te
llevo a la tumba y listos. De nada sirve darle mds vueltas. Anda, tomate una calaverita de
dulce, son mucho mas agradables que la otras, que las poesias digo.

Comprendo que no te apetezca, pero no la tires al suelo, hombre, que hasta el afio
que viene no vamos a poder hincar el diente. Pero jcémo eres! Ahora has tirado a uno de
los chicos al suelo. Pobrecito, mira como llora jy lo asustada que estd tu hermana! Me
parece que ya se imagina que el culpable de todo este desaguisado eres ti. ;No te basta con
eso?

Ya estd bien, vimonos. Deja que me acabe el tequila y esa copita de mezcal que no
habia visto antes. Es una pena desperdiciarla. Total, es s6lo para nosotros, para los difuntos
0, como dicen ellos, los muertitos. Si es que en México nos tienen carifio, Tomds. Aqui nos
quieren, no como en otros paises que ponen ajos para que no entremos en las casas 0 nos
ahuyentan a escobazos. En México se nos respeta y nosotros, lo minimo que podemos
hacer, es no armar jaleo, que ya tienen bastante con lo que tienen. El valle de ldgrimas ;lo
recuerdas? La vida es un via crucis constante mientras que nosotros, pues... vamos tirando.
En el Cielo se estd bien. Al menos no se sufren sobresaltos. Ni tu mujer te pone los cuernos
ni pasas apuros a fin de mes. Un dia es igual que otro. Resulta aburrido, es cierto, pero al
final te acostumbras. Estrés, lo que se dice estrés, no pasas. Sin obligaciones ni
necesidades, lo tinico que tienes que procurar es que no te envien al sétano y si sigues con
ese mal cardcter, tienes todos los puntos para acabar alli. Te lo advierto Tomds, recapacita.
No ganards nada asustando a esta pobre gente.
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Mira, ya es la hora de marcharnos. Ya bajan por la cuesta todas las &nimas que han
visitado a sus parientes vivos. Todas llevan los brazos llenos de ofrendas. Venga Tomas,
coge la flor de Cempoaxdchitl para que los demds vean que tu familia se ha acordado de ti.
Es muy triste llegar al Cielo con las manos vacias. ;No te gusta la flor? Pues llévate al
menos el balon. No te servird de mucho alli arriba, pero al menos tendrds un recuerdo.
Venga, ya te lo cojo yo. Es tarde. Tenemos que irnos. Ponte al final de la comitiva, para
disimular. Esperemos que Dios no se haya dado cuenta de la reaccién que has tenido hoy.
(Lloras otra vez? Lo entiendo. Demasiadas emociones en un sélo dia. Te organizan un
entierro por todo lo alto, te honran poco después en el Dia de los Muertos y luego te enteras
de que tu hermana te ha asesinado para quedarse con tu dinero. No, si te comprendo, pero te
repito que no podemos hacer nada, ni siquiera llamar a la policia. Tan sélo darnos la vuelta
y volver a nuestro territorio celeste. Animo Tomds, lo vas a pasar bien aqui, ya lo verds.
Intenta olvidar. Piensa que todo ha sido una gran broma, una calaverita malintencionada
para conmemorar el Dia de los Muertos. Y a vivir, hombre, que tenemos toda la Eternidad
por delante.

FIN



