Capilla blanca

Bruma.

Nunca habia visto algo asi.

Bancos de niebla densa, duros y rapidos y que se mueven como si
fueran elefantes de vapor.

Nunca habia exagerando tanto.

A veces el viento se encajona en los callejones y la bruma se repliega
las suelo y a las paredes. El flujo queda marcado en la niebla y todo
parece como pintado con un lubricante etéreo.

Es la medianoche, o un poco mas tarde. Aquella bruma envuelve esta
ciudad que no es Londres ,0 al revés. Ademés de la humedad y el
empedrado anterior, algunas otros cosas parecen enmeztreclarse.

Es 30 de Agosto, y curiosamente, asi se llamaba el lugar donde
naciste, en esta vida claro. 30 de agosto, un lugar tan olvidado como tus
tltimas horas, no tanto como tu antiguo nombre.

Era 30 de Agosto, mejor dicho, ahora nadie parece habitar estas calles.
Nunca tan mal dicho el “era 30 de Agosto”, algo asi como decir: “fue

mafiana”, o “pas6 el mes que viene”.



Algun perro atlla. Pocos quedan ya despiertos. Vas caminando,

aceleréas el paso. Aguzas tus sentidos.

Te extrafia el olor, como a basura, desaparece el aroma a tilo,
desparece el olor a gas. Los motores se transforman en un ruido de
cascos de caballos que se aleja.

Soledad.

Silencio.

Entre las nubes la luna que te rie.

Marte que se achica y no hablamos del miedo que imponés. Quién
sabe si el dios se achicaria ante el brillo de tu filo acerado.

El empedrado sigue siendo empedrado pero es diferente, la calle y las
aceras son angostas, seis metros de pared a pared. No hay luces ni
edificios, solo casas antiguas. No es Londres, aunque parece. No era
Londres, o es Lond, o era... estds tan atontado que ya ni sabés quién
estds, ni dénde sos... te quedads quieto unos minutos hasta que la
quietud te trae la claridad.

No hay carteles indicadores, pero el callejon es, sin duda Bucks Row.
Sabés que es improbable, ya no imposible, comprendés por qué robaste
un bisturi en la clase de anatomia, por qué te quedaste en el bosque
como absorto, esperando la hora sefialada. De por qué preguntaste, dia
atras, en la mostraciéon, como insisten en llamarla en medicina, por el
libro del doctor Polly Nichols. De que después corregiste, Doctora Mary

Ann Nichols.



No le diste importancia a la respuesta: "No conocemos a ese autor en

esta catedra”

Ahora, 31 de agosto, pero antes de TU 30, del 30 de la espera del
bosque, Nichols cae y hacés el trabajo rapido, sin la prolijidad
infundida en la clase magistral. Levantas el trofeo jugoso. Tantas veces
adquirido. Tantas veces saboreado.

Sabés todo, como si lo hubieras estado viviendo todo en sucesivas
reencarnaciones. La bruma te alcanzara otras veces y te llevara. Quiza
luego todo suceda en alguna otra vida.

Salis corriendo, cerrds los ojos... sabés que en algin momento,
Whitechapel se convertira otra vez en diagonal 77.

Un perro se cruza y lo pateas.

Estas a salvo. Marte es grande otra vez. Adivinés la luna creciente
bajo el horizonte.

Te preparas para el 8 de Septiembre, para el 30, y para el 9 de
Noviembre.

Apretas los dientes y la sangre explota.

La Plata, 2003, lugar seguro, tiempo seguro.

Tantas veces haras lo mismo...

Patricio Rey



