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A veces pasa que nos resultan especiales las historias de los demés sin darnos cuenta
de que cada uno de nosotros tiene otras mucho mas interesantes. Nuestras vivencias diarias
pueden ser increiblemente més emocionantes que muchos de los relatos elaborados por los
mas admirados narradores pero la costumbre nos hace incapaces de separarnos de ellas para
poder disfrutarlas. Bastaria con un poco de distanciamiento para que pudiésemos descubrir
literatura ejemplar en nuestras vidas cotidianas. Yo mismo he de confesar que no encuentro
interés alguno en las historias de mi trabajo y que cada nueva anécdota, cada caso, me
recuerda al anterior. Cada vez hay menos variedad en la mente criminal, menos sorpresa
cuando desenlazamos al fin toda la madeja de la trama; o tal vez sea mi experiencia la que me
obligue a pensar asi. Para mi no existe ya la sorpresa ni el escandalo. Por esto digo lo de las
historias cotidianas, porque a pesar de mi desencanto, ain no me he acostumbrado a ver una y
otra vez reacciones insospechadas entre mi audiencia cuando cuento estas curiosidades que he
vivido en mas de veinte afios en la Brigada de Canibalismo y Desgarro de la policia local. Si,
puedo decir con orgullo que soy lo que vulgarmente se llama un “carnero”.

En principio nuestra disciplina nos prohibe contar las cosas que vemos y vivimos. Nos
debemos a un estricto y Real juramento que exige confidencialidad y respeto por las victimas
e incluso por el agresor. Esto es muy légico: con un poco de esfuerzo se entenderd este
respeto que también el agresor merece, incluso en favor de la victima. Pero, lo admito sin
tapujos (s€ de lo que hablo), el canibalismo y desgarro son, han sido, y seran hasta el fin de

los tiempos, objeto de curiosidad macabra, el punto donde se unen nuestros instintos mas



primarios con las peores de las pesadillas, la rendija por la que se asoma el morboso que
todos llevamos dentro. Me atreveria a decir que s6lo nosotros los carneros somos los Unicos
seres humanos (no exagero) exentos de cualquier curiosidad en esta materia. Ya digo, que me
aburro mientras cuento estas historias y que intento no rendirme a la insistencia de este
publico siempre exigente cuando descubre mi casi secreta profesion.

Confesar¢ algo: creo que no me equivoco al recordar que también yo tuve la tentacion
de tener los ojos abiertos mas tiempo del necesario cuando tuve que enfrentarme a mi primer
caso. Era joven y me acababan de destinar, obligado, a esta seccion (diria que son pocos los
que vienen aqui por vocacioén). Esa primera mision fue espeluznante, barbara. Sangre por
todas partes, llantos sordos, visceras diminutas pegadas a la pared... De nada sirvieron las
clases preparatorias de los psicélogos ni las advertencias de los superiores ni que me dijeran
que era uno de los casos mas comunes, como asi he comprobado después. A esos los tenemos
bien categorizados, ocurre tan a menudo... los padres que devoran a sus hijos (partes de ellos,
se entiende) son muy habituales hoy en dia. No tanto como los que los venden para que sean
devorados, aunque me atrevo a decir que poco a poco estas dos tendencias han ido
igualandose y no me extrafaria que las futuras generaciones de carneros tuviesen que luchar
contra ambas por igual.

Siempre va asi, ya se sabe, la ley del péndulo. Esto se aplica también a los miembros.
Cuando yo empecé, sin ir mds lejos, estaban mas de moda (si se me permiten estas formas)
las extremidades, tanto en sus dimensiones superiores como inferiores. Ahora se llevan los
6rganos internos, lo cual es una guarrada porque son de regenaraciéon mas dificil, como todo
el mundo sabe. Del extranjero han venido modas curiosas. A finales de la década pasada
fueron bastante frecuentes los casos de amputacion ocular. Sdlo los ingleses podian inventar

algo asi. De Alemania llegd, y todavia perdura, la tendencia (improductiva donde las haya) a



cortar narices. Y qué decir de la amputacion de los parpados, tan comun desde hace siglos en
las Américas. Colegas mios de otros continentes pueden contar como en Africa se mantienen
tradiciones milenarias de amputacidon genital, masculina y femenina, o como los esquimales
han sido doctos en amputacion capilar con fines religiosos. Existe una respuesta logica,
estudiada por socidlogos e historiadores, que explica por qué los chinos han sido siempre
expertos en el delicado arte del desgarro epidérmico. Y verdaderamente lo son: aqui hemos
tenido algunos casos (siempre mafias) con cadéveres despellejados de arriba abajo sin un solo
rasguio en aquello que no fuese piel. Otro ejemplo: la vieja fijacion de los espafioles por la
amputacion de las ufias tiene su explicacion, si no su origen, en la mismisima Inquisicion.
Mis homologos franceses tienen una seccion especializada en decapitaciones. Un caso mas
viene a mi cabeza: la sutil y perfecta desmembracion descompasada de los paises nordicos,
cuyo origen, por obvio, no merece explicacion.

Las estadisticas confirman que los carneros dedicamos la mayor parte de nuestras
investigaciones a una de las delincuencias que menos nos gustan. Se trata con frecuencia de
trabajos sucios y dificiles, enturbiados por las mafias y la oscuridad del mundo de la noche,
siempre lleno de obstadculos. Hablo naturalmente de los “profesionales” que viven de su
cuerpo, de la gente que tiene como forma de vida la venta de partes de si mismos.
Normalmente se suele pagar segun el interés que despierte la parte del cuerpo a cercenar. Este
valor también esta determinado por diversos factores, desde el dolor que produzca la
desmembracion hasta la dificultad de regeneracion. Asi, no se paga lo mismo por una oreja
que por un juego de ufas. Lejos quedan ya los tiempos en los que se cobraba al peso. Un
ultimo factor determinante en el precio del producto viene dado por el numero de
mutilaciones que haya sufrido el miembro con anterioridad: cuantas mas veces se haya

regenerado mas se suele pagar. Millonarios excéntricos, aqui en nuestro pais, han llegado a



dar fortunas por un pecho de sexta regeneracion. ;Recuerdan el caso de aquella célebre
estrella del cine sorprendida en pleno ritual de descuartizamiento? Fue un caso horrible de
explotacion de lujo, y también uno de descarado intrusismo profesional al intervenir la prensa
en una investigacion que teniamos a punto de zanjar. Afiado aqui que también hemos visto
casos de mujeres que se han dejado sesgar hasta cuatro y cinco veces las mismas partes de sus
cuerpos por una miseria.

En los Ultimos afios el mercado se ha enriquecido con la llegada de inmigrantes de
todos los paises del mundo. Intuyo que se han creado clases dentro del gremio y profesionales
de nuestro pais me cuentan cdbmo ya no se dejan arrancar ciertas partes porque las extranjeras
lo hacen por mucho menos dinero. Dicen que incluso no les importa dejarse masticar partes
que no han sido arrancadas. Contra esto es muy dificil luchar, digo, porque no hay ninglin
control y verdaderamente nos sentimos desbordados.

Otro de los grandes retos del carnero de nuestro siglo nos lo plantea el incesante y
prolijo trafico de miembros y 6rganos. Suelen venir detras de estos negocios las mas nefastas
mafias que exportan el género desde paises menos afortunados donde por una miseria se
pueden conseguir los 6érganos que necesitan los enfermos de nuestro llamado primer mundo.
No recuerdo ahora en qué pais de Sudamérica se hizo una batida en una granja de érganos
donde se detuvieron decenas de personas y se rescataron cientos de muchachos y muchachas
jovenes secuestrados y atrapados como gallinas que ponen huevos. He de hacer notar que en
los ultimos afios el trafico de miembros y 6rganos en nuestro pais no se centra tanto en la
importacion y que cada vez mds los enfermos de insuficiencia regenerativa con poderes
intentan encontrar sus miembros y reponer sus taras con producto nacional. Si bien suele ser
mas caro, esto presenta algunas ventajas para el infeliz cliente y evita problemas como los

que se han dado cuando, por ejemplo, un nacional se ha comprado un par de ojos orientales y



ha sufrido las consecuencias irreversibles del rechazo de su cuerpo. Las sucias clinicas
ilegales en las que se suelen hacer estas operaciones constituyen el verdadero peligro del
trafico de miembros y Organos, mas alla de la explotacion social de la que tanto se habla. He
llegado a trabajar con clientes de estas mafias que han denunciado a sus procuradores (y de
paso a si mismos) por proveerles e implantarles miembros de personas de otras razas o sexos.
Les he visto llorar, convertidos en Frankensteins y arrepentidos de su pecado.

En este punto de la narracion suelo siempre intentar llegar a la fibra mas sensible de
mi audiencia, para dar un momento de respiro también. Esta es una norma imprescindible en
cualquier buen narrador. Notaran aqui que no soy un primerizo en esto de contar historias de
carneros. Decia que es momento de pensar en aquellos para los que el desgarro supone un
problema serio, de vida o muerte en muchas ocasiones. Terrible como es la castracion de un
nifio inocente, no olvidemos que tiene energias y tiempo para la regeneracion. Mejor aun si
hablamos de bebés, que no tienen que pasar por ninglin trauma. Para las personas mayores,
sin embargo, todo es mucho mas dificil y en ocasiones imposible. Si no es la primera vez que
se enfrentan a un proceso de regeneracion el cuerpo no respondera con eficacia, quién no ha
tenido un familiar que no haya muerto por déficit regenerativo. Hace unos meses tuvimos un
caso que rompid el corazon de los carneros mas experimentados de nuestro departamento.
Hacia afios que yo no veia lagrimas en nuestros vestuarios pero fue inevitable dejarse golpear
por la desazdén y también la sensacion de culpa, de no haber sido capaces de llegar unas horas,
minutos, antes a la escena del crimen. Debimos haber creido esa llamada anénima que nos
advirtio, pero, json tantos los bromistas! Debimos haber escuchado a los vecinos que nos
avisaron del mal olor que durante dias habia desbordado sus viviendas. Cuando llegamos era
tarde. La pobre viejecita yacia inmdvil en el suelo de su salon y su infeliz esposo, loco de

amor y aterrorizado de ver apagada la vida de lo unico que tenia en este mundo,



espasmoteaba naufrago en un charco de su propia sangre. S6lo en un arrebato de amor senil
se le pudo ocurrir que arrancando su corazén podria devolver la vida de la que le habia
querido y cuidado tanto tiempo.

Estas son las desgracias de mi trabajo. Aclaro que también tengo alegrias alguna vez
que otra y, precisamente por ser tan poco habituales, son tan satisfactorias. Algunos
compaifieros piensan que no exhibo con suficiente orgullo una valiosisima medalla bafiada en
oro con la que premiaron mi “astucia y valor, la dedicacion absoluta y la incondicional
entrega” con la que resolvi uno de los mas duros casos de mi carrera. Mis mas amigos saben
que luce triunfal en la pared de mi salon, encima de la chimenea. Muchas han sido las
discusiones con mi esposa para que me dejara llevar la medalla en el uniforme, pero siempre
ha acabado por convencerme de que era demasiado valiosa para arriesgar manchas
inoportunas. Ella siempre me ha reprochado que mi teson en el oficio me haya apartado tanto
del hogar y haya hecho que me pierda momentos importantes en la vida de mis hijos, desde la
caida de los primeros dientes hasta sus primeras menstruaciones. Debe ser dificil ser la esposa
de un carnero.

He sorprendido varias veces a mi esposa mirando con orgullo la pared de la chimenea
pero sé que al principio le costd reponerse de mi implicacion en ese terrible caso. Fue, y lo
digo con modestia, una generosidad muy grande, pero la Ginica manera de acabar con uno de
los peores canibales en serie que recuerda nuestra historia. S6lo cuando llegué a su guarida y
encontré a sus victimas agonizantes, con partes de sus cuerpos ya podridas, entendi que el
sacrificio era ciertamente la Uinica forma de acabar con tan terrible criminal. No tuve ningiin
reparo en ofrecerme como cebo y no he reprochado jamas a mis compafieros que no pudiesen
llegar a tiempo para rescatarme. Lo senti s6lo por mi esposa, que fue en todo momento una

perfecta enfermera durante mis diecisé€is meses y dos semanas de baja. Ahora que ha pasado



el tiempo, que tengo a los nifios crecidos y me estoy quedando calvo, miro atrds con
satisfaccion y me digo: “volveria a hacerlo”.

Por lo que respecta a las relaciones entre la desmembracion y las nuevas
tecnologias, he de reconocer que me han pillado demasiado viejo y me limitaré a no
declarar nada que pueda comprometer a mi brigada. Si estd bien o no que unos padres
manipulen los genes de su futuro bebé para que nazca con el pancreas que le falta a su otro
hijo, yo lo desconozco. Sé que en ocasiones se nos acusa a los carneros de falta de
sensibilidad con el tema del canibalismo pero créanme cuando les digo que nadie conoce
esta parte del comportamiento humano tan bien como nosotros, ni siquiera los jueces, me
aventuraria a decir. Debo admitir mi irritacién cuando 0igo que se nos acusa de desinterés
en el aspecto moral de la cuestion. Por supuesto que somos conscientes de los origenes del
canibalismo pero no queremos olvidar las consecuencias que éste conlleva, porque las
vivimos. Personalmente he presenciado muy de cerca, en varias ocasiones, historias de
padres que se veian forzados a amputar sus nalgas para alimentar con ellas a sus hijos.
Peor me parece el caso contrario: he llegado a sorprender a una madre mientras devoraba
a su criatura, ignorando los gritos demoledores del pobre bebé, que debia estar también
hambriento y sin fuerzas para una regeneracion sana. Por eso digo que me opongo a las
falsas teorias de compasion con el canibal. Y, ;qué me dicen del llamado “antropofista”?
La semana pasada sin ir mas lejos tuvimos la ultima redada en otro de esos bares horribles
a los que acuden los que desean ser devorados vivos y sus torturadores. Ahora suelen
incluso hacerlo en un escenario mientras otros contemplan el espectdculo. Mientras
deteniamos a los canibales y a sus presas algunos ciudadanos nos gritaban desde las calles
y nos recordaban que en algunos paises esta practica es legal siempre y cuando no se

engullan 6rganos vitales. Otros nos insultaban y nos decian que devoradores y devorados



no hacen dafio a nadie y simplemente se dan placer entre ellos. A estos me gustaria
recordarles que los gastos médicos de estas orgias acabamos por pagarlos todos los
ciudadanos honrados. En general, de todos modos, debo decir que en estas redadas suele
recibirsenos con aplausos y vivas, y que son muy satisfactorias para todos los carneros. Y
un trabajo limpio, lo crean o no.

Por qué ocurren estas barbaridades es algo que yo no sé. Cierto es que la miseria, la
ignorancia, las malas costumbres en definitiva, propician que casos como los que he relatado
hayan venido ocurriendo desde que el hombre es hombre y la mujer es mujer. Pero se
equivocan los que piensan que sélo se da entre las clases méas humildes. Ya se habra visto en
esta narracion que la antropofagia la practican por igual ricos y necesitados, cultos y
analfabetos, no insistiré mas. Discrepo de los tedricos que creen que todo esto es
consecuencia de la opresion de unas clases con otras y que un mundo sin antropofagia seria
posible en un mundo sin lucha de clases. También andan desencaminados los que creen que
estd en manos de la justicia acabar con esta degeneracion heredada de tiempos remotos y no
interrumpida nunca, ni en las épocas mas oscuras ni en las de mas esplendor. Tal vez
convendria aceptar que la, permitaseme, condiciéon humana, ha venido con imperfecciones y
que son estas fisuras las que la hacen tan rica y desconocida, que por eso es tan apetecible. Es
lo que he visto con mi trabajo, asi somos: primarios a la vez que complejos, tan fragiles y
maleables que se nos podria inventar mil veces y seguiriamos siendo los mismos. Esta es mi

humilde opinion.



