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Llovia levemente y los viejos eucaliptos de la carretera, sonaban en
un mar de penumbra con algo de frio. Lo poco transitable de la carretera
hacia que toda mi vida fuera identificada como un monumento a la
soledad de la mujer, sabiendo que lo miserable de un hombre se llama
traicion, transformandose en virtud si eso les hace mas fuertes. Ser débiles
para ser fuertes. Mientras pude lo amé, mientras pude le fui fiel pero €l
mientras pudo fue hombre.

El frio se adentraba por las mas miserables aberturas del coche y

eso empanaba los cristales y en toda una vida de sufrimientos pues si
habia algo que arrastraba con €l, era mi vida.
Hacia ya rato que la via habia dejado de estar iluminada, debi haber
torcido mal en el cruce de Candelaria, pues recuerdo esto con algo mas de
actividad aunque seguramente estén en obras y por eso no lo reconozco. El
camino hacia Casa Amor siempre fue toda una aventura. Hermoso nombre
para nuestra casa del lago. Sabia seducirme. Me enamoraba con sus
palabras y eso me cegaba. Ahora veo bastante luz. Pero nadie podra hacer
que vea la luz mas clara.

Habia poco transito por aqui y eso me producia panico. Tengo miedo
a la soledad, desde pequena nunca quise estar sola. La verdad es que
siempre le he tenido miedo a todo. Pero existe un miedo superior a lo

desconocido que me atosiga constantemente y hace que busque apoyo en
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mis novelas, identificandome y desprendiendo dano a mis personajes a
través de la pluma. Jamas me llevaré bien con maquinas modernas.
Entonces lo vi. Habia alguien en la carretera. ;:Un autostopista por estos
paramos? ¢Que hago? Existen tantos locos en este mundo, tantos
asesinos, tantos violadores, tantos mendigos, tantos colegiales... que no
sabia que hacer. Intenté pasarlo lentamente para ver su rostro, no lo
consegui aunque tampoco comprendi como mi pie pisoé el freno. Miré por el
retrovisor para divisarlo mejor, pero no estaba. Habia desaparecido!
jJoder!

De pronto golpe6 mi ventanilla. Me grit6 para decir que se dirigia a
las casas del lago de Netti, mientras hablaba comenzé a llover con fuerza.
Me quedé perpleja mirando al frente y entonces lo vi claro, caminaba por
un sendero a oscuras, mis pasos crujian presionando hojas muertas y la
poderosa luz de la luna dejaba ver mi sombra y la de alguien mas. Miré
desconcertada en todos los sentidos que creé el navegante, pero era yo

misma la que poseia dos sombras, una de mujer y otra de...

Entonces volvio a gritarme.

—Si, si sube -le indiqué con el dedo mientras salia de mi
consternacion producida por la repentina vision que habia padecido y a la
que me estaba sometiendo desde que me divorcié de Ariel. Pero un dulce
olor a jazmin me devolvio a la realidad, estaba empapado y vestido con

traje militar, pasamontanas y desprendiendo olor a... jJazmines!
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Me comento6 algo del tiempo, me dijo que no esperaba ver a nadie por
estos lares y me mir6 dos veces las piernas con precaucion.

—¢ Vives en algunas de esas casas? — le pregunté sorprendiéndome
a mi misma. Creo que empezaba una nueva vida para mi y eso me hizo
sonreir levemente mientras le cuestionaba.

—Yo también vivo alli, soy duena de la Casa Amor... — me apresuré a
comentar.

—No, no... no vivo alli. Sé6lo voy a una fiesta, que me han invitado
unos amigos y... no recuerdo como se llama la casa — me dijo con tono
sarcastico. Pude parecer triste, pues se limitoé a preguntar si me apetecia
acompanarle. No era algo que me llegara en buen momento, pero si por
algo me caracterizo es por lanzarme al vacio cuando no debo. Era guapo
pero yo era demasiado repentina. ¢ Y Ariel? Seguro que se estaba
acostando en estos momentos con alguna de esas bellezas de sus
congresos de mierda.

De todas maneras mi casa estaba cerca y me podria marchar cuando
quisiera...

—c:Es una proposicion 6 es sélo por animarme...?— directamente al
vacio. Sonrio por unos momentos que me parecieron inmensos.

—Me espera mi novia alli, s6lo era por animarte... lo siento —
susurro. Una vez mas supe que mi decadencia estaba proxima, ya nada
iba bien. Por supuesto no podia negarme a ir, el orgullo de una mujer

estaba danado de nuevo y mi tono anterior le haria mas poderoso.
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—Pasate y tomas una copa... — dijo acertando de lleno. Le contesteé
un si rapido y continué mintiéndole, manana tendria que madrugar, le
contesté. Ahi acab6 una conversacion que podria haber durado anos por
mi parte pero que solo duro diez minutos. Llegamos al cruce de
urbanizaciones, Pinar de Braulia a la derecha, Lago de Netti a la
izquierda...

Mientras entrabamos por el sendero creo que comenzo a cantar en
voz baja. Vestido de militar a una fiesta, que poco tacto tienen los hombres
a la hora de vestir. Y es que son todos iguales...

Me senal6é una gran casa cerca del monticulo que se alza en la parte norte
del lago. ¢ Como podia haber cambiado tanto en estos anos? Ante nosotros
calles con aceras, todo civilizado, todo legalizado con sus semaforos cada
cincuenta metros, con su publicidad, con sus paradas de autobus...
aunque estaba claro que seguia siendo un lugar de veraneo, pues ahora se
encontraba totalmente desierto. Casas fuera de lugar, dormidas por el
pobre invierno deprimente que te aconseja dormir y que te inspira tanto y
tanto que te duele la cabeza. Ahora todo era silencio en esta parte del
¢pueblo? A mi izquierda Casa Amarilla, Casa Panda, Casa Sueno... ah, y
ahi Casa Pulgas como la bautiz6 Ariel. Sin duda las primeras. Era la
primera vez que veia aquella casa, antes no estaba alli. Debian ser nuevos
inquilinos. Con mucha pasta para montar esa casi mansion que se alzaba
en el lugar mas caro del lago. Se distinguian luces de colores y gente por

los grandes ventanales. Sin duda habia marcha, se podian permitir poner
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la musica alta a estas horas de la noche, creo que éramos los Ginicos seres
racionales a cincuenta kilometros a la redonda. Eso me aceler6 el pulso.

Mientras subiamos la cuesta que implicaba llegar, me estremeci al
ver lo lejos que quedaba la cabana que habiamos construido con tanto
carino, con tanto amor, pues eso es lo que albergé durante mucho tiempo.
Donde pudieron haber correteado nuestros pequenos si lo hubiéramos
tenido, puede que ese fuera el error, el error de la Casa Amor. Le falto
percibir el fruto de dos personas que se amaban y que creian que todo en
este mundo les seria perfecto.

Aparcamos junto a varios coches bastante caros y cuando me bajé
supe que aquella casa jamas existié. Me volvio a gritar recordandome que
no nos habiamos presentado, que se llamaba Anton y que empezaba la
fiesta, se froté las manos y se dirigio hacia la puerta y toco el timbre. De
pronto se apag6 la musica, era como si nos esperaran, abrio la puerta una
joven guapisima la cual se dirigi6 hacia él para besarlo y le dio las
gracias...

¢Comprometido?

Pasamos, aceptando la invitacion de la tal Alicia. Todo era lujo.
Pensé por un momento en la droga que debia manipular el duenio y sonrei.
Aquello olia a distintos perfumes, sobre todo a rosas y también a flores
silvestres. Ramos de margaritas se aplastaban contra el suelo. Estaban

todo reunidos en el inmenso salon, el cual abarcaba gran parte de la casa,
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los cuadros no podian ser mas repugnantes, hombres devorando hombres,
monstruos devorando monstruos y ellos mirandome.

Alicia me presenté y todos saludaron, yo no sabia que decir,
entonces Anton dandome un beso en la mejilla me cogio de la mano y me
puso en el centro de todos...

—Tenemos por costumbre, cuando llega un invitado nuevo, ponedlo
a disposicion de todos durante un par de minutos... no te preocupes es
solo un juego... un juego al que tu también tu jugaras... —dijo el joven de
pelo punky rubio que habia salido de la nada pues antes no lo habia visto.
Entonces algo empezo a encenderse en mi, algo de panico que se apago
cuando Antén me guindé un ojo. Obedeci el gesto del punky, que gesticulo
que girara sobre mi misma. Es duro sentir como una treintena de
personas te observa, algunos con obsesion, algunos con perversion,
algunos con odio y algunas con h...

Entonces cerré los ojos, asi me seria mas comodo ese universo de
tiempo, asi seria capaz de crear mi propio agujero de gusano y atravesarlo
cuanto antes pero entonces comencé a percibir un olor familiar. En la
chimenea ardia romero, me encanta el romero cuando arde, me encantan
tantas cosas cuando arden. Empecé a recordar como mama quemaba
romero en nuestro jardin se hizo de noche, me encontré de nuevo en ese
sendero tan conocido por mi, a oscuras, con la luz de la luna llena
persiguiéndome y yo gritando para no querer mirar mi sombra, que sin

duda sé que apariencia tenia. Pero ahora es distinto, en este suefo
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escucho un murmullo, una voz que me resulta conocida, una voz que
acabo de conocer, la llamada de la selva, nena... la llamada de la selva, un
susurro que parece llegar directamente a mi oido, la llamada de la selva,
nena vuelvo a escuchar mientras abro lentamente los ojos y veo lo que creo
ver, algo ha cambiado en todos ellos, todos me miran como perros
enfurecidos, con ese reganadientes que les caracteriza, creo que la Unica
escapatoria seria morir... aunque no tendré tanta suerte. Observo como
mudan de conducta a lobo-hombre, pues eso es lo que me parecen... una
gran familia de hombres lobo. Ahora sin dudarlo, pensando en mi sueno,

volvi a sonreir una vez mas...

Hacia frio, aqui siempre llueve, en estas carreteras no hay nadie y
menos en este tiempo. Mientras, no para de llover, camino y rezo porque
pronto venga alguien, no quiero andar mas... {Eh, por favor...!

Pobre de €l ha parado. Mientras me acerco al coche pienso en lo
malo de vivir, si merece la pena vivir para esto, golpeo la ventanilla para
preguntar, esa pregunta recordara que le podia haber salvado la vida, solo
debia elegir una direccion, la adecuada para vivir o la adecuada para

morir, esta vez Ariel eligié mal.



