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EL CASTIGO DE UN ÁNGEL 

 

 

El siguiente es un escrito encontrado en la celda del difunto Ángel Regalado Astete, 

recluido en la Cárcel de Alta Seguridad desde el día viernes 30 de mayo del 2003, 

quien murió desangrado luego de rebanarse el cuello con sus propias uñas en la 

madrugada del día jueves 26 de mayo del 2005. 

 

 

EXPLOSIÓN JUSTIFICADA EN TRES ACTOS 

Por: Ángel Regalado 

 

LUNES 26 DE MAYO, 2003. 

 Lamo mis manos ensangrentadas en dolor y orgullo. Tengo sangre por todos 

lados. El cuchillo en mi mano me recuerda el por qué de mi actuar y me emociono al 

ver los resultados.  

 Escupo el cuerpo de don Sereno. Tiene La mirada perdida hacia el cielo, no 

pestañea, no respira. Sus órganos internos son ventilados por la abertura en su pecho, 

puedo ver sus pulmones; su ¿traquea?, quizás; sus entrañas regadas por el piso; su 

corazón negro y seco, cual carbón. 

 Los gritos angustiosos de doña Flor no me dejan disfrutar mi regalo de 

cumpleaños –lo supe al entrar en la cocina y ver el calendario–. Siempre odié sus gritos 

histéricos, pero por otro lado no hay nada como pasar un cumpleaños en familia. La veo 

tratando de escabullirse arrastrándose hacia la puerta principal –sus pies no le 

respondían bien hace ya un par de años, desde que se cayó en la ducha. Fue don Sereno 
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quien la encontró, pensaba que estaba muerta, lamentablemente sólo fue un golpe 

fuerte. Desde ese día se ayuda con un bastón para soportar su viejo cuerpo–, me acerco 

y la sorprendo con una patada en el rostro, cae sollozando pidiendo piedad de mis actos. 

Por un segundo creí ver sinceridad en su rostro y oírla en sus palabras. Me hinco a su 

lado, mis dedos acarician su pelo pajoso en un peinado perfecto, la tomo del moño y tiro 

su cabeza hacia atrás. Introduzco lentamente el cuchillo por el costado de su ojo derecho 

y ¡pop!, un chorro de sangre sale disparado junto con el ojo. A lo lejos una sirena de 

carabineros me indica que ya es tiempo de mi retirada, de mi huida triunfal, pero la 

excitación que recorre mi cuerpo no me lo permite. Le preguntó a doña Flor si alguna 

vez ella, y su esposo, se arrepintieron de todo el mal que me habían hecho, en respuesta 

unos agónicos gritos de auxilio invadieron mis oídos. La rabia se apodera de mi ser y 

comienzo a patearla con todas mis fuerzas hasta no escuchar nada más que mi bototo 

contra su cuerpo. No más gritos. 

 Caigo de rodillas al suelo, cansado, con la respiración a mil por hora, y la 

abrazo, la abrazo como ella nunca lo hizo conmigo, también abrazo a mi tío, y las 

lágrimas en mi rostro son el perdón por todo el daño que me han causado.  

Ahora estamos a mano.   

 

 

 

MARTES 20 DE MAYO, 2003. 

 Faltan sólo 6 días. 

 Hace un rato escuché a mi tía reclamando que no quería ir a la misa que todos 

los años se les hace a mis padres en su memoria, que estaba cansada, además ni siquiera 

eran familiares suyos. En respuesta mi tío le dijo en tono golpeado que no podían faltar, 
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piensa en qué diría la gente si no fuéramos, me basta con los murmullos a mis espaldas 

y que sospechen de que algo tuve que ver en la desaparición de mi hermano. 

Tanteo el velador de mi habitación en absoluta oscuridad. Encuentro un par de 

velas y fósforos. La prendo y la pongo al lado de la foto de mis padres en honor a su 

aniversario, diez años han pasado.   

Mi estomago se queja hace más de una hora. Sus molestos ruidos me hacen ir en 

busca de alimento. Tomo otra vela encendida y la pego cuidadosamente en el suelo 

sobre su misma esperma caliente. Me siento en silencio, expectante, concentrado, siento 

el rápido sonido de una garras contra el piso de madera y no me inmuto, la siento pasar 

frente mío una, otra, y otra vez, ya en su cuarto paseo frente a mí, abro mi mano y la 

estiro. El tiempo me ha hecho un experto en esto.  

Recuerdo la primera vez. Llevaba 4 días sin comer y no aguantaba más, no tenía 

más de nueve años. Me acerqué al rincón de mi pieza –sótano– y la vi, tranquilita, la 

pobre buscaba alimento al igual que yo. Comencé a imaginar qué pasaría si un mendigo 

encontrara un banquete y al acercarse unos fierros gigantes apareciesen para caer sobre 

su cuerpo y aplastarlo contra el suelo. Sentí hasta pena por ella. Tome el pedacito de 

queso que estaba frente a su nariz y me lo comí, fue como comer aire. Tomé la rata en 

mis manos y comencé a morderla una y otra vez, luego de un par de arcadas vomité. 

Empecé a llorar desconsolado, no podía creer lo que estaba viviendo, pero no tenía otra 

opción, necesitaba llenar mi cuerpo de alimento. La volví a agarrar fuertemente y sin 

vacilaciones comencé a comer, mis dientes se apoderaron de una fuerza asombrosa, 

quizás fue la mezcla de rabia, odio y miedo. Al terminar me acerque al vomito y me lo 

comí. 
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Ahora no me como el pelaje del animal, uso mis largas uñas para abrirlo y comer 

sus interiores; tampoco como mi propio vómito, con el tiempo aprendí a controlar las 

arcadas.  

Tomo la rata que recién se había paseado tres veces frente a mi, le pido perdón 

como lo he hecho con todas las que han tenido que sufrir el mismo destino, paso la uña 

de mi dedo índice cobre su barriga y la hundo rápido para evitarle el sufrimiento, luego 

comienzo a devorarla. Debo decir que las ratas no eran mi único alimento, habían veces 

que tenía suerte y una que otra cucaracha llegaba a mi boca deleitándome con su sabor 

agridulce, pero también de vez en cuando –tres o cuatro veces al mes– mis tíos lanzan 

por el agujero que conecta al sótano con el primer piso los restos de sus banquetes –

originalmente era una puertecita que funcionaba para tirar la ropa sucia, a través de una 

rampa, llegando así a una cesta en el sótano donde se encontraban la lavadora y la 

secadora, y que ahora se encuentra mi colchón y un velador. Eso era cuando esta casa le 

pertenecía a mis padres–, me convertí en una especie de perro callejero que se come las 

sobras del restaurante.  

Pensar que sólo faltan 6 días. 

Debo permanecer encerrado por sus caprichos. Ellos fueron designados a 

cuidarme hasta mi mayoría de edad, pero de cuidados nada, me han tenido encerrado 

desde que legalmente se convirtieron en mis tutores. Respiro largo y profundo, llevo 

planeándolo hace un par de días, o quizás meses, años, no lo sé, no tengo mucha noción 

del tiempo. Estoy esperando el momento justo. Presiento que el momento justo ya va a 

llegar, no sé cómo explicarlo, no tengo una fecha exacta, no podría tenerla, no tengo 

calendarios ni relojes, pero siento dentro mío una extraña energía que me tranquiliza y 

me llena de adrenalina al pensarlo. Con mis uñas he ido astillando la madera 

circundante a la perilla. Falta poco, lo sé. 
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Cojo la foto de mis padres y lloro en silencio, no quiero que me oigan llorar. 

Mis tíos almuerzan día tras día en la escena del crimen como si nunca hubiese 

pasado nada. Pensando en su desfachatez recuerdo aquella noche y mi dolor se 

transforma en rabia e impotencia. 

Tenía unos siete u ocho años. Nunca me contaron la verdad pero yo lo vi todo 

tras las sombras de aquella noche. Don Sereno siempre tuvo rencor por el éxito de mi 

padre en la vida, un rencor acrecentado cada vez que se le pasaba la mano con los 

tragos, lo que, al parecer, era bien seguido. Como lo fue en aquella noche. Recuerdo 

haber despertado tarde, de madrugada, a causa del barullo en el comedor. Me levanté 

sin hacer ruido para ver qué pasaba. Me oculte entre las sombras y quedé petrificado 

viendo tal acto de violencia en contra de mis padres, nadie notó mi presencia. Desde 

aquel día nadie nota mi presencia.  

Mi tío –don Sereno Regalado– había golpeado a mi madre con la botella de vino 

de la cena, dejándola tumbada en el suelo. El golpe le había hecho reventar la nuca 

contra la pared. Yo la veía sentada, con la vista perdida en la alfombra, sin saber si 

respiraba o no. Luego, con la misma botella, golpeó a mi padre. Sonó un ruido seco, 

hueco –como cuando se golpea una guitarra por la parte trasera–, luego la reventó 

contra la mesa convirtiéndola en una improvisada arma corto punzante. Mi tía –doña 

Flor– veía la masacre sentada en su silla, terminando su cena, bebiendo el vino suyo y el 

de los demás –quizás le pareció oportuno que si nadie más iba a beber no se debería 

votar tan buen vino-, gozaba viendo a su esposo abriendo a mi padre. Con la botella 

afilada enterró una y otra vez sus puntas en el rostro de mi padre, para luego finalizar su 

espectáculo abriéndolo desde el cuello hasta el ombligo. 

Seis personas.  
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Mi madre sentada en el suelo dejaba una larga y gruesa línea de sangre en la 

pared. Mi padre se hallaba recostado con el rostro deforme, irreconocible; su pecho 

abierto me  recordó un programa del embalsamamiento de los animales. Mi tío con los 

ojos bien abiertos miraba los cuerpos en el suelo, jadeaba cansado y excitado; de su 

rostro bañado en sangre no se veía otro rasgo que el blanco de su sonrisa. Mi tía, con 

una tranquilidad que se la quisiera un presidente en plena guerra mundial, terminaba su 

cena para luego levantarse, correr con una fuerte patada el cuerpo de mi padre y cerrar 

la cortina en caso de que alguien pasara por fuera. Y en la oscuridad un niño deseando 

que todo fuera una horrible pesadilla.  

El terror que sentí ese día, el horror que recorría mi cuerpo era indescriptible, 

traté de ahogar mi llanto y darle movilidad a mi cuerpo para salir de aquel lugar en 

cuanto tuviera oportunidad. Pero para mi sorpresa –y asco– mis tíos comenzaron a 

besarse, a besarse con pasión, fuerza, violencia, mi tío –bañado en la sangre de mi 

padre– la golpeaba y escupía, eso parecía gustarle a mi tía que lo llenaba de elogios y 

palabras obscenas, se subieron a la mesa en un acalorado encuentro de cuerpos 

desnudos e hicieron el amor largo rato.  

Terminado el asqueroso acto entraron en la cocina. Quizás para buscar algo con 

que limpiar el lugar, o quizás para buscar un bocadillo, a esas altura ya no sabía que 

pensar. Con sigilo subí a mi habitación sin ser escuchado y lloré bajo las sábanas toda la 

noche.  

Un par de horas más tarde los sentí irse. 

Dos días después me encuentro en un interrogatorio policial con Romana –la 

empleada–. Yo, sentado, miraba a los interrogantes en silencio. Los escuche decir que 

mi mirada los perturbaba, que tenía una expresión casi diabólica, con el seño fruncido y 

mirando de abajo hacia arriba; Romana, en un mar de lagrimas no sabía que hacer, 
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decía: –mi pieza no… no está en… la misma casa, está… está en el patio trasero, por 

eso les digo… que no pude haber visto ni oído nada–, el sollozo le entrecortaba las 

palabras y no aguantaba más de un par de segundos sin explotar en un mar de lágrimas 

por la “desaparición” de mis padres.  

Nunca encontraron sus cuerpos.  

Nunca encontraron culpables. 

 

 

 

SABADO 20 DE MAYO, 1993. 

Parece que mis papis y mis tíos se van a reconciliar. Papá invitó a cenar al tío 

Sereno y a la tía Flor para hacer las paces. Creo que mi tío no quiere mucho a mi papá, 

siempre están discutiendo. Y eso que son hermanos. En verdad no sé como serán las 

relaciones entre hermanos, pero pronto lo sabré. El otro día toqué la barriga de mi mami 

y sentí a mi hermanito patear, ella me dice que va a nacer como en un mes, por mi parte 

no hallo la hora de que nazca para tener a alguien con quien jugar.  

En seis días más cumplo 8 años. Mis papis siempre me dan muchos regalos y lo 

mejor es que ahora mis tíos también. 

Siento que éste será un gran cumpleaños. 

Escucho unos pasos cerca de mi puerta y me hago el dormido. La dulce voz de 

mi mami me dice: -¿Angelito, estas despierto?-, no respondo. Me arropa y se despide 

con un beso en la frente. En eso suena el timbre y rápidamente corre para recibir a las 

visitas. 

Minutos más tarde se sientan a cenar en el comedor. Me duermo entre brindis y 

risas fraternales. 
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No se cuanto rato habrá pasado, pero despierto con la voz golpeada y temerosa 

de mi padre diciendo: –...suelta la botella Sereno, no vayas a hacer algo de lo que te 

puedas arrepentir...–.  

 


