Certhcicaclo de defuncion

El temporal que atravesaba la comarca se habia recrudecido y el viento arreciaba con fuerza,
azotando el rostro del viejo cochero hasta hacerle saltar lagrimas de frio. Alfredo, aun con las
manos enfundadas en gruesos guantes de lana, sujetaba a duras penas las riendas del par de
robustos caballos. Los negros animales tiraban del carruaje finebre resoplando vaho, sacudiendo
los copos de nieve que tapizaban sus crines e intentando abrirse paso a través de la cada vez mas
espesa niebla.

Alfredo maldecia destemplado y arrepentido por haber aceptado aquel encargo de
medianoche, si bien sabia, como veterano empleado de una modesta funeraria, que no podia
haberse negado. Primero, porque la muerte no entiende de inclemencias del tiempo y alguien
debia conducir el cadaver de aquel desdichado hasta el cementerio; y segundo, porque utilizando
el carruaje de noche, éste estaria disponible al dia siguiente para otro servicio. Y es que el
cochero trabajaba en un pequefio negocio mortuorio de asequibles honorarios que subsistia entre
la competencia compensando la escasez de medios y personal con una amplia disponibilidad,
aceptando en no pocas ocasiones encargos poco rentables que otros desechaban. Como el de esa
noche. Alfredo tenia por delante un trayecto largo y tortuoso, alejado de sus rutas habituales,
hasta llegar a un retirado camposanto dedicado a recibir cuerpos desterrados y anénimos.

El pobre desgraciado que transportaba en el ataud no tenia identidad.

Habia sido hallado un par de dias antes en un pantano, hinchado y amoratado. La causa del
ahogamiento no pudo esclarecerse: quiza un robo, quiza una borrachera o un traspié inoportuno.
No importaba, puesto que el fallecido carecia tanto de nombre como de pariente alguno que
reclamase su malogrado cuerpo. Asi que tras un par de dias en la morgue, el médico se limit6 a
certificar la defunciéon en la carta rubricada que ahora llevaba Alfredo en el bolsillo, y el

consistorio del pueblo mas cercano tuvo a bien pagar a la mas humilde de las funerarias para que



el desdichado tuviera un traslado y un entierro medianamente dignos. Nada que ver con los
vistosos encargos en los que se ornamentaban de forma ostentosa los carruajes para los
pomposos cortejos funebres de los difuntos con mayor poder adquisitivo. Y es que, aunque el
dicho popular afirme que A/ final de la partida, el peon y el rey vuelven a la misma caja, cada
fallecido recibia su ultimo paseo segun su distincion en vida. Aquel pobre infeliz que Alfredo
transportaba no seria velado por dolientes de luto ni descansaria en un panteén familiar, y
unicamente el enterrador y su ayudante estarian presentes en el camposanto a la hora de recibir
sepultura.

Siempre que consiguiesen llegar. Porque la humeda bruma se tornaba mas densa y la
combinacion de granizo y viento originaba decenas de dolorosas agujas que castigaban a
Alfredo sin piedad, exacerbandose con las partes mas vulnerables de su achacoso cuerpo. Los
negros corceles, exhaustos, trotaban sin ningin brio mientras las ruedas del coche funebre se
esforzaban por avanzar a través de un camino nevado que, irremediablemente, se volvia
intransitable. La exigua iluminacion del par de farolas del carruaje apenas dejaba entrever los
robles mas cercanos, cuyas desnudas y alargadas ramas se agitaban a su paso, quiza invitandole
a apresurar la carrera, quizd avisando del peligro de encontrarse con caminos cortados y
resbaladizas placas de hielo.

El viejo cochero tir6 de las riendas y detuvo el coche funebre.

Salt6 del pescante de forma que sus zapatos se hundieron en la nieve y, tras sacudirse la
casaca y frotarse enérgicamente los brazos para entrar en calor, se acerco a los caballos. Los
animales, inquietos, apenas movian sus doloridas patas en un intento de no quedarse helados
mientras sus acuosos o0jos rogaban al cochero que les liberara de aquellas correas y les
proporcionase un calido establo donde resguardarse. Alfredo valord la posibilidad de dar media
vuelta y retroceder, idea que enseguida desecho y catalog6 de absurda, como si aquella furia de

ventisca y nieve no afectase a los alrededores de toda la comarca. Una inoportuna rafaga de



viento arrebatd el sombrero de Alfredo, que salié despedido de su cabeza y vol6 arrastrado por
aquel vendaval para perderse entre la lugubre arboleda.

Alfredo gruiié por la pérdida, y sacando su petaca de licor, apuré unos ultimos tragos de
intenso placer cuando el abrasador liquido atravesd su garganta. Sus orejas y nariz eran
prolongaciones heladas e insensibles de su cuerpo y tanto sus flacas piernas como sus escualidos
brazos empezaban a entumecerse.

Unos aullidos cercanos erizaron el escaso cabello de su cabeza.

No debia haberse detenido. Tembloroso de frio y encogido de miedo, Alfredo escudriid
cada arbol, cada sombra, en busca de alguna escurridiza silueta de cuatro patas con ojos rojos al
acecho. El no vio ningn lobo, pero los caballos si. Un depredador de pelaje gris cruzéd
fugazmente el sendero por delante de los animales ensefando sus afilados dientes, y éstos,
espantados, relincharon y alzaron sus patas delanteras para enseguida huir al galope como si les
fuese la vida en ello. Alfredo contempld atonito como el carruaje finebre era arrastrado por el
par de desbocados caballos, tambaledndose sin control. Una de las ruedas delanteras se parti6 al
tropezar con un pedrusco y el coche volco, pero continué remolcado por los dos corceles en su
frenética carrera hasta que se estrello contra uno de los gruesos robles. El asiento del cochero
fue arrancando de cuajo y el ataud sali6 despedido de la parte trasera, deslizdndose como un
trineo por la nieve.

Los enloquecidos caballos y lo que quedaba del maltrecho carruaje desaparecieron en la
niebla.

Jadeando, Alfredo se acerco corriendo al féretro, preocupandose en un alarde de
profesionalidad por el estado de la caja y del difunto. El atatid habia quedado irreverentemente
boca abajo, asi que con destreza y esfuerzo lo volted para dejar de nuevo a su ocupante boca
arriba.

Después, llegd el silencio.



Incluso el viento, empefiado en no dar tregua y flagelar con mas fuerza, apenas parecia
susurrar.

Alfredo agudizo vista y oido, horrorizado por la posibilidad de estar rodeado de una manada
de hambrientos carnivoros. Albergo la esperanza de que se hubieran asustado con la estampida
de los caballos o de que hubieran salido a la caza tras ellos. Los tiritones del viejo cochero no se
debian tanto al miedo, sino al frio invernal, crudo y penetrante. Alfredo temi6 entonces morir
congelado, en medio de un paraje nevado y con la inica compaiiia de un cadaver.

Las gélidas temperaturas estaban exterminando el poco calor que conservaba su enclenque
cuerpo. Tenia que andar, mantenerse en movimiento. Pero, ;hacia adonde? Segun sus célculos,
hasta el antiguo cementerio quedaba un trecho infinito a pie, por no contar que con aquella
espesa niebla no seria descabellado perderse en el bosque, o peor aln, toparse con alguna bestia
agazapada. ;| Es que los condenados lobos eran inmunes al frio? ;Y si alguien mas pasara por alli
y pudiera rescatarle?, llego6 a pensar. ;Pero quién demonios, en su sano juicio, iba a salir con
aquel temporal, menos ain de madrugada?, se contestd con resignacion. Algian imprudente
como ¢€l, cuya osadia iba a costarle la vida.

El viejo cochero comenzd a caminar en circulos alrededor del ataud. La casaca que le
abrigaba, cuyos amplios bolsillos servian de refugio para sus insensibles manos, empezaba a
humedecerse antojandosele mas pesada. A Alfredo le lloraban los ojos, le castafieteaban los
escasos dientes que le quedaban y en sus entumecidas fosas nasales cristalizaban témpanos de
hielo. En los ultimos minutos, el inicial hormigueo de pies y manos se habia tornado en un dolor
agudo que se extendia por las extremidades. Descubrié que congelarse duele. Quemaduras de
frio, qué ironia. Sospechd que pronto su sangre cuajaria y no podria circular por unas venas y
arterias heladas, por lo que sus miembros se gangrenarian. Con mucha suerte, si conseguia vivir
para ver los primeros rayos de sol, lo haria con brazos y piernas ennegrecidos. Se los tendrian

que amputar.



Entonces reacciono.

Delante de sus narices tenia una posible tabla de salvacion: un ataud de madera de pino al
que agarrarse como a un clavo ardiendo. Se carcajed nervioso y, alejando posibles dudas
morales, se decidido a poner en practica su plan de supervivencia: cobijarse en aquel féretro,
aunque supusiera sacar de €l a su inquilino.

Se hinco de rodillas en la nieve y sus enguantados, hinchados y doloridos dedos descorrieron
el cerrojo y abrieron la tapa del atatd. Dentro, el ahogado sin nombre descansaba con los
parpados cerrados, las manos cruzadas sobre el pecho y la boca entreabierta. Alfredo no podia
permitirse el lujo de pensarselo mas, asi que se apresur6 a rodear al difunto por las axilas y tird
de ¢l. Pesaba como un muerto. Aquel cuerpo rigido y corpulento ofrecia una inesperada
resistencia a ser desalojado de su eterna morada. El viejo cochero, a pesar de estar
congelandose, intuia gotas de sudor en su enjuto rostro, fruto de tan inhumano esfuerzo.
Recordd entonces lo facil que habia sido dar la vuelta al ataud instantes antes, por lo que sin
pensarselo dos veces lo agarrd de un lateral y lo volc6 de forma que el cadaver rodo hacia la
nieve. Finalmente, colocé otra vez el desocupado ataud en la posicion adecuada.

Alfredo rehuia mirar al muerto, que yacia a la intemperie en una imposible y forzada postura
cubriéndose de escarcha, pero de nuevo las bajas temperaturas le obligaron a agudizar el ingenio
y penso que toda prenda que pudiese aprovechar era poca. A pesar de tratar a diario con la
muerte —o precisamente por ello—, Alfredo no era un hombre religioso; aun asi, se santigu6 antes
de desvestir al difunto. Primero le quit6 los calcetines, consiguiendo un par mas con que abrigar
sus glaciales pies, y después le desprendié del austero habito de tejido aspero que llevaba como
mortaja para colocarselo ¢l mismo encima de su traje y debajo de la casaca. Quiza hubiera
respetado la ropa interior del fallecido, pero no llevaba, por lo que el desdichado quedo
completamente desnudo a la intemperie. El viento castigaba sin piedad y Alfredo resollaba

mientras arrastraba el caddver hasta el arbol més proximo. Con gran sacrificio, le puso en pie,



apoyandole contra el grueso tronco del roble mientras enganchaba los brazos estirados en las
ramas mas bajas, configurando con el muerto un grotesco espantapajaros. Alfredo intento
justificar su accidn alegando que asi serviria para llamar la atencidén de cualquier viajante que
pasase por alli en las proximas horas, si bien su verdadera pretension era exponer el cadaver
como sefiuelo para los lobos. Una comida fria y en descomposicion, que llegado el caso serviria
para entretener a las bestias salvajes que merodearan por tan tétrico paraje.

Con un insoportable dolor en sus viejos musculos congelados y una terrible humedad que
calaba sus huesos, Alfredo se apresur6 a huir de la tempestad de nieve y se metid en el ataad.

Al cerrar la tapa, el vendaval y sus hirientes granizos desaparecieron. Alfredo se sumi6 en
una serena oscuridad y lo primero que pensé es que el ataud, para ser de los mas baratos,
contaba con un mullido acolchado que agradeci6 enormemente. Desde luego, la temperatura alli
dentro era varios grados mas que en el exterior, pero todavia el frio le atenazaba. ;Seguiria
imparable el proceso de congelacion a pesar del funebre refugio? Intent6 adoptar una posicion
fetal que favoreciera entrar en calor, pero sus codos y rodillas golpearon la recia madera
recorddndole que no se permitia otra colocaciéon que no fuese la habitual de eterno descanso.
Finalmente adoptd la postura universal para la que estaban disefiados todos los atatdes, y si
cruzo los brazos sobre su pecho no fue para imitar a los difuntos, sino para sentirse mas calido y
protegido.

De repente le invadié un inusual ataque de claustrofobia. Estaba acostumbrado a trasladar,
cargar y descargar ataudes, pero no a estar dentro. Ni siquiera en una noche regada de alcohol en
la funeraria habia bromeado con meterse en uno de ellos, como en varias ocasiones si habia
probado su jocoso jefe. Aquellas urnas mortuorias no le daban miedo pero le infundian un
tremendo respeto. Se recordd a si mismo que el cerrojo no estaba echado, comprobandolo con

un movimiento tan simple y tranquilizador como el de abrir la tapa. La tempestad de nieve que



entrd por la rendija, le convencid para mantener el ataud bien cerrado, seguro de que se hallaba
en el mejor cobijo que en esos momentos podia encontrar en varios kildmetros a la redonda.

Suspird, cerrod los ojos y espero.

Unos arafiazos en la caja le sobresaltaron. Podia oirlos sin ninguna duda: golpes suaves que
rasgaban la madera de pino. En un lateral. Arriba. En los dos sitios a la vez. Sospechaba que
posiblemente uno o varios de aquellos lobos de orejas tiesas y colmillos afilados estaban
olfateando el ataud, arafdndolo con sus zarpas y recorriéndolo con el hocico en busca de una
suculenta cena. Alglin recondito e irracional lugar de su mente imaginé que en realidad quien
golpeaba era el muerto que, enfadado, reclamaba volver a su ultima morada. Ambas
posibilidades le parecian igual de espeluznantes. Su cuerpo, inerte de frio, se negaba a
responder, pese a que en su situacion tampoco podria hacer mucho para evitar ser atacado.
Asustado, se mantuvo en un silencio sepulcral; y de nuevo, en contra de su escepticismo
religioso, rez6 y suplicd en la oscuridad para que no abriesen el ataud. Escuch6 con espanto el
tintineo de la barra metalica del cerrojo. ;Podria darse cuenta un animal de que estaba abierto?
Alfredo contuvo la respiracion. Se encontraba indefenso ante posibles zarpazos y dentelladas.

Todos aquellos ruidos amenazantes, que se amplificaban en el interior del féretro,
continuaron durante un rato hasta que sin mas, desaparecieron. Cualquiera que fuese la criatura
del exterior parecia haber desistido. Alfredo intent6 respirar aliviado pero sus helados pulmones
apenas se expandian para llenarse de aire. Quiso imaginarse que los lobos se entretenian
despedazando el cadaver espantapdjaros que tenian a la vista y a ¢l le dejaban descansar en paz.
Juraria incluso estar escuchando fieros grufiidos de pelea animal disputdndose trozos de carne
humana. Mas tarde, después de una incertidumbre eterna, realiz6 una necesaria comprobacion:
alz6 torpemente la mano derecha y levanto6 ligeramente la tapa, cerciorandose asi de que gracias
a Dios no le habian dejado encerrado. Aquel gesto le recordd también que el temporal no sélo

no amainaba, sino que continuaba avivandose; y también le confirmé que practicamente ya no



sentia sus manos. Cuando con los dientes se desprendi6é del guante de una de ellas, contempld
horrorizado que sus dedos, amoratados, apenas respondian a sus ordenes de movimiento. Ni
siquiera proporcionaban dolor.

Aterrado, el viejo cochero comprendido que incluso metido en el féretro, la congelacion
podria retrasarse pero avanzaria sin piedad. De sus ojos cerrados surgieron unas contenidas
lagrimas de escarcha.

Pensé en bafios de agua caliente, en estufas repletas de lefia con fuego crepitante, en
incendios devastadores e incluso en las calderas hirvientes del mismisimo infierno. Sin
embargo, mientras su somnolienta mente luchaba por mantenerse ardiendo, su helado cuerpo se
adentraba sin remedio en un estado de hibernacién. Ya no habia dolor. Ya no habia frio. Ya no

sentia nada.

Cuando los miembros de una familia de comerciantes encontraron a la manana siguiente el
ataud con Alfredo dentro, tuvieron la decision y la sangre fria de conducirle hasta el cementerio,
lanzando indignados reproches contra la poca profesionalidad de quien va dejando cadaveres
abandonados en medio de la nieve. El enterrador y su ayudante, sempiternos guardianes del
camposanto, no reclamaron la presencia de ningin médico porque en ningin momento
sospecharon que bajo aquellas dos capas de abrigo y ropa latia débilmente un viejo corazon.
Nada les hizo suponer que aquel hombre livido e inmovil estaba vivo, menos aun cuando
leyeron el certificado de defunciéon que encontraron en el bolsillo del abrigo, por lo que
decidieron dar presta sepultura al desgraciado para que terminara de una vez su peregrinacion y
pudiese descansara en paz.

Ni siquiera una semana después, cuando recibieran asombrados los restos de un cadaver

desnudo y atrozmente mutilado por las fieras, lo relacionarian con el caso que les ocupaba.



Tal y como constaba en la documentacion del hombre sin nombre, organizaron un sepelio
sencillo en el viejo cementerio. Cavaron la fosa en el lugar correspondiente y resolvieron
aprovechar para la ocasion una oxidada cruz metélica en cuya placa se intuia el DEP y una
usada lapida de granito en la que no rezaba inscripcion alguna.

So6lo cuando la torpe coordinacion entre enterrador e inexperto ayudante provocod que el
ataud descendiese hasta el fondo de la fosa con una dura sacudida, Alfredo empezd a tomar
conciencia de su nuevo estado. Despertd gradualmente, desorientado por hallarse sumido en la
completa oscuridad, sin oir las paladas de tierra que se amontonaban sobre el cajon de madera.
Minutos mas tarde, el desentumecimiento fisico y mental le permiti6 intentar incorporarse y
entonces se golped la cabeza con la tapa.

Maldijo masajeando y sacudiendo su aturdida sesera y se espabil6 atin mas, palpando con sus
frias pero recuperadas manos las dimensiones del espacio donde se hallaba encerrado.

Entonces recordo.

Cuando Alfredo comprendio lo terrible de su situacidn, pataled con todas sus fuerzas para
librarse de aquel espantoso enterramiento. Presa del panico, el viejo cochero se revolvio, golped
y arafi6 tanto la madera como la tapiceria acolchada hasta destrozarse las ufias, pero todos los
desesperados intentos por escapar de una muerte en vida fueron en vano.

Sus desgarradores gritos de horror no llegaron a la superficie. Quedaron sepultados a dos

metros bajo tierra.



