El aherrojado de Compostela (por Sawny Beane)

Natasha sumergi6 la cabeza en el agua helada del arrollo repitiendo mentalmente: s6lo
dos dias mas, solo dos dias mas. Alli, bajo aquella superficie transparente que de puro
fria parecia de cristal, tenia la impresion de poder encontrar las fuerzas que necesitaba
para terminar el viaje.

El comienzo del mismo, en Roncesvalles, se le antojaba irreal. Mas todavia el
momento en el que tomo el avion en Heathrow con destino a Francia. Los trenes, los
paisajes de montaiia, las carreteras y los caminos convertidos en interminable senda se
desdibujaban en su memoria coincidiendo en un unico mensaje: hacia ya demasiado
tiempo que habia salido de casa. Y, a pesar de que la llegada a Santiago de Compostela
se vislumbraba ya, no conseguia dejar paso al entusiasmo o a la alegria; s6lo sentia
hastio.

Con Lydia, su compaiera, ocurria todo lo contrario. Habia comenzado el viaje con
escepticismo, dejandose llevar por su amiga. Poco a poco, sin embargo, los papeles se
habian invertido y ella se habia convertido en el motor de la expedicion. Las
circunstancias, por otro lado, asi lo habian marcado.

Natasha habia emprendido aquel viaje con la esperanza de que fuera un auténtico
peregrinaje espiritual. Con un par de libros de Coelho en la mochila, y la férrea
determinacion de indagar en si misma durante la larga marcha, habia pensado que, por
fin, conseguiria encontrar qué era lo que ultimamente le mantenia en aquel estado de
sempiterna melancolia. La realidad habia sido muy distinta.

Desde el principio habia quedado claro que, por mucho que quisieran pasar
desapercibidas al mundo terrenal, éste tenia mucho interés en conocerlas. Dos jovenes
inglesas chapurreando castellano y francés con un delicioso y marcado acento, armadas

unicamente con un mapa y un par de mochilas, no podrian haber recorrido tanto terreno



de otro modo. Ademas, el contraste fisico entre ambas hacia que hasta el mas despistado
reparara en ellas. Si la larga melena de Natasha, de ese color cobrizo que unos describen
como un rubio encendido y otros como un pelirrojo claro, ya llamaba la atencion de por
si, junto a las trencitas morenas de su amiga Lydia actuaba como un faro en mitad de la
noche. Asi, desde que pusieran pie en Francia, el viaje se habia convertido en un rosario
de invitaciones a visitar vagones, habitaciones de hostales y a compartir cenas,
canciones y cigarrillos. Aquella dindmica, poco a poco, habia minado las ultimas
esperanzas de espiritualidad que tenia Natasha, inflamando, por el contrario, el espiritu
viajero de su amiga.

No era de extrafiar, por lo tanto, que a las puertas de Santiago Natasha no pensara ya ni
siquiera en el término del viaje. Tenia la funesta certidumbre de que la llegada a la
catedral seria Uinicamente el preludio de mas fiestas, de mas nuevos conocidos que le
resultaban molestamente iguales, de mas cigarrillos y mas cervezas; de mas de ese
mundanal ruido del que habia querido huir cuando tomo el avion en Heathrow. De ese
ruido que ni siquiera el helado manantial que bafiaba sus sentidos parecia poder acallar.

Cuando saco la cabeza del agua, se encontrd con la mirada risuefia de su compafiera.
Esta sostenia una ajada guia turistica del camino de Santiago. Al momento supo que
habria encontrado algtn sitio “genial” donde hacer noche, algtn sitio donde continuar
aquella especie de incesante sucesion de encuentros en que se habia convertido su
sofiado peregrinaje. Esbozando una sonrisa forzada, se ech6 al hombro la mochila y

reemprendi6 la marcha sin mediar palabra, en silencio.

Aquella noche acamparon en las proximidades de un monasterio. El dia habia sido tan
caluroso que, cuando cay6 la noche, decidieron dormir al raso. Dejaron las mochilas

contra un grueso arbol y extendieron las esterillas al abrigo de su ramaje. Casi sin



hablar, comieron algo de embutido y queso. Lydia sac6, sin mucho convencimiento, la
bota de vino tinto que, desde Navarra, les acompafiaba todas las noches. Estaba
claramente molesta porque su plan de encontrar a otros acampados habia fallado
estrepitosamente: desde el mediodia no se cruzaban con nadie. Por otro lado, Natasha
no tenia ninguna intencion de beber con ella. Estaba cansada de tanto caminar y de tanto
alternar. So6lo queria abandonarse al suefo. Asi, tras comerse una manzana cada una,
extendieron los sacos de dormir, mas por tener una superficie mullida sobre la que
tumbarse que por miedo a tener frio, y se dieron las buenas noches. Agotadas como

estaban, no tardaron en dormirse.

Natasha sofi6 con un hombre vestido de monje. Llevaba un gran baston retorcido del
que colgaba un pulpo. Caminaba junto a ellas, haciendo el peregrinaje hasta la tumba
del apdstol Santiago, pero cada vez que intentaban hablarle se llevaba su huesuda mano
a la boca y chistaba para hacerles callar. A la joven le perturbaba tener que compartir su
caminar con semejante personaje, pero cada vez que iba a protestar, el hombre se volvia
y se llevaba el descarnado dedo a la boca. Lydia, con una sonrisa idiota en los labios, no
intervenia, y asi continuaban caminando y caminando por el lagubre sendero en el que,
adulterado por el suefio, se habia convertido el camino.

A pesar de todo, lo peor no era la presencia de aquel hombre, sino el tintineo del pulpo
cada vez que el peregrino posaba su sarmentoso baston en el suelo. Era como el sonido
de una cadena al agitarse, como un repicar metalico, fresco y a la vez pesado, que nada
tenia que ver con la apariencia del animal. Aquel rumor incesante y absurdo angustiaba
enormemente a la muchacha, empujandole al borde de las lagrimas, oprimiéndole el
pecho hasta tal punto que, sin darse apenas cuenta, se despertd boqueando en mitad de

la noche.



Cuando, por fin, consiguié respirar de nuevo, aspir6 tan fuerte que despertd a su
acompafiante. Tenia los ojos cuajados de lagrimas y la garganta totalmente reseca, pero
lo que mas le perturbaba era la sensacion de haber oido algo, justo antes de despertarse,

y no conseguir averiguar qué era.

A la mafiana siguiente, Lydia se mostro especialmente carifiosa y conciliadora. Poco a
poco, al ver que el color le volvia al rostro y que era capaz de bromear, dejo de tratar a
Natasha como a una enferma y, a media mafana, el episodio nocturno ya estaba
totalmente olvidado. Ambas jovenes, animadas por el brillante sol, retomaron el paso
vivo de las jornadas precedentes, y, una pensando en el fin del viaje, la otra en la fiesta
que, con suerte, encontrarian esa noche, sintieron sus corazones aligerarse. Con
despreocupacion, entonaron una balada de Alan Stivell que se habia convertido en la
banda sonora del viaje desde que un bretdn les regalase el casete en Irun.

El dia discurrio mas rapido de lo habitual. Quizas la cercania de la meta les descargaba
de la fatiga acumulada. Fuera como fuese, las muchachas llegaron antes de lo previsto a
la ultima parada: un albergue de peregrinos en el que, segin habian leido, la tradicion
marcaba que esperaran al amanecer para llegar a Santiago con la ligereza de la mafiana.

Las horas de descanso que disfrutaron antes de la caida de la noche disiparon la tensién
entre las amigas. De este modo, cuando empezaron a llegar mas jovenes al albergue,
Natasha se sentia conciliadora y no tuvo ningliin problema en compartir la alegria del
resto. Asi, a medida que la gente iba llegando, que el vino y la cerveza corrian parejos a
la comida y la conversacion, el ambiente se fue animando, y ella misma con ¢él. Hacia la
medianoche, y bajo los efectos de varios vasos de recio vino tinto, termind cantando a

duo con Lydia algunas baladas subidas de tono de su Inglaterra natal.



A éstas siguieron otras, y al vino, en contra de la advertencia popular, algo de cerveza.
Y asi, cuando las tres de la mafiana sonaron en el reloj del comedor, Natasha tenia la
desagradable impresion de que la habitacion se movia demasiado. Tenia la impresion de
que el humo le mareaba todavia mas, y sentia en ¢l un olor que no le era familiar. Al
final, uno de los jovenes espaioles puso algo de musica y, aunque la melodia le
resultaba agradable, apareci6 con ella un sonido de fondo que le desazonaba.

Sacudio la cabeza y dio un trago a su botellin con la intencidon de refrescarse, pero el
alivio fue momentaneo. Echo un vistazo a su alrededor y localizé a Lydia jugando a las
cartas en un rincon de la mesa plagado de vasos de chupito y botellas de licor. Tenia la
impresion de que todavia veia peor, de que el humo era més denso que hacia un
segundo. Y el sonido continuaba alli. Ahora no le cabia ninguna duda. Sabia donde lo
habia oido. En su suefio. Era el repiqueteo metalico de aquel repugnante pulpo.

Sin poderse contener, salié corriendo del albergue. Este estaba situado en mitad de una
arboleda que, en tiempos, se habia usado como camping, asi que pudo alejarse
rapidamente de la musica y resguardarse tras los arboles. Apoyada en uno de ellos,
vomitd todo lo que habia bebido durante noche. Cuando se levantd, la cabeza le giraba
todavia, pero sentia el estobmago aliviado. Ya no tenia aquella molesta sensacion en la
garganta, sino Unicamente mal sabor de boca. El tintineo, ademas, habia desaparecido.

Agotada, se alejo unos pasos y se sentd apoyada contra un arbol. Notaba su rostro
himedo de lagrimas, pero no le importaba. Estaba harta de aquel viaje y de todas
aquellas estupidas fiestas. Si al menos Lydia se preocupara por ella...

Entonces, como respondiendo a sus pensamientos, la oyo acercarse. Salia, algo
tambaleante, del albergue, con una cantimplora en la mano. Aquello le reconfortd. Era

bueno poder contar con los amigos. Entristecida por su mal humor continuado, cerrd los



ojos y dejo que las lagrimas fluyeran libremente. Habia una extrafia paz en aquel lugar.
Todos los problemas mundanos parecian desvanecerse.

Noto el toque de la cantimplora en el hombro. La tomd, también en silencio, y se la
llevé a los labios. Hay momentos en los que sobran las palabras, penso sin volverse.

“En la tierra de los muertos nunca son bienvenidas” reson6 en su cabeza al tiempo que
su boca se llenaba de un sabor férreo.

Instintivamente, Natasha escupié el liquido y se levantdé de golpe. A su lado, donde
hubiera esperado que estuviera Lydia, permanecia el monje de su suefio. Empufiaba el
cayado sarmentoso, y de ¢l pendia el misterioso pulpo, inmovil. Sus esféricos ojos
amarillos le contemplaban como espejos deformes. La muchacha quiso creer que sus
ojos le enganaban, que aquel hombre no estaba alli, pero el sabor de la sangre en la boca
le impulsaba a lo contrario. Entonces, el pulpo se agité llenando el ambiente de ese
incongruente sonido metélico, y el hombre se llevé un huesudo dedo a la boca para
indicarle que no hablara. La mirada del viejo monje le aterrorizéo mas que cualquier otra

cosa y, de inmediato, un espantoso alarido sali6 de lo mas profundo de su ser.

Lydia salié corriendo hacia la arboleda en cuanto oy6 el chillido. Habia dado una
vuelta alrededor del albergue para encontrar a su amiga y, al oir el grito, temid que le
hubiera pasado algo. A pesar de ello, no estaba preparada para lo que iba a encontrar.

A pesar de la incierta luz que llegaba desde el albergue, la mancha roja en la camiseta
de su amiga era patente. Lo mas inquietante, sin embargo, era que ésta tenia también la
boca y el cuello empapados del mismo liquido carmesi. Estupefacta, se detuvo a unos
pocos pasos de ella. Deseaba con todas sus fuerzas preguntarle qué le habia ocurrido,
darle animos, incluso abrazarla, pero habia algo que se lo impedia. No hubiera sabido

decir el qué, pero habia algo repulsivo, algo que no eran las propias manchas en si. Algo



torcido, aterrador. Ante aquello, la voz se le ahogé en la garganta y la distancia que la
separaba de Natasha se volvié un abismo. Sus dedos, trémulos, lo desafiaron por un
instante, pero naufragaron.

No muy lejos, el tintineo resond de nuevo. Esa vez, sin embargo, Natasha no sintio el
impulso de huir. Habia visto el temor en los ojos de su amiga, y supo que tenia que
acudir a la llamada. Sin mediar palabra, la dejo en el linde de la arboleda y se intern6 en

la zona que ya devenia bosque.

Durante un tiempo caminé siguiendo el repicar del pulpo, sorteando arboles caidos,
densas zonas de matorrales y misteriosos claros cubiertos de musgo. Una ligera bruma
amortiguaba sus pasos potenciando, paraddjicamente, el tintineo metalico. Al final, el
sonido se acallo.

Natasha apart6 un gran helecho y entré en el recodo del bosque. Alli, bajo un retorcido
roble seco, el hombre con habito de monje le esperaba sentado. En su regazo reposaba
el retorcido cayado. Sobre éste, el pulpo recibia quieto las caricias del aparecido.

La muchacha se adelant6 hacia ¢l con una pregunta en los labios. Sin embargo, antes
de que fuera formulada, el viejo se llevd alz6 un dedo autoritario y, cuando las palabras
murieron, sefiald la mano izquierda de la chica. Con ella aferraba algunas trencitas
ensangrentadas, macabramente unidas al cuero cabelludo de su amiga. Natasha sintio
que le temblaban las rodillas.

El viejo sonrié complacido. Después, tomo el cayado con ambas manos y golped con
¢l, haciendo tintinear al pulpo, un trozo de tierra hiimeda cerca de una roca. Todavia
sollozando, la muchacha se arrodill6 y comenzé a escarbar, con ambas manos, en el

suelo.



Despuntaba el alba cuando Natasha entr6 en la catedral de Santiago. Habia atravesado
la somnolienta ciudad cubierta de sangre y tierra. Tenia los cabellos enmarafados, el
rostro lleno de aranazos y las ufias destrozadas, pero lo que mas le dolia era el alma.

Tras ella arrastraba un hébito de monje lleno de viejos huesos de ahorcado. Habian
pertenecido a un hombre de corazén oscuro. Quizd por ello habia podido escuchar,
precisamente ella, las cadenas que portaba como castigo para la eternidad. Sintiendo
codmo las lagrimas resbalaban todavia por su rostro, Natasha entendié que las busquedas
siempre tienen resultados inciertos, especialmente cuando son espirituales. También
vislumbré que no habia penitencia para un alma como la suya, y quizd tampoco

entendimiento.



