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EL LIMITE DE LA CORDURA

La lluvia siempre es bienvenida en un sanatorio mental. El ritmico golpeteo de las gotas
de lluvia en los cristales tiene un efecto relajante en los pacientes, que los especialistas
agradecen sobre todo cuando estdn en medio de una sesién con un enfermo mental
agresivo o especialmente inestable. Esa melodia casual de agua contra vidrio calma a
los enfermos y les hace bajar la guardia. Uno de los médicos que mds agradecia este
fendmeno era el sr. Bartolomé Camps, uno de los doctores recientemente incorporados
en plantilla del hospital mental. Hombre de voz grave y temple tranquilo y pausado, el
doctor Camps estaba encantado con el dia gris y lluvioso del que el resto de mortales se
quejaba. Era el dia perfecto para encauzar una sesion de control con Germédn Castro, un
asesino en serie que quitd de en medio a diez personas y que permanecia ingresado en el
psiquidtrico desde el ano 1.995.

Germadn no llegé a ingresar en la cércel ya que durante el juicio se demostré que
todos los asesinatos los habia cometido con sus facultades mentales mermadas, ya que
€l mismo se autoproclamaba el anticristo, y recalcaba una y otra vez que sus victimas
(traficantes, pederastas, asesinos, prostitutas, ladronzuelos y demads individuos de
reprochables aficiones), las habia seleccionado para asesinarlas por su condicién de
malvadas, para que formaran parte de sus doce apdstoles del mal. El juez le escuché un
par de veces y pidi6 la opinion de un experto que certifico el estado de desvario mental
del acusado. Acto seguido y tras unos dias a disposicion judicial, Germén dio con sus
huesos en el centro psiquidtrico donde once afios después de que le recluyeran, otro de
esos medicuchos se proponia “curarle”.

En el despacho del doctor Camps solo estaban ellos dos. Paciente y médico. El

primero atado a la silla de ruedas con la que lo transportaban para la seguridad del
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personal y del resto de enfermos; el segundo revisando informes realizados por otros
compaieros sobre el enfermo, sumergido en ellos, sin percatarse de que German
clavaba su mirada en silencio sobre el doctor, mientras el sonido de la lluvia contra las
ventanas continuaba ejerciendo como soporifera banda sonora.

Al pasar la ultima pagina del tltimo de los informes, el doctor Camps deja las
gafas sobre la mesa y fija la mirada en el enfermo para preguntarle a continuacion:

- Estds muy callado German. ;En qué estds pensando ahora mismo?

El aludido suelta una risita.

- (Ahora? -pregunta a continuacion.

Bartolomé asiente.

- Es usted perverso, doctor.

Fuera la escasa luz del dia que dejan pasar las nubes grises comienza a
desaparecer. Bartolomé mira la hora. Tendria que acabar rdpido la sesidn, pues en media
hora le esperaban sus colegas del club social para tomar unas copas y jugar al poker
antes de la cena. Asi que seria mejor dejarse de rodeos e ir al meollo del asunto.

- (Por qué? ; Por qué soy perverso?

- Por el interés que muestra. Su insistencia por entrar en mi mente es bastante
sospechosa.

- Soy psiquiatra. Es mi trabajo.

Germén sonrie maliciosamente y se revuelve un poco en su silla intentando
buscar una postura mas comoda.

- Es su trabajo, pero nadie le obligd ha aceptarlo. Pudo hacerse pintor, profesor,
carpintero, abogado. Sin embargo decidi6 estudiar varios anos de su vida, para ocupar

un puesto de trabajo que consiste en bucear y meterse en las mentes de asesinos,
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violadores, esquizofrénicos y todo tipo de escoria social como yo. No sé a usted, pero a
mi parece algo morboso y despreciable.

Mientras hablaba, el doctor apretaba con fuerza el boligrafo en su mano. Las
palabras que hacia aquel inepto demente le estaban pareciendo insultantes, pero debia
controlarse, ya que eso es lo que el paciente pretendia. Se enfrentaba a un caso muy
especial y no podia dejarse llevar por el tono ni por las sugerentes palabras del sujeto

- Yo no quiero meterme en su mente solo por cuestion de morbo, si no para
saber qué es lo que no funciona en su cabeza e intentar arreglarlo.

De nuevo Germén dejo escapar una risita como la que soltaria un crio cuando le
pillan haciendo una travesura.

- (Seguro que es solo por eso?

- Seguro -contesto el doctor sin titubear.

- (Me esté diciendo, doctor, qué no disfruta haciendo su trabajo?

- Claro que disfru...

- ¢ Qué no le gusta hurgar en el lado oscuro de la mente de las personas? ;Qué le
encanta tener conocimiento de los pensamientos impuros o salvajes de mentes alteradas
como la mia?

- No es eso exactamente.

- Miente -afirmé Germdn con rotundidad atado en su silla pero consiguiendo
echar un poco el cuerpo hacia delante, clavando su mirada en la del sr. Camps.

Los nervios comenzaban a hacer presa en el joven doctor. German Castro era un
enfermo que habia pasado por manos de muchos especialistas y ninguno de ellos habia
logrado conseguir avances en su estado mental. Es mas, la mayor parte de ellos habia
optado por dejar de tratarle alegando unos que el enfermo les causaba pavor, que les

superaba en dialéctica alegando otros. El caso es que Germdan estaba como cuando



I Concurso de Relatos Aullidos.COM El limite de la cordura

lleg6 al centro once afios atrds y que todos los médicos que se habian enfrentado a €l
habian optado por tirar la toalla o salir cagando leches del psiquiétrico para dedicarse a
otras labores menos estresante.

Al leer los informes, Bartolomé pensaba que estaban un poco
sobredimensionados, pero tras unos segundos hablando con Germdn comenzaba a
valorar los escritos de una forma mucho més literal.

- (Por qué afirmas tan rotundamente si ni siquiera me conoces? -pregunt6 el sr.
Bartolomé enarcando las cejas, ansioso de conocer la opinién de aquel demente.

- (Es usted feliz, doctor?

- Claro -contest6 de nuevo sin titubear.

- Por eso sé qué miente. Por qué es feliz. Por que tiene una familia que le quiere,
un coche ultimo modelo, una casa enorme con hilo musical y un trabajo que le encanta.
Si no le gustase estar aqui, si odiase bucear en los pecados de gente como nosotros,
odiarfa su trabajo y por consecuencia seria infeliz. Infeliz por tener que venir todos los
dias a las nueve de la mafiana a un centro psiquidtrico como éste. Un centro al que odia,
donde hay gente que odia y donde tiene que hacer un trabajo que odia.

La lluvia cesd, y con la marcha de ésta, también ces6 la reiterativa y
tranquilizante musiquita de las gotas contra el cristal de la ventana del despacho.

- No. No es cierto.

- Pues rebdtalo, doctor. Déme un argumento que machaque el mio. Diga algo
que me haga tragar mis palabras, que demuestre que me equivoco y que me haga pensar
lo contrario sobre usted.

Las palabras de German sonaron en la habitacion contundentes, intensificadas

por su mirada que permanecia fija en la del doctor, los dos casi sin pestafiear.
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- No lo haré, Germén. No accederé a tus juegos hasta que aceptes que no eres el
Anticristo. Hasta que lo digas sinceramente.

- No puedo negar mi naturaleza -repuso el enfermo de forma airada, relajandose
por fin y desviando ahora la mirada del doctor hacia un rincén del despacho.

El doctor Camps interpretd el gesto como una muestra de debilidad. Debia
continuar contraatacando y zanjar asi en un par de minutos la sesidén; no queria hacer
esperar a sus amigos del club social.

- Tu no eres el Anticristo -dijo el doctor con serenidad para mantener el tono
calmado que habia vuelto a reinar-. Eres victima de tus propio desvarios. Debes tomar
consciencia de que eres un enfermo, que tienes un problema que atormenta tu cerebro y
que solo si lo asumes podrés superarlo y volver a ser normal. Germén, el Anticristo no
existe.

- Su fe es totalmente nula, doctor -dijo el enfermo volviendo a clavar su sombria
mirada en la del médico-. Seria usted un apdstol del mal perfecto.

Sin darse cuenta, Bartolomé Camps volvia a agarrar el boligrafo con fuerza,
apretdndolo como si lo quisiera partir en dos. La mirada de aquel chiflado le estaba
sacando de quicio.

- Estas enfermo, German. Tu no eres el Anticristo. No lo eres.

De nuevo el silencio se proclama amo y sefor del despacho, pero por que las
palabras sobraban. Con la mirada se lo decian toso. Aun asi, el doctor Camps esperaba
una respuesta de su paciente. En cambio, Germén sonreia de forma burlesca en una
mueca extrana, despreciando a su interlocutor.

El doctor Camps, encolerizado y herido en su orgullo dio un golpe con los pufios

sobre la mesa.
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- iNo seas imbécil! jSabes que tan bien como yo y como todos que no eres el
anticristo! jEl anticristo no existe! jNo lo eres!

- Eso habrd que verlo, doctor.

- iNo! ;No lo eres! {No lo eres! {No lo eres! -repetia varias veces sin cesar el
doctor golpeando la mesa con los pufios mientras repetia el salmo una y otra vez, bajo la
atenta y atenazadora mirada de Germédn que continuaba mostrando la mueca airada que
tanto encolerizaba al doctor.

Parecia que era el enfermo quien de forma inconsciente inoculaba el ataque de
ira que poseia a aquel médico siempre de actitud tranquila y reposada.

Si, cualquiera que hubiese podido ver con sus ojos la escena no hubiese dudado
de que aquel hombre atado a la silla de ruedas, era el que estaba provocando el derrame
cerebral que estaba acabando con la vida del sr. Bartolomé, cuyo rostro se iba
enrojeciendo més y mas mientras golpeaba la mesa y repetia una y otra vez que Germén
no era el anticristo, que no lo era, que no lo era, que no lo era, que no lo era, que no... Repitiendo
la frase una y otra vez hasta que Bartolomé Camps, cay6 fulminado sobre el escritorio
de su propio despacho, bajo la atenta y aterradora mirada de German Castro,
autoproclamado el anticristo. Esa noche, el doctor no llegaria a tiempo para tomar unas
copas con sus compaieros del club social, ni podria echar con ellos unas partidas al
poker. Ni esa noche ni ninguna mas.

- {Hay, doctor, doctor! -dijo el enfermo después de que el doctor expirase- Esa
falta de fe y esa ira no pueden ser buenas. ;Cémo se le ocurre negar la existencia del
anticristo? ;No ve que negarla es negar también la existencia de Dios Todopoderoso y
Misericordioso? -después de pronunciar las tres dltimas palabras escupe en el suelo,
como si la saliva que habia empleado para articularlas le produjese quemazén en el

paladar- Bueno, con usted ya sois once, doctorcito. Uno mds y estaré listo para sufrir el
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tormento que me aguarda antes de que me sacrifiquen. Solo un discipulo mds para
expandir mi reino de sufrimiento y dolor. Nos veremos en el infierno, cuando este salga
a la superficie y lo consuma todo, doctorcito, ahora tengo ganas de echarme una siesta y
descansar un poco. Ha sido una sesién agotadora.

Durante un par de segundos Germén observa el cuerpo inerte del doctor Camps
sobre el escritorio. Acto seguido, congestiona el rostro y con un tono de voz de espanto
y preocupacion, comienza a llamar a gritos al celador que le trajo hasta el despacho.

Esa noche, después de explicar al personal su versién de lo sucedido y de
decirles que queria que le dejaran solo, porque la muerte espontdnea del doctor le habia
afectado mucho, German descansé placidamente mientras hacia planes sobre como
encontraria y captaria a su proximo apodstol para llevar a cabo su plan, y disfrutaba

pensando en como acabaria con la vida de todo aquel que se interpusiese en su camino.



