EL CORTADEDOS

Gustavo Bermudez estaba horrorizado con lo que estaba oyendo (no viendo, puesto que
aunque se encontraba mirando la television, ésta, aparte la evidencia de los dedos
cortados, no disponia de imagenes del horror que era explicado). Habia aparecido en un
monte proximo a la ciudad, la séptima victima del psicopata de moda: “El cortadedos”,
apodo que creia haberle puesto hacia meses el locutor que realizaba la entrevista, cuando
en realidad se lo puso el propio psicdpata a base de cortar dedos, de manos y pies, a
ancianos de la ciudad en que Gustavo vivia. Aunque cayéndose de suefio en el sof4, hizo
un esfuerzo para no quedarse dormido, y pensé: «Enterandome bien de los detalles,
conseguiré que “El cortadedos” no se fije en mi».

En esta ocasion, la victima se habia decidido a hablar para ayudar a la policia, a pesar de
la amenaza de morir si tal hacia. Los viejos que anteriormente habian aparecido sin
dedos, se habian negado a contar el horror vivido durante su cautiverio. Lo mas que
llegaron a decir con el miedo en el cuerpo y la leccion bien aprendida, fue: «Si hablo me
matara; me lo ha dicho bien claroy.

Gustavo Bermudez no se perdia detalle de lo que el anciano sin dedos explicaba: que el
psicopata era joven y bien parecido, que secuestraba a sus victimas a punta de pistola,
que el lugar del cautiverio era un s6tano humedo pero bien iluminado, que los dedos los
cortaba con unas tijeras de podar de una mano, que ¢l tenia una podadera igual y que por
culpa del «jMaldito hijo de puta!» no podria volver a utilizarla para podar sus rosales,
que después de cortar los dedos los co...

Aunque el viejo siguid contando su experiencia ante la cdmara, detras de ella llegd un

momento en que Gustavo Bermudez dejé de oir al anciano, no porque la transmision de



voz se hubiese interrumpido, sino porque con el temor de que aquello pudiese pasarle a
¢l, acrecentd su miedo el escuchar ruido en la cerradura de la puerta de entrada. Al girar
la cabeza y ver que entraba el psicopata apuntandole con una pistola, se desmayo.
Cuando cay¢ sobre su cabeza el agua de la botella que habia en la nevera, Gustavo
Bermudez recobr6 el conocimiento. Fue en el momento en que “El cortadedos” dijo
refiriéndose al anciano de la television: «jYa te daré yo a ti, viejo traidor!» y apagd el
televisor dandole con rabia una patada. Evidentemente, lo primero que hizo Gustavo fue
ponerse a temblar, no por el frio que le transmitio el contenido del envase de plastico
transparente, sino porque el miedo que tenia antes de desmayarse, no era nada comparado
con el que tenia ahora. Las intenciones del joven de buena presencia con pistola y
sonriéndole, estaban claras: no dejaba de mirar sus temblonas manos, seducido por sus
largos dedos con artrosis.

Con el psicopata a su espalda apuntandole con la pistola disimulada con una bolsa de
supermercado, Gustavo Bermudez fue siguiendo las indicaciones que le eran dadas hasta
llegar a la furgoneta de “El cortadedos”. Una vez alli, el desequilibrado le hizo entrar por
detrés, cerr6 con llave, se puso al volante y empez6 a conducir respetando
escrupulosamente las sefiales de trafico. Al cabo de unos tres cuartos de hora, detuvo el
vehiculo tras abrir con un mando a distancia la puerta de un garaje subterraneo. Cuando
abrio el furgdn sin ventanillas, y Gustavo Bermtidez sali6 de €l, el psicopata le obligd a
unir las manos por detras, y le puso unas esposas plateadas.

La entrada al so6tano donde iba a estar en cautividad, hizo que fuesen dos los cautivos:
con una argolla en su cuello, y una cadena que de ésta iba a una anilla sujeta a la pared, se

encontraba sentado en el suelo un viejo de mas o menos la edad de Gustavo Bermudez.



Cuando éste fijo su mirada en el anciano prisionero, el pavor hizo que sus pelos se
pusiesen de punta: al infeliz le faltaban los dedos de los pies, y en las manos s6lo
conservaba el indice de su mano izquierda.

La presentacion no se hizo esperar: «Fermin, te presento a Gustavo, la persona que viene
a relevarte. Gustavo, te presento a Fermin, hombre obediente y respetuoso. ;Verdad que
si, Fermin? Gracias a esa actitud estd a punto de salvar la vida. Sélo le queda por comerse
su ultimo dedo. Cuando esto haga, es decir, esta noche y delante de ti para que veas de
qué va la cosa, habré firmado su sentencia de vida. Solamente tendra que esperar a que el
esparadrapo puesto como aposito directo le corte la hemorragia, para que quede libre cual
pdjaro sin jaula; y sin dedos, claro. Je, je, je,...»

De un pequeio armario fijado en la pared, “El cortadedos” sac6 una caja de madera, y de
dentro de ésta materiales de primera cura: alcohol, agua oxigenada, algodon, esparadrapo,
etc. Una vez dispuesto todo ello encima de una mesa que puso al lado de Fermin, le
acerco una silla para que se sentase, y dijo: «Falta lo méas importante; voy a buscarlas.
Ayer podé el sauce lloron y se me olvidaron en el jardin». Acto seguido desaparecié por
la puerta que daba acceso al garaje de la vivienda. Cuando aparecié de nuevo, lo hizo con
unas tijeras de podar en su mano derecha, y riendo sin mover los labios: «Je, je, je,...»

Al recibir la orden, Fermin puso docilmente su mano izquierda sobre la mesa. En esta
ocasion no fue necesario inmovilizarsela. Gustavo, sentado en otra silla tal y como “El
cortadedos” le habia dicho, miraba con ojos desorbitados lo que estaba sucediendo. En
ese momento el psicopata dijo: «A ver, Fermin, dile a Gustavo que quieres que yo te
corte el tnico dedo que te queda. Pero para que sea mas gracioso, diselo moviéndolo

verticalmente, como cuando decimos si con la cabezay. Aterrorizado como estaba,



Gustavo Bermudez no se dio cuenta de que no iba a ser ¢l quien sufriese la amputacion,
hasta que se oy6 el chasquido y el ultimo dedo de Fermin cayé sobre la mesa. Mejor
dicho, hasta que la sangre de éste salpicd sus manos.

Como quedarse sin dedos significaba su liberacion, con la moral alta Fermin no grit6 de
dolor como habia hecho las anteriores veces. Incluso cuando “El cortadedos” cocind,
sirvid el dedo en bandeja de plata, y lo sujet6 para que €l se lo comiese, ni le dio
repugnancia el comérselo, ni lo vomito al cabo de un tiempo como sucedid con los otros.
Esta vez fue Gustavo Bermudez el que arrojo6 intensamente, el que echd la primera
papilla. Cuando esto sucedio, al psicopata le entro la risa: «Je, je, je,...»

Al dia siguiente fue liberado Fermin. A su regreso, “El cortadedos” se encar6 a Gustavo y
le explico en qué consistia el juego: «Se trata de que sobrevivas. Para ello, y como es
logico, tendré que alimentarte. Pero con la condicion de comerte de aperitivo el dedo que
te corte. Luego, lo vomites o no, eso no importa, te prepararé comida, te la serviré
caliente y te la daré cuando la falta de dedos te impida llevartela a la boca. Solo asi
podras seguir comiendo y no morirte de hambre hasta que te quedes sin un solo dedo.
Porque si te niegas a comerte alguno de los dedos, seguiré cortandotelos uno a uno hasta
dejarte sin ninguno. Después te moriras cuando el no comer te mate. Je, je, je,... No serias
el primero».

Siguiendo el ritual, “El cortadedos” puso sobre la mesa lo que contenia la caja que hacia
de botiquin. Gustavo Bermtidez no s6lo temblaba sino que viendo que esta vez los
preparativos eran por €l, a punto estaban de salirsele los ojos de las drbitas. No digamos
cuando el psicopata empui6 las tijeras de podar. Entonces empez6 a sudar, empujado el

sudor por la idea de la amputacion sin anestesia. Como dice la frase hecha, “un sudor se



le iba y otro se le venia” ante el apuro en que se hallaba. Mas aun cuando “El cortadedos”
le cogi6 (su antebrazo estaba sujeto a la mesa por un soporte y una correa con hebilla) el
dedo pulgar de su mano derecha, y se recre6 sujetandoselo con el corte curvo de la
herramienta: no pudiendo soportar la tension, Gustavo perdid el conocimiento.

Cuando el agua fria le hizo volver en si, “El cortadedos” empuiid otra vez la podadera, y
sin entretenerse le cort6 el dedo a Gustavo Bermudez. Los espeluznantes gritos de éste
ahogaron el «e, je, je,...» del psicopata. Después “El cortadedos” desinfecto la herida y
detuvo la salida de la sangre a base de esparadrapo. Acto seguido cogi6 el dedo y sali6
para cocinarlo en la cocina de la casa.

Enloquecido como estaba, Gustavo se concentrd y realizé un conjuro mental para que el
psicopata se convirtiese en una persona normal, a ser posible mujer, que lo dejase libre.
El, ni le tendria en cuenta el ser liberado con un dedo menos, ni la delataria aunque se la
encontrase por la calle. Tanta fue la concentracion, que el conjuro se cumplio: cuando de

nuevo se abrio la puerta aparecié su mujer con el carrito de la compra.



