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Cosas nuevas 

 

 

 Yo nunca fui un creyente, jamás pude atarme a nada. Aunque supongo que, a 

estas alturas, ya lo sabe. 

 ¿Por qué uno hace las cosas que hace? ¿¡Cómo voy a saberlo!? Quizás es porque 

necesitaba vivir algo distinto, salir del hastío del día a día rutinario hasta el hartazgo. Sí, 

sí, sé muy bien a qué se refiere pero no es esa mi intención. Va a oírlo todo a su debido 

tiempo. Nadie lo apura y la verdad es que yo tampoco vivo en la urgencia. Ojalá 

pudiéramos pedir un buen trago, que siente hace falta en momentos como este. 

 Tal y como decía, no creo en nada. No puedo hacerle caso al cura ni al santo, ni 

al criminal ni a nada. Mi vida era creer en el descreimiento. Ninguna idea conseguía 

satisfacerme, todo tenía fallas estructurales importantes. La música, la comida, la gente, 

la televisión y demás presentaban errores de fábrica, si usted me entiende. 

 Sí, un poco de agua servirá a falta de algo más fuerte. Gracias. 

 Entonces, supongo que fue el trabajo, la rutina de levantarme a la misma hora 

todos los días y saber que después de muchos años sería un inútil más juntando polvo en 

un asilo lo que me impulsó a actuar. Sigo sin creer en nada. Esto de la ley es una 

mentira y los políticos son los rancios estandartes de la mediocridad. Mediocres del 

primero al último, le digo. 

 Decidí golpear primero y preguntar después. Así, perdí el trabajo pero conseguí 

satisfacer un poco ese vacío que me carcomía el corazón. Empezaba a llenar un hueco 

que siempre había perforado mi alma. 

 Más tarde sacié el impulso golpeando gente porque sí con objetos contundentes 

varios hasta que me detuvieron. Claro, estaba rompiendo la ley y las fuerzas de 
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seguridad no permitirían que eso siguiera pasando. En fin, detuve el impulso de los 

golpes y lo reemplacé por un asqueroso gusto por la música más comercial y lava 

cerebros que pueda imaginar. Obviamente, al no creer en nada, era evidente que no me 

importaba escuchar semejantes abortos sónicos. 

 Ah, después vinieron las orgías y las visitas a las zonas más depravadas y 

destruidas de la humanidad. Eso que llaman tugurios, puteríos, locales de oferta sexual 

o peor aún. Con esa cosa colgando entre mis piernas era evidente que todo iría por el 

lado de la fornicación robotizada y mecánica más primitiva (o sea, lo típico en buena 

parte de esta occidentalizada vida nuestra de cada día) porque el cerebro se había 

congelado en alguna época olvidada de valores puros e infantiles de la que se rehusaba a 

salir. 

 Y cuando el de abajo piensa por el de arriba, las cosas se complican. 

 Entumecido y cansado del ya infame mete-saca, terminé gastando el poco dinero 

que todavía me quedaba luego de echar por la borda la aburrida y otrora calma 

normalidad. ¿El objetivo de mis afanes consumistas? Un buen rifle y esas cosas que se 

supone dejan a uno en un buen estado energético. Drogas les dicen. Yo las llamaba 

“levanta-ánimos”, una ridícula y casi perversa denominación. 

 En fin, decidí ir a conseguir algo más de contundencia económica y vaya que el 

operativo salió bien… A excepción de los vidrios rotos y la sangre. Y la cabeza cortada. 

Y la joven partida en dos. Y la motosierra que me robé de una ferretería para efectuar 

tales cortes de campeón. Ah, y cómo olvidarse del auto en llamas y el lanzallamas… 

 Lo admito. No estuvo tan bien pero pude salir ileso y con una buena pasta que 

me permitió seguir el viaje hacia algo en qué invertir el tiempo que ya no dedicaba a 

razonar en creencias estúpidas u objetivos imposibles sino en cosas novedosas y 

excitantes. 



 3 

 Recherche du plaisir, señores. Le plaisir. 

 Algunas personas me reconocieron durante mis vagabundeos y pude ver un 

incomprensible horror en sus ojos. ¿Por qué? No les iba a hacer nada. Sólo atacaba 

cuando era necesario o no tenía otra opción y eso pasaba cuando la policía conseguía 

acorralarme. Pero no podía evitarlo. Traía la luz de la verdad para salir de este ridículo 

vacío existencial que nos afecta. Era evidente que la motosierra ensangrentada y el rifle 

cargado no ayudaron a mejorar mi reputación, como bien se habrá dado cuenta, pero se 

habían convertido en mis únicos amigos. No se irían de juerga con el primer mono alfa 

de otro harén. Tampoco se robarían las llaves de mi automóvil… aunque yo no tengo 

ninguno, ¿sabe? 

 A los ojos de algunos remilgados personajes, no era más que una piltrafa que la 

ley debía abatir con celeridad. Para otros, era un salvador caminando hacia Arcadia en 

busca de un tesoro supremo: esas definiciones absolutas y completas que seguro se nos 

revelan al momento de la muerte, cuando ya no podemos decírselas a nadie. 

 Recuerdo haber limpiado la motosierra sólo para mancharla enseguida con el 

cuello de un incauto que se atrevió a golpearme con una silla en un bar. Muy poco 

caballeroso atacar a alguien por la espalda. No lo recomiendo porque puede hacer que 

pierdas la cabeza. Usted me entiende, ¿no? 

 Más tarde, tuve que dedicar algo de tiempo a satisfacer el increíble apetito 

provocado por las ansias carnales, psicotrópicas, espirituales. Todo en pos de probar 

cosas nuevas porque sino, estimado, la vida es aburrida. Quizás un corte en el pecho sea 

mejor que un tiro en la sien o una orgía de a diez no es lo mismo que de a ocho o de a 

doscientos… 

 ¡Me pidió que contara! ¿Qué pretendía, flores y mariposas del Edén? ¿Bondad, 

valores y amistad? Están todos tanto o más podridos que yo, amigo. ¿Para qué quiere 
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que hable de lo bueno si no hay? Además, a todos les gusta lo malo, podrido y violento. 

Muy violento. Sangre, sangre, ¡sangre por todos lados y miembros descuartizados! 

Tenía que hacer algo distinto a lo usual, aunque caí en el estereotipo más rancio que 

pueda haber: el traumado (y lleno de excusas) asesino psicópata y filosófico cool. ¡Oh, 

teman a Caín! Opté por dejar en paz a mi entumecido cuerpo de tanta cosa sexista y 

pasé al lado bestial y violento. Uno simplemente no puede escapar de su destino. 

 ¿Resultado? La mitad de la policía en busca de mi atrevido pescuezo. Sí, esa era 

la emoción que necesitaba. Ser perseguido por un montón de sabuesos embravecidos y 

tipos de las fuerzas especiales tan sobrecargados de armas que parecían seres mecánicos 

era un buen incentivo para cuidarme y vivir cada momento como si fuera el último. 

 Arcadia estaba cada vez más cerca… 

 Hasta que maté a los niños. Esos imbéciles se pusieron en la línea de tiro y no 

pude evitarlo. La moraleja de la historia, mi estimado oyente, es que nunca hay que 

meterse con los niños o con nada que medianamente se parezca a un niño. No señor. 

Tome por favor el vaso, ya no tengo sed. Gracias. 

 Y así fue. El fin de mis andanzas llegó cuando me quedé sin balas, justo después 

del inevitable fallecimiento de los gritones retoños regordetes y babosos, lastres de 

madres y espantos de padres. No fue sólo la policía… Tuve madres, ancianos y hasta un 

gato a mis espaldas, clamando la sangre de “ese anormal engendro antinatural deforme 

monstruoso y horripilante asesino de niños, totalmente drogado e incapaz de vivir la 

realidad como un ser normal y decente” al que había que golpear hasta su trágico 

desenlace, indigno de los libros de historia pero merecedor de un lindo obituario en el 

periódico. 

 Creo que, al final, fue la ley que tanto despreciaba la que salvó mi pellejo de la 

turba iracunda. La motosierra se había quedado sin energía luego de haber cercenado un 
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par de miembros y una cabeza por lo que no quedó otra que arrojar todo y… capitular. 

Supongo que me rendí aunque, más bien, me dejaron plantado en el suelo cual flor 

pisoteada. Por ende, podría decirse que me “rindieron”. 

 La policía no ayudó mucho considerando que me disparó por los cuatro costados 

en medio de la anarquía combativa, tal y como puede ver por la cantidad de vendas que 

me han dejado como una momia egipcia, émulo de Tutankamón. Sigo vivo porque 

aparaté la peluca justo antes de que uno de esos desgraciados de los grupos especiales 

tratara de ajusticiarme con esos malditos tiros “neutralizadores”. Yo no llamaría a la 

muerte con un nombre tan estéril y sutil como la “neutralización” del sospechoso. 

 Idiotas, no saben lo que es embarcarse en una gloriosa empresa como la mía y 

nunca lo sabrán. 

 Así que, como ha visto, cometí todas esas “locuras” porque  necesitaba ver si 

había algo más en qué creer o porque, ya sabe, la vida es aburrida si no se prueban cosas 

nuevas. Había pensado en dinamitar un edificio pero no valía la pena. Prefería el 

contacto directo a los fuegos artificiales. 

 Sé que ahora no podré hacer nada de eso. Entiendo perfectamente qué pasará 

conmigo. ¿Saldré libre en cuanto me recupere de mis heridas? Sé que así funciona todo 

en la vida real. 

 ¿No? ¿Cómo que no? ¡Eso es imposible! ¡Dejé que me atraparan para ver si eso 

cambiaba un poco el juego del gato y el ratón! Ya sé que casi me habían dejado 

inconsciente… Recuerdo los macanazos. También las patadas, sí… 

 Pero… pero, pero, esto no puede ser. ¿Quién es el responsable de esta decisión? 

No, eso es mentira. ¡No! 

 ¿Cuál es su diagnóstico, doctor? ¡No se vaya! ¡Quiero saber cuál es su 

diagnóstico! ¡No me deje solo, maldita sea! ¡No! 
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 Maldición… Y ahora van a venir a buscarme. De nuevo a ese apestoso cubículo 

acolchonado. Yo no quiero una cama en las paredes o el piso. Necesito una cama de 

verdad… 

 ¡Doctor, venga aquí, no me deje solo! ¡Tengo miedo! ¡Esto es demasiado nuevo 

para mí! 

 

 El doctor cerró la puerta con todas las trabas, examinó la planilla de su 

paciente y emitió un sonoro suspiro. Llamó a los guardias y les dejó la pesada tarea de 

llevarse al individuo hasta su cuarto. Iban a tardar un buen rato, el tipo era una bomba 

filosófica cuando estaba calmado pero se comportaba como una bestia salvaje si las 

cosas se complicaban. Tomó un bolígrafo de uno de sus numerosos bolsillos, firmó al 

pie de la planilla y anotó las siguientes palabras en su diagnóstico final: 

 “Sujeto extremadamente peligroso. Reclusión perpetua.” 


