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El ultimo cowboy

La ruta era pura desolacion, a sus orillas se extendia una escasa
vegetacion de hambrientos y desnutridos arbustos. Arafias y lagartijas
cruzaban el asfalto y algunas aplastadas por las cubiertas crujian como ultimo
grito de muerte. En el fondo elevadas montafnas delimitaban aquel paisaje
arido.

Iba camino a su casa en un pequeno pueblo el que sobrevivia gracias a
su agricultura alimentada por un rio cercano y la mano del hombre
construyendo represas, diques y zanjas.

La radio encendida y el fuerte sol de frente evitaban que se durmiera en
ese aburrido paisaje. Habla pasado una semana alejado de su hogar, visitando
almacenes en pequefias poblaciones. Viviendo en pensiones y comiendo en
malolientes fondas. A pesar de todo, su trabajo de viajante le gustaba. Habia
elegido vivir lejos de las grandes ciudades recorriendo pequeinos pueblos cada
vez mas pequenos y decadentes pero que conservaban el encanto de viejas
gasolineras y bares congelados en el tiempo.

-Cuando me case — se prometio hace muchos afios -me iré e vivir a un
pueblo pequefio donde al despertarme pueda contemplar montafas
multicolores y respirar aire helado.

Doblé a la derecha, era el ultimo tramo, dos kildbmetros de tierra. Una
densa nube gris se levantaba en las espaldas del pequefio fiat. Comenzé a
toser y a levantar los vidrios. Aquello no lo disgusté, tal vez por el recuerdo de

su querida esposa y sus dos hijos que pronto veria.
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Al llegar lo impresiond la soledad de aquel poblado, ningun auto
circulaba y sus pequenas veredas estaban vacias.

-Seguro que estan todos viendo televisidén —penso riéndose.

Sigui6 camino hasta su casa, ubicada en un barrio construido
recientemente, antes alquilaba un incémodo departamento en la ciudad.
Observaba aquellos cafios de aluminio en forma de cruz que surgia de todas
las casas como pequenas capillas.

-Este juego de ropa interior le va a encantar a Bettina- se decia mientras
bajaba de su auto una pequena caja y su maletin.

Abrié la puerta pero no encontr6 a nadie en el living, el televisor se
escuchaba desde el dormitorio, camind sigilosamente con aquel regalo en su
espalda. En el dormitorio tampoco estaba ella. Recorrié toda la casa pero no
encontrd a nadie.

El enorme perro negro garrapateaba la puerta y ladraba. Al abrirle la
puerta, se lanz6 ansioso sobre él.

-Esta bien Diablo, estd bien, algo habra para que comas- le decia
mientras buscaba su alimento.

-Ya deben estar por llegar, seguro que fue a buscar los chicos al colegio-
aquel pensamiento lo tranqui1iz6 un poco.

Un barfio lo renovd, estaba muy cansado. fue a su dormitorio. Dejé
aquella pequefa sorpresa en la mesa de luz y encendié un cigarrillo. Ere una
pelicula romantica, pero, qué arecida a su Bettina, la protagonista. Se lo
contaria cuando la viera. Las imagenes del televisor le fueron desdibujando en
sus pupilas.

Cuando despert6 estaba anocheciendo pero su familia no habla llegado. ..
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-Mis vecinos deben saber algo- pensd y se dirigié a su casa. Tocé timbre
pero nadie salid, la puerta estaba abierta, entr6. Le parecié sentir la voz de su
vecino en la cocina.

-Senor Jorge Macedo cual considera que son las medidas econémicas
necesarias para solucionar la grave crisis.- pregunto el periodista en la pantalla
a su vecino que parecia que lo estaban entrevistando.

Le impresiond ver al vecino en la televisién y la postura tal vez muy
académica. Ingresé en otras casas vecinales, pero todas estaban vacias.
Todas sus llamadas telefénicas fueron indtiles.

Comenzd a sentir los latidos de su corazén. Sus manos temblaban.
Tomé un auto y salié de aquel pueblo fantasma. Nadie circulaba en las rutas y
caminos. Se fue a la ciudad, distante a unos veinte kildmetros. Alli tampoco
habia nada. Preso de un fuerte temor escapé a sus sofadas montanas, lejos
de aquel silencio sepulcral.

Esa noche durmié en su auto. Hacia mucho frio, amanecia, encendi6 el
motor para hacer funcionar la calefaccion, y se sirvié café que quedaba en el
termo.

Recostado en su asiento record6 a los Testigos de Jehova anunciando
el fin del mundo. Recordd también viejas novelas de ciencia-ficcibn donde
flotilas de platos voladores destruian la humanidad. La angustia y el
aburrimiento le pesaban mucho, encendié el televisor portatil que llevaba en el
badul.

Hacia dos dias que cabalgaba por aquellas agrestes e inmensas
montafnas. Era el Cowboy mas temido de Texas. En las laderas se extendian

inmensos arboles, en el valle un lago azul lo esperaba para calmar su sed.



I Concurso de relatos Aullidos.COM El dltimo cowboy



