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BAJO UNA CUPULA DORADA

En el horizonte de los accesos a la ciudad flota una cipula dorada que
sorprende al visitante. Bizancio se retrata en la ingravidez de su corona y en los huecos
de las ventanas del tambor. La belleza de la cipula no desmerece con el resto de la
iglesia ecléctica, reconvertida en salén de actos. La iglesia nunca ha sido
desacralizada; eso nos lleva a suponer que los actos, exposiciones, presentaciones y
conferencias que tienen lugar entre sus muros cuentan con el beneplacito terreno y la
anuencia celestial.

El templo y su brulido domo forman parte del Pignatelli. En el antiguo Hogar
Pignatelli estd (lo saben muchos aragoneses, no todos) la sede de la Diputacién General
de Aragon, 6rgano de gobierno de Aragon.

Los muros del Pignatelli, en sucesivas ampliaciones y modificaciones, han
vivido, sentido y sufrido los dltimos trescientos afios de la vida de Zaragoza. La Real
Casa de Misericordia y el Padre de Huérfanos fueron las primeras instituciones que
habitaron en el recinto. Sus paredes y vigilantes torreones han albergado en distintas
etapas: hospicio, cdrcel, casa cuna, cdarcel, hospital militar, carcel; y ya
contemporaneamente: Instituto de Bachillerato, sede de banda musical, brigada de la
Cruz Roja, imprenta. . . y hasta centro de entrenamiento de las fuerzas de seguridad del
estado. La propia cafeteria del edificio estd ubicada en lo que fueron las mazmorras de
la mismisima inquisicion. No es de extrafiar que entre sus pasillos, bdvedas,
subterrdneos, pasadizos y rincones varios, sucedan cosas extrafias y se escuchen sonidos
y ayes, que nada tienen que ver con la condicién humana; ni con los lamentos, lloros y
pactos de los politicos. Aunque, en ocasiones, unos y otros, sean igual de terribles y

pavorosos.

Formando parte del nuevo equipo de uno de los gobiernos de nuestra
Comunidad vivi el suceso mds sorprendente y tenebroso de cuantos se puedan imaginar.
Habia llegado el momento del cambio y empezd el baile. No hay nada mads
divertido y al propio tiempo mads patético, que un relevo gubernamental. Los ceses, los
nombramientos, las miradas de los entrantes y de los salientes cruzandose alevosas en

los pasillos, son dignos de una pelicula de Fellini. Sorprendi a un alto funcionario
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cantando melancélico a su sillon “Las hojas muertas” mientras recogia sus efectos
personales. Adiviné ldgrimas en los ojos del que no supo, o no pudo, cambiar de
opcidn politica a tiempo. Escuché la risotada nerviosa de otro de ellos al despedirse de
su secretaria. Era el infierno o el paraiso de Dante segin de que lado de la puerta se
observara.

Terminado el proceso de reconversion administrativa nos repartimos las
distintas obligaciones para cumplir el compromiso adquirido en el programa electoral.
A mi despacho se accedia por uno de los bellos patios del Pignatelli; un pequefio
estanque reflejaba los alegres arboles y desde la puerta de entrada podia verse la dorada
cipula bizantina. Una fuente callada, pero no muda, se miraba en los amplios
ventanales.

Un buen dia escuché a dos funcionarias hablar sobre voces misteriosas y
lamentos infrahumanos en alguno de los pasillos y recovecos del Pignatelli. Estos
comentarios despertaron en mi un especial interés por el edificio, ya no sélo era el
simple atractivo arquitectonico, aquellas paredes repletas de historia y de sucesos,
escondian algo més que tradiciéon y memoria. Indagué, pregunté, lei y busqué todo tipo
de informaciéon. Era fascinante. Su construccién, sus distintos destinos y las
instituciones que alli residieron me sedujeron; sin embargo, fueron las almas que lo
habitaron las que despertaron mi sugestion.

A partir de entonces me converti en oyente de murmullos, en ojeador de
sombras, en complice de leyendas. Descubri los signos masénicos en sus arcos. Admiré
la composicion en planta de los patios laterales donde gobierna el nimero siete: siete
vanos en el norte y en el sur, veintiuno en el este y el oeste. Los siete cielos, las siete
jerarquias. Simbolo de la vida eterna entre los egipcios, el siete, es un regulador de
vibraciones: siete son los colores del arco iris y siete las notas de la gama diaténica.
Contemplé mil veces la espectacularidad del patio central que alberga la iglesia y que
estd flanqueado por vanos de nueve arcos: el nimero de las esferas celestes. . . y el de
los circulos infernales; la medida de las gestaciones; el coronamiento de los esfuerzos;
el término de una creacion.

En mi afén investigador me enteré de que en el exterior bajo la entrada Norte
existia un enorme aljibe de dimensiones desconocidas. Era por esa puerta Norte por
donde durante muchos afios y antes de amanecer, el ignominioso carro del Padre de

Huérfanos salia hacia su terrible misién diaria. Corria el siglo XVII y Zaragoza era
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una ciudad que crecia amparada en una burguesia poderosa y omnipresente en todas las
manifestaciones sociales. El pueblo llano, las gentes que abandonando el campo
llegaban a la capital, no tenia demasiadas salidas: la servidumbre, la artesania, la
incipiente industria, el ejército o la mendicidad eran las Unicas alternativas. En épocas
de mala cosecha el problema se multiplicaba. Numerosos nifios recorrian las calles
practicando la pordioseria. La burguesia, entre el sentimiento de piedad y el miedo
cerval a la pobreza, cred instituciones y sistemas para ‘“borrar” de la fisonomia
ciudadana el incomodo especticulo de los indigentes, huérfanos y delincuentes de baja
estofa. Como en todas las épocas, los verdaderos delincuentes no se encontraban entre

aquellos miserables que pululaban por las calles.

La llamada Casa de Misericordia se instal6 en unos modestos e insalubres
barracones, justo en el solar que después ocuparia el Pignatelli. Cada mafiana el terrible
carruaje recogia a todos los “huérfanos y delincuentes” que encontraba; sobre todo a los
nifios, que eran los mds indefensos. Se trataba de una limpieza sistemdtica, con el
objetivo de recluir a todo aquel que no pudiese mantenerse por si mismo. Tal era el
cardcter carcelario de la Misericordia que la Santa Inquisicion, tan fiel a sus deberes
represivos, enviaba sus excedentes a la Casa cuando la Aljaferia, su habitual prision, se
llenaba.

Algunos escritos describen la tragedia de aquellos nifios: relatan su terror y el
estremecimiento que sentian al ofr en las primeras luces del alba el chirriar de las
ruedas de la abyecta carreta. Aquello ya es historia; sin embargo, los que la sufrieron,
dejaron sus huellas y sus lamentos en el recinto. Jamds se borrardn, nunca dejardn de

oirse.

Una noche, como tantas otras, terminada la jornada, vacio el edificio de personal
y funcionarios, me enfrasqué en entretenida charla con los guardias de seguridad.
Nuestra conversacion gir6 en torno a los hechos excepcionales que parecian ocurrir
entre los rehabilitados y gruesos muros del antiguo Hospicio. Uno de los guardas
confesé con voz trémula, haber visto un extrafio espiritu con hdbito de religiosa
deambular por el antiguo coro. Fue un relato sincero, cargado de reservas ante el temor

de ser mal interpretado. El hombre tenia fama de serio y responsable. Describi6 la
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inquietante sombra de la monja gesticulando, tratando de entonar un canto inaudible.
Escondiendo sus desdentadas y negras encias bajo su huesuda mano.

Nos miramos todos entre incrédulos e interesados. Recabamos datos, fechas. . .
hora. Habia sucedido una noche de noviembre, no a primeros de mes, tampoco habia

sido a las doce; fue més tarde, sobre las dos o las tres de la madrugada.

Durante dias estuve ddndole vueltas a la fantéstica historia. Una noche volvi a
coincidir con el relator. Intercambiamos impresiones y decidimos, como un par de
adolescentes, acudir a la cita del mds alld. El aniversario de la primera vision estaba a
punto de cumplirse, asi que mi amigo pidi6 estar de servicio aquella noche. Nos
emplazamos para la fecha sefialada.

Debo reconocer que no las tenfa todas conmigo cuando el reloj de la cipula
dorada dio las dos. Miré a mi compafiero de aventura, tenia el rostro contraido por la
tensa espera. Desde lo que habia sido el coro contempldbamos el interior de la iglesia,
vacio y silencioso. Todo el edificio estaba en calma, hubiésemos oido el volar de una
mosca, nada se movia, todo permanecia inalterable; salvo nuestros corazones. A eso de
las tres un gélido viento atraveso el coro, sondé como el chirriar de una puerta, el vello
se nos erizo violentamente y un hedor fétido invadio el recinto.

Una sombra grisdcea, casi transparente, parecid reflejarse contra la pared del
antiguo coro. Fue sélo un instante, un instante eterno como el segundo anterior en el que
presentimos el golpe de un accidente o el preludio nervioso en la fraccién de segundo
precedente a la herramienta, el bisturi o el cuchillo, que lacera nuestra carne. El soplo de
aire helado cesé al desaparecer la maldita silueta, mientras uno de los portones golpeaba
violentamente contra su marco.

Recuperamos el habla al cabo de unos minutos.

- Una ventana abierta — dije sin convencimiento.

- Una ventana abierta - respondié mi complice, trémulo.

Serian cerca de las cuatro cuando dejamos el coro: el hedor habia cesado y la
temperatura volvia ser la del ambiente; ninguna ventana abierta. Llegamos a Presidencia
sin comentar nada. Bajamos a la entrada presidencial en la fachada norte, no tomamos

el ascensor, descendimos por la hermosa escalinata de marmol y atravesamos frente a la
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escultura de Pignatelli. Entramos en la garita, los policias nacionales se habian
marchado. Otro guardia de seguridad, rechoncho y simpético, vino a nuestro encuentro:

- Que, japarecié?, preguntd con sorna. Sonreimos.

Salimos los tres al patio de la entrada principal, soltando unas cuantas bromas
acerca de lo conocido y de lo desconocido. El guardia rechoncho nos ofrecié un
cigarrillo que rechazamos. El se dispuso a encender el suyo. De repente, ofmos un
extrafio murmullo a nuestros pies, el cigarrillo del guardia qued6 colgando en la
comisura de sus labios. Escuchamos con atencién: el murmullo fue agranddndose hasta
convertirse en un ronco estruendo de agua circulando. EI misterioso aljibe se estaba
llenando de una corriente que no sabiamos de dénde venia. Nos miramos asombrados.
Un tenue rayo de luz se abri6 paso entre los celajes nocturnos anunciado el inminente
amanecer.

Un inquietante sonar de cascos de caballo parecié llegar desde el interior del
patio, nos giramos. No vimos nada, pero oimos y sentimos el rodar de una carreta y el
galopar de unas invisibles caballerias sobre el empedrado del patio de Presidencia. El
ruido creci6 hasta que pudimos percibir claramente la presencia espectral del carro. Al
pasar frente a nosotros adivinamos unas fantasmales sombras de caballos de tiro
azuzados por el latigo de un espectro. El grito del incorpéreo auriga hel6 la sangre en
nuestras venas y el chasquido de sus fuetazos fue apagado por la carcajada infrahumana
del etéreo y pestilente cuerpo de lo que pudo haber sido una religiosa que le
acompanaba en el pescante. Desde algin recondito lugar del aljibe el coro horrible del
llanto de unos nifios multiplicaba su eco a través de la béveda. S6lo fueron segundos.

Interminables y dramadticos.
Alli, turbados aidn por lo sucedido, convinimos en no contar a nadie nuestra
extraordinaria experiencia. Sin embargo, no acordamos nada respecto a escribirla. . .

recursos de politico.

Fin



