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   BAJO UNA CÚPULA DORADA 
 
 

 En el horizonte de los accesos a la ciudad flota una cúpula dorada que 

sorprende al visitante. Bizancio se retrata en la ingravidez de su corona y en los huecos 

de las ventanas del tambor. La belleza de la cúpula no desmerece con el resto de la 

iglesia ecléctica, reconvertida  en salón de actos. La  iglesia nunca ha sido  

desacralizada; eso nos lleva a suponer que los actos, exposiciones, presentaciones y 

conferencias que tienen lugar entre sus muros cuentan con el beneplácito terreno y la 

anuencia celestial. 

 El templo y su bruñido domo forman parte del Pignatelli. En el antiguo Hogar 

Pignatelli está (lo saben muchos aragoneses, no todos) la sede de la Diputación General 

de Aragón, órgano de gobierno de Aragón.   

 Los muros del Pignatelli, en sucesivas ampliaciones y modificaciones, han 

vivido, sentido y sufrido los últimos trescientos años de la vida de Zaragoza.  La Real 

Casa de Misericordia y el Padre de Huérfanos fueron las primeras instituciones que 

habitaron en el recinto. Sus paredes y vigilantes torreones han albergado en distintas 

etapas: hospicio, cárcel, casa cuna, cárcel, hospital militar, cárcel; y ya 

contemporáneamente: Instituto de Bachillerato, sede de banda musical, brigada de la 

Cruz Roja, imprenta. . . y hasta centro de entrenamiento de las fuerzas de seguridad del 

estado. La propia cafetería del edificio está ubicada en lo que fueron las mazmorras de 

la mismísima inquisición. No es de extrañar que entre sus pasillos, bóvedas, 

subterráneos, pasadizos y rincones varios, sucedan cosas extrañas y se escuchen sonidos 

y ayes, que nada tienen que ver con la condición humana; ni con los lamentos, lloros y 

pactos de los políticos. Aunque, en ocasiones, unos y otros, sean igual de terribles y 

pavorosos.     

 

 Formando parte del nuevo equipo de uno de los gobiernos de nuestra 

Comunidad viví el suceso más sorprendente y tenebroso de cuantos se puedan imaginar. 

 Había llegado el momento del cambio y empezó el baile. No hay nada más 

divertido y al propio tiempo más patético, que un relevo gubernamental. Los ceses, los 

nombramientos, las miradas de los entrantes y de los salientes cruzándose alevosas en 

los pasillos, son dignos de una película de Fellini. Sorprendí a un alto funcionario 
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cantando melancólico a su sillón “Las hojas muertas” mientras recogía sus efectos 

personales. Adiviné lágrimas  en los ojos  del  que no supo, o no pudo, cambiar de 

opción política a tiempo. Escuché la risotada nerviosa de otro de ellos al despedirse de 

su secretaria. Era el infierno  o el paraíso de Dante según de que lado de la puerta se 

observara. 

Terminado el proceso de reconversión administrativa nos repartimos  las 

distintas obligaciones para cumplir el compromiso adquirido en el programa electoral.  

A mi despacho se accedía por uno de los bellos patios del Pignatelli; un pequeño 

estanque reflejaba los alegres árboles y desde la puerta de entrada podía verse la dorada 

cúpula bizantina. Una fuente callada, pero no muda, se miraba en los amplios 

ventanales. 

Un buen día escuché a dos funcionarias hablar sobre voces misteriosas y 

lamentos infrahumanos en alguno de los pasillos y recovecos del Pignatelli. Estos 

comentarios despertaron en mí un especial interés por el edificio, ya no sólo era el 

simple atractivo arquitectónico, aquellas paredes repletas de historia y de sucesos, 

escondían algo más que tradición y memoria. Indagué, pregunté, leí y busqué todo tipo 

de información. Era fascinante. Su construcción, sus distintos destinos y las  

instituciones que allí residieron me sedujeron; sin embargo, fueron las almas que lo 

habitaron las que despertaron mi sugestión. 

 A partir de entonces me convertí en  oyente de murmullos, en ojeador de 

sombras, en cómplice de leyendas. Descubrí los signos masónicos en sus  arcos. Admiré 

la composición en planta de los patios laterales donde gobierna el número siete: siete 

vanos en el norte y en el sur, veintiuno en el este y el oeste. Los siete cielos, las siete 

jerarquías. Símbolo de la vida eterna entre los egipcios, el siete, es un regulador de 

vibraciones: siete son los colores del arco iris y siete las notas de la gama diatónica. 

Contemplé mil veces la espectacularidad del patio central que alberga la iglesia y que 

está  flanqueado por vanos  de nueve arcos: el número de las esferas celestes. . .  y el de 

los círculos infernales; la medida de las gestaciones; el coronamiento de los esfuerzos; 

el término de una creación. 

    En mi afán investigador me enteré de que en el exterior bajo la entrada Norte 

existía un enorme aljibe de dimensiones desconocidas. Era por esa puerta Norte por 

donde durante muchos años y antes de  amanecer, el ignominioso carro del Padre de 

Huérfanos salía  hacia su terrible misión diaria.  Corría el  siglo XVII y Zaragoza era 
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una ciudad que crecía amparada en una burguesía poderosa y omnipresente en todas las 

manifestaciones sociales. El pueblo llano,  las gentes que abandonando el campo 

llegaban a la capital, no tenía demasiadas salidas: la servidumbre, la artesanía, la 

incipiente industria, el ejército o la mendicidad eran las únicas alternativas. En épocas 

de mala cosecha el problema se multiplicaba. Numerosos niños recorrían las calles 

practicando la pordiosería. La burguesía, entre el sentimiento de piedad y el miedo 

cerval a la pobreza, creó instituciones y sistemas para “borrar” de la fisonomía 

ciudadana el incómodo espectáculo de los indigentes, huérfanos y delincuentes de baja 

estofa. Como en todas las épocas, los verdaderos delincuentes no se encontraban entre 

aquellos miserables que pululaban por las calles.  

 

 La llamada Casa de Misericordia se instaló en unos modestos e insalubres 

barracones, justo en el solar que después ocuparía el Pignatelli. Cada mañana el terrible 

carruaje recogía a todos los “huérfanos y delincuentes” que encontraba; sobre todo a los 

niños, que eran los más indefensos. Se trataba de una limpieza sistemática, con el 

objetivo de recluir a todo aquel que no pudiese mantenerse por sí mismo.  Tal era el 

carácter carcelario de la Misericordia que la Santa Inquisición, tan fiel a sus deberes 

represivos, enviaba sus excedentes a la Casa cuando la Aljafería,  su habitual prisión, se 

llenaba.     

 Algunos escritos describen la tragedia de aquellos niños: relatan su terror y el 

estremecimiento que sentían al oír en las primeras luces del alba  el chirriar de las 

ruedas de la abyecta carreta. Aquello ya es historia; sin embargo, los que la sufrieron, 

dejaron sus huellas y sus lamentos en el recinto. Jamás se borrarán, nunca dejarán de 

oírse.  

 

 Una noche, como tantas otras, terminada la jornada, vacío el edificio de personal 

y funcionarios, me enfrasqué en entretenida charla con los guardias de seguridad. 

Nuestra conversación giró  en torno a los hechos excepcionales que parecían ocurrir 

entre los rehabilitados y gruesos muros del antiguo Hospicio. Uno de los guardas 

confesó con voz trémula, haber visto un extraño espíritu con hábito de religiosa 

deambular por el antiguo coro. Fue un relato sincero, cargado de reservas ante el temor 

de ser mal interpretado. El hombre tenía fama de serio y responsable. Describió la 
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inquietante sombra de la monja gesticulando, tratando de entonar un canto inaudible. 

Escondiendo sus desdentadas y negras encías bajo su huesuda mano.  

  Nos miramos todos entre incrédulos e interesados. Recabamos datos, fechas. . . 

hora. Había sucedido una noche de noviembre, no a primeros de mes, tampoco había 

sido a las doce; fue más tarde, sobre las dos o las tres de la madrugada.       

 

Durante días estuve dándole vueltas  a la fantástica historia. Una noche volví a 

coincidir con el relator. Intercambiamos impresiones y decidimos, como un par de 

adolescentes, acudir a la cita del más allá. El aniversario de la  primera visión estaba a 

punto de cumplirse, así que  mi amigo pidió  estar de servicio aquella noche. Nos 

emplazamos  para la fecha señalada. 

Debo reconocer que no las tenía todas conmigo cuando el reloj de la cúpula 

dorada dio las dos. Miré a mi compañero de aventura, tenía el rostro contraído por la 

tensa espera. Desde lo que había sido el coro contemplábamos el interior de la iglesia, 

vacío y silencioso. Todo el edificio estaba en calma, hubiésemos oído el volar de una 

mosca, nada se movía, todo permanecía inalterable;  salvo nuestros corazones. A eso de 

las tres un gélido viento atravesó el coro,  sonó  como el chirriar de una puerta, el vello 

se nos erizó violentamente y un hedor fétido invadió el recinto. 

Una sombra grisácea, casi transparente, pareció reflejarse contra la pared del 

antiguo coro. Fue sólo un instante, un instante eterno como el segundo anterior en el que 

presentimos el golpe de un accidente o el preludio nervioso en la fracción de segundo 

precedente a la herramienta, el bisturí o el cuchillo, que lacera nuestra carne. El soplo de 

aire helado cesó al desaparecer la maldita silueta, mientras uno de los portones golpeaba 

violentamente contra su marco.   

 Recuperamos el habla al cabo de unos minutos. 

  - Una ventana abierta – dije sin convencimiento.  

  - Una ventana abierta -  respondió mi cómplice, trémulo. 

  

Serían cerca de las cuatro cuando dejamos el coro: el hedor  había cesado y la 

temperatura volvía ser la del ambiente; ninguna ventana abierta. Llegamos a Presidencia 

sin comentar nada. Bajamos  a la entrada presidencial en la fachada norte, no tomamos 

el ascensor, descendimos por la hermosa escalinata de mármol y atravesamos frente a la 
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escultura de  Pignatelli. Entramos en la garita, los policías nacionales  se habían 

marchado. Otro guardia de seguridad, rechoncho y simpático, vino a nuestro encuentro: 

-  Que, ¿apareció?, preguntó con sorna. Sonreímos. 

Salimos los tres al patio de la entrada principal, soltando unas cuantas bromas 

acerca de lo conocido y de lo desconocido. El guardia rechoncho nos ofreció un 

cigarrillo que rechazamos. Él se dispuso a encender el suyo. De repente, oímos un 

extraño murmullo a nuestros pies, el cigarrillo del guardia quedó colgando en la 

comisura de sus labios. Escuchamos con atención: el murmullo fue agrandándose hasta 

convertirse en un ronco estruendo de agua circulando. El  misterioso aljibe se estaba 

llenando de una corriente que no sabíamos de dónde venía. Nos miramos asombrados.  

Un tenue rayo de luz se abrió paso entre los celajes nocturnos anunciado el inminente 

amanecer. 

 Un inquietante sonar de cascos de caballo pareció llegar desde el interior del 

patio, nos giramos. No vimos nada, pero oímos y sentimos  el rodar  de una carreta y el 

galopar de unas invisibles caballerías  sobre el empedrado del  patio de Presidencia. El  

ruido creció hasta que pudimos percibir claramente  la presencia espectral del  carro.  Al 

pasar frente a nosotros adivinamos unas fantasmales sombras de caballos de tiro 

azuzados por el látigo de un espectro. El grito  del incorpóreo auriga heló la sangre en 

nuestras venas y el chasquido de sus fuetazos fue apagado por la carcajada infrahumana 

del etéreo y pestilente cuerpo de lo que pudo haber sido una religiosa que le 

acompañaba en el pescante. Desde algún recóndito lugar del aljibe el coro horrible del 

llanto de unos niños  multiplicaba su eco a través de la bóveda. Sólo fueron segundos. 

Interminables y dramáticos. 

 

Allí, turbados aún por lo sucedido, convinimos en no contar a nadie nuestra 

extraordinaria experiencia. Sin embargo, no acordamos nada respecto a escribirla. . . 

recursos de político. 

         

    Fin 


