LA CURIOSIDAD ES MALA CONSEJERA

Era excesivamente curioso. Todo lo nuevo debia ser rigurosamente inspeccionado. Si iba a
la casa de un amigo no paraba hasta ver cada juguete al detalle, tomandolo en sus manos y
poniendo en funcionamiento. Si por casualidad lo invitaban con una limonada era capaz de
ir a la cocina, con el mayor desparpajo abrir la heladera y, luego de cerciorarse que habia,
pedir una cola en su lugar.

Sus amigos lo conocian y trataban de mantenerlo alejado de sus cosas.

-La curiosidad es mala consejera- le decia su abuelo cada vez que lo pescaba hurgando sus
pertenencias, pero Esteban seguia con su costumbre como si nada.

Era chico de ciudad por lo que una puerta bien cerrada con traba o con llave, impedia su
intromision mas alld de lo conveniente. Mas ese afio su padre habia tenido la suerte de
algunos trabajitos extras. Con el dinero ahorrado habia decidido llevar a su prole a la playa.
Esteban no conocia el mar.

Alquilaron una casita en Mar del Sur, una playa que en otra época habia sido un gran
proyecto turistico. Unos cincuenta afios antes. Pero la falta de comunicacion, sin un camino
asfaltado y el tren que solo llegaba hasta Miramar, habia terminado fundiendo a todo aquel
que se animo a invertir.

Algunas casas bajas, un hotel muy grande (de mucha categoria) abandonado hacia treinta
afios, la costa agreste y la tosquedad de sus amplias playas inhabitadas.

Esteban se sentia grande. Sus doce afios acompafiados de su curiosidad, lo llevaba a
cualquier lugar de su Lants natal. Asi habia tomado aquel pueblo. Cada dia lo exploraba
alejandose un poco mas de la casita que habian alquilado sus padres y de la playa donde,

metodicamente, dia a dia paraban al visitar el océano.



Caminando por la playa hacia el lado de Miramar una tarde vio un espigon roto donde unos
pocos pescadores probaban suerte con su cafia. Siguiendo la costa las dunas tomaban altura
y se perdian en un murallon terroso. A lo lejos en la base de esta pared se podian ver unas
entradas que a esa hora eran bafiadas por las olas.

- Usted es de aca?- preguntd Esteban al més viejo de los pescadores, sabiendo que ellos
siempre tenian alguna historia del lugar.

-Si, ;Sos turista?- pregunto el hombre de cara curtida por el sol, el mar y los afios.

-Si, estoy parando en la casa de los Echeverria- dijo Esteban. Atento a que en el pueblo
todos se conocian.

-Aja — atino a decirle el viejo.

Esteban, que no era parco para las preguntas, comenz6 un interrogatorio. Al principio
banal, pero con un fin preciso: la cueva que se podia ver en el murallon a lo lejos, para el
lado del invernadero de Miramar.

Cuando, por una sucesion de preguntas, llego a ese punto el viejo se puso tenso.

-Mejor no vayas para esos lados...- dijo como casualmente, pero mirando de reojo a
Esteban, para asegurarse que lo tomaba en serio. Esteban fingi6 cambiar de tema y se
propuso volver a preguntar por otro lado.

-En el colegio me explicaron sobre las mareas. ;Es verdad que el agua baja cuando hay
luna nueva y sube con la luna llena?- el viejo cayo en su juego y le contesto al tiro

-ijComo sabes de mareas! ;Seguro que es la primera vez que venis al mar?- el nifio no
contesto. Quedo mirando fijamente la costa donde la marea iba cubriendo la caverna al
ponerse la tarde.

-Entonces, cuando venga la luna nueva la caverna queda descubierta- el viejo continto la

frase:



-Y con una oscuridad pétrea que no deja ver ni los dedos de la mano...-se cayo
comprendiendo el engafio, pero tarde.

-Mira, te veo muy interesado en esa caverna — dijo. Tosiendo sonoramente se aclaro la
garganta y obligandose a hablar continud.

- Se cuentan muchas historias de esa caverna. Dicen que antes que yo naciera algunas
personas del lugar quisieron ver como era. Dicen que no se supo nunca mas de ellas. Pero
no solo eso, también algln turista curioso fue a visitarlas. Junto con su familia desaparecid
del lugar. Tal vez asustado, se fue dejando todas sus cosas en la pension. Lo cierto es que
en el municipio pusieron durante un tiempo una alambrada de puas en la entrada para que la
gente no entrara. Pero fue hace mucho tiempo. Solo quedan algunos pedazos de alambre
suelto. Ya la gente no va mas.

-En todos los lugares se cuentan historias que pasan de unos a otros. Me dijo mi abuelo que
terminan trasformandose en un cuento de horror— contestdé Esteban como dudando del
relato impreciso del viejo. El hombre tomo el guante del reto y decidié hablar de su propia
experiencia.

-Yo tenia un perro collie. Era mi orgullo. Pero con un caracter muy particular. Algo asi
como el duefo... y ademas, muy curioso- volvio a toser entre risas

-Generalmente me acompafaba a todas partes. Solo que algunas veces le gustaba
vagabundear. Una noche cerrada de luna nueva quiso salir. Yo habia visto que cuando
venia a pescar corria hasta la entrada de la cueva y ladraba. Como habia agua no se
animaba a pasar, pero era como si olfateara algo...-la voz del pescador se fue poniendo
triste. Los ojos parecian plagados de sombras. Para disimular esa congoja volvi6 a toser.

- (Y que paso con el perro?- pregunto entusiasmado Esteban.



-Bueno, esa noche no tome el recaudo de atarlo. Tendria que haberme dado cuenta. Se
escapo- dijo el viejo casi a punto de quebrarse. Se acerco al banco donde estaba Esteban y
se sentd a su lado. Con un sonoro suspiro se aquieto

-La noche que no volvio6 a casa no me di cuenta. Hasta el otro dia no lo encontré por ningiin
lado. Pregunte a todos los que habitualmente iba a visitar el perro y nadie lo habia visto. Fui
a la entrada de la cueva. El mar golpeaba las rocas. Aguce el oido tratando de escuchar
algo. Un poco asustado por las cosas que me habia dicho mi padre de la gruta. Pero con la
sola idea de volver a encontrarlo, decidi llamarlo. Primero bajito. Después empecé a gritar
para que el ruido del mar no tapara mi voz...- volvid a quebrarse y agachd la cabeza.

El nifio no supo como volver a preguntar. Quedo expectante de la continuacion del relato.
El pescador resignado por la atencion de Esteban continuo.

-Yo solo te lo cuento para que sepas porque no debes ir para ese lado. Esto no se lo conté a
nadie ni lo voy a volver a contar. ;Me entendés?- dijo muy seriamente al muchacho.
Cuando se hubo asegurado que comprendia lo que le estaba diciendo continué con el relato.
-Muy quedamente escuche sus ladridos. Estaba seguro que eran de ¢l. Sonaban con mucho
miedo. Seguro que estaba aterrorizado. Yo lo conocia y sabia como ladraba. Luego un
quejido agudo, como si lo obligaran a callarse-

El viejo se movid incomodo en el banco como queriendo levantarse pero decidié terminar
su relato.

-Cuando se puso el sol me quede vigilando la entrada de la cueva hasta cerca de la
medianoche, la hora en que la marea deja descubierta la entrada. Cuando me asegure que
no podia escapar, porque si no habria salido, decidi ir a la casa. A la mafiana al salir al patio
vi un rastro de barro que entraba hacia el galpon de las herramientas. Entre detrés y senti un

movimiento debajo de la mesa de trabajo. Me agache y vi el brillo de dos ojitos. jMi perro



habia vuelto! Lo quise agarrar, pero trataba de esconderse detras de las latas de pintura que
habia en el suelo- contaba con sus manos haciendo la mimica. Le habia hablado
pausadamente. Con palabras carifiosas. Lo convencid y se dejo agarrar.

-Al acariciarlo mis dedos se llenaron de un lodo verde y pegajoso. Me lo lleve afuera y con
agua tibia y un jabon blanco lo bafie, mientras lo mimaba. Cualquier cambio brusco lo
hacia temblar y gemir. Descubri en su lomo algunas heridas, como mordidas de algin
animal. Imaginé¢ que se habria lastimado con algun alambre de pua. Cuando lo solté fue
corriendo nuevamente debajo de la mesa y se escondi6 lo mas atras que pudo. Lo deje solo.
Pensé que asi se tranquilizaria. No calculé¢ que habia otra noche sin luna- la voz parecia
apagarse a medida que avanzaba el relato. La tarde también se estaba acabando y parecia
que el pescador alargaba el relato por su propia conjuga.

Puso su mano sobre el brazo del pequefio como pidiéndole comprension por los largos
silencios que alargaban su monologo. Esteban, mirando hacia el horizonte donde estaba por
salir la luna, asentia con su cabeza.

-Por la noche soii¢ que el perro ladraba como lo habia escuchado en la entrada de la
caverna. Luego de unos momentos escuche un quejido, después el rumor de algo
arrastrandose.

Cuando me desperté fui de prisa a verlo. No estaba. Las latas estaban desordenadas,
algunas caidas y la pintura volcada. Como si hubieran forcejeado para sacarlo. Sali al patio
y pude ver una huella en la arena hasta el porton de atrds. Como si arrastraran algo. Segui el
rastro dejado. Me llevo hasta la entrada de la cueva, que en ese momento estaba con agua.
Si algo estaba tirando del perro no podia adivinar que era, ya que iba borrando las huellas

con su cuerpo. Excepto la ultima cuando se puso el perro al hombro. Busque con



detenimiento y pude ver la huella en la arena a punto de ser tapada por el agua. Una marca
de garra del tamafio de un pie. Casi cincuenta centimetros de largo.

Esteban ya no podia ver la cara del viejo, pero sentia su voz cascada y atemorizada al
narrar. Comenzo6 a inquietarse, pero su curiosidad seguia firme.

-Me aleje del lugar y nunca maés fui por esos lados. Mi padre me habia contado que hay
depredadores que no sueltan la presa una vez que la probaron. En caso que se les escape
vuelven a cazarla con mas ahinco que antes.

El pescador le ofrecio a Esteban acompafiarlo a su casa. Acepto el ofrecimiento y caminé a
su lado. Cuando el viejo no lo estaba viendo, miro de reojo que no habia luna y con las
ultimas luces de la tarde pudo observar que la entrada de la cueva se iba despejando de
agua.

El pescador se fue de la casa de los Echeverria luego de ver que Esteban cerraba la puerta
contento por haber dado una leccion a ese pequeiio curioso.

Esteban no era facil de convencer. A pesar de los cuentos del viejo queria saber que habia
en esa cueva. Preparo su mochila con una linterna potente y una de bolsillo, sus botas de
lluvia y una toalla. Luego de comer, asegurandose que sus padres se habian dormido, se
dirigié a la playa en busca de la cueva. El camino resultaba relativamente facil hasta la
costa. El alumbrado municipal era adecuado lo que le daba cierta tranquilidad a Esteban.
Cuando llego a la playa, la oscuridad era total. Con la linterna grande fue alumbrando el
camino. Cuando llego a la entrada de la cueva decidié apagarla y llevar en la mano la
pequefia. Acostumbro sus ojos a la oscuridad. Se calzo las botas y entro. Avanzo unos
metros hasta que sintié que sus pies se hundian. Trato de sacarlos de a uno. En el forcejeo
se cayo de bruces en el barro, deslizandosele la linterna pequefia entre sus dedos. Comenzé

a buscarla tanteando el barro pegajoso. Sintié una piedra hueca. Al levantarla se sorprendio



lo liviana que era. Sin soltarla siguié buscando con la otra mano. Con la punta de los dedos
encontr6 la linterna y una sonrisa se dibujo en su cara. Apuntd la linterna a la piedra que
tenia en la otra mano. El horror se dibujo en su rostro al ver que sostenia una calavera
cubierta de barro verdoso, la soltd con asco y mientras caia pudo ver otras a su alrededor.
Escucho un grito gutural que salia del fondo de la cueva. El eco de pasos dados
pesadamente. Al correr hacia la salida de la cueva sintié un vapor fétido en su nuca. Algo
que lo tom¢ de los pantalones, rasguiandole la pierna. Se soltdé con desesperacion y siguiod
corriendo. Un temblor en todo el cuerpo no lo abandono hasta llegar casi sin aire a las

primeras luces de la calle que daba a la playa.

Su familia nunca supo porque Esteban insistid en irse al otro dia del lugar. Quedaban atn
tres dias de vacaciones. Y, aunque estaban contentos con el cambio de actitud, tampoco

supieron porque el muchacho (luego de aquellas vacaciones) abandon6 su curiosidad.



