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DECLARACION DE DEDALUS Y EL USTORIO
Con que quiere que le cuente una historia ;eh? Mi historia. Bueno, puedo ver que en su mirada
brilla esa inquietud que brillaba en la mia, ese afdn, o mds bien, voracidad por saber mas de la
vida, por conocer qué subyace tras las capas superficiales de lo que es la existencia. .. no sélo la
existencia del hombre, sino también la del mundo (si no es muy exagerado afirmarlo). Pero...
sabe, el mundo no es otra cosa que lo que vemos, o lo que queremos ver, es una construccion
mental, un deseo, yo, por lo menos, la mayoria del tiempo no permanezco, ni pertenezco, a un
lugar como al que usted acaba de llegar, o como al que usted ha decidido, por alguna extrafia
razon que escapa a nuestras dos mentes, y que tinicamente conoce, si la conoce en verdad, ese
hilo extrafio y bizarro que se enreda sobre si cada vez mas largo, al que yo llamo destino, ha
decidido usted por esa desconocida razén, digo yo, venir. No, no me mire asi, me insultaria
menos si me mirara con ese extraio gesto sonambulo que los otros me lanzan al cruzarse
conmigo, sé que no tengo la verdad ni nada de eso, aunque ;qué es la verdad? Sin embargo,
créame (por dificil que eso sea para usted) cuando le digo que nuestras razones son apenas
simples e infantiles subterfugios; paios de agua tibia para justificarnos y no sentirnos naufragos
en medio del mar tormentoso de los movimientos del mundo; esas razones, digo, como venia
diciendo, son simples y débiles frente a las ideas — si acaso algo tan concreto puede
desprenderse de la materia oscura y cadtica que rige al universo — del destino o de Dios o lo que

sea.

Aunque ;sabe? He llegado a pensar, a veces, solo a veces, que nosotros somos eso, Dios, el
destino, o lo que sea que rige al mundo, que lo piense y lo haga andar... ;cémo, que me
contradigo? Si, estd en lo cierto, me falt6 aclarar que eso ocurre o que tiendo a creer eso cuando
dormimos, se da cuenta que cuando dormimos nuestras mentes pueden ser como acabo de

describir las de Dios y el destino; en nuestras mentes activisimas en el suefio, todo es posible y
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las ideas, situaciones y mundos que se desencadenan, no son objetivos — en apariencia — ni
inteligibles, es decir, no son légicos o relacionables al mundo que vivimos cuando estamos
despiertos, asi creo que funciona la mente de Dios, si la tiene. Es sdlo que en los suefios todo se
nos hace normal cuando vivimos en verdad el mundo onirico, pero cuando despertamos es
como si Dios nos hubiera hablado, y como fue nuestra propia mente, entonces Somos nosotros
Dios... o por lo menos lo somos mientras dormimos, quizd es hasta aquel momento en que

nuestra mente se libera de todo paradigma y alcanza el estatus al que pertenece y le es natural.

(Quiere que le cuente el suefio que tengo? No, no se preocupe, esto tiene que ver con lo que
usted viene a preguntar, esta relacionado a esa historia que ha venido buscando, asi que
permitame que le cuente todo como debe ser; lo digo porque algunos se contentan con escuchar
la parte que mds me aterra adn... perdéneme, lo siento, es sdlo que el acercarme siquiera un
poco a los limites de lo que me ocurri6 (y me ocurre ain)... es simplemente aterrador créame,
no existe otra palabra para designarlo, y si existe, por lo menos no es en el idioma humano de
experimentacion emocional. Pero empecemos por el suefio, eso es, el suefio ayudard a que esto
sea mucho mads ficil, al fin y al cabo he convivido con el mismo desde que todo estuvo por
ocurrir, desde que todo ocurrié y atin cuando sigue ocurriendo ;entiende?... mi mente es como
un espejo, e incluso la de todos aquellos que han venido a escuchar esto... no sé si es porque no
me han creido o... porque creyeron demasiado... pero esti bien, empecemos por el
principio...;no es curioso? Eso serfa otro buen tema de discusion, no le parece, lo del principio

digo, qué es el principio, donde estd. .. dejémoslo por ahora, vamos a lo del suefio:

Siempre ocurre lo mismo, lo inico que cambia es la sensacion de reconocimiento con la gente
que estd conmigo, la primera vez no estaba con nadie, pero a medida que lo he contado y

sonado, diferentes personas me acompaiian en el, de hecho una vez fue més de una, y eso fue
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porque en aquella ocasién lo referi a més de una persona; por ejemplo, de seguro esta noche
sonaré que usted estd conmigo... pero no se sienta incomodo siempre ocurre, y en verdad la
gente vuelve, quién sabe, yo ya aprendi que el mundo puede ser muy pequefio. Pero como le
decia en el sueflo, ahora siempre hay alguien conmigo, no lo veo claro estd, pero siento su
presencia conocida a mi lado, en el automévil del que me bajo al principio del suefio siempre,
me sigue ;no? Es como lo que ocurre ahora mismo entre usted y yo... sé que usted estd ahi
aunque no lo pueda ver directamente. .. bueno, eso hubiera ocurrido de no tener este espejo...
Jes un espejo, cierto? Disculpe usted, a veces adquiere la calidad de una ventana en mis manos,
para mi. Cuando me bajo del automévil, que no sé qué modelo es, estoy descalzo, y me
pregunto por qué, pero al instante me deja de importar, el terreno es fangoso, lleno de piedras,
me causa molestia en los pies, me causa fastidio, entonces reparo en un perro amarillo que me
observa y, aunque parece manso, le temo, pero empiezo a caminar, al instante una paloma
blanca se para sobre el perro una y otra vez, el perro se fastidia y enfurece e intenta morderla, la
paloma se para, por fin, en los cuartos traseros del perro, sobre la cadera de éste, y el perro,
ahora con cuidado, intenta morderla y al ver que la paloma no huye, la toma en su boca, lo que
para mi parece inaudito, en el suefio claro estd, creo que el perro se la va a comer, y pienso que
eso solo lo hacen los gatos, y con angustia veo como el perro agarra la paloma por la cabeza con
sus mandibulas y empieza a devorarla, pienso que ya estd muerta y sigo mi camino para no ver
aquel espectaculo tan crudo, pero al tiempo de pensar que no estd viva, s€ que lo estd y por
alguna razén de esas que solo pertenecen y subyacen a los suefios, mi pié me empieza a doler
como si el perro me estuviera mordiendo alli y me despierto sacudiendo el pié€ frenéticamente;
asi ha sido todos los dias de mi vida desde que aquello otro me sucedié. El suefio ya no es tan
terrible, ya me acostumbré a él... cuando estoy despierto, porque cuando estoy atin dormido,
todo es lo mismo, la repulsion de ver como toma la paloma por la cabeza de manera tan cruda

con sus mandibulas, puedo sentir el sabor y la textura de las plumas y el dolor de mi pié es cada
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vez mas insoportable asi como el miedo a que me muerda es un suplicio cada vez... La primera
vez que lo soié estaba caminando por el desierto, bueno no caminaba cuando lo sofi€, se
entiende, realizaba una travesia por el desierto, no recuerdo si era en México aun o por Texas,
podria haber sido por Pert o el Ecuador... como sea, es que viajé mucho y... claro no todas las
veces ocurrio, no creo que un ser pueda soportar lo que me pasé mds de una vez, de hecho no
sé como puedo estar tan licido aunque me ocurrié una dnica vez... lo cierto es que hacia una
travesia en busca de unas plantas raras con propiedades similares a las del Peyote o el Yagg...
no crea que las consumia, sélo las investigaba, muchos se han ido a esta altura de mi
declaracién porque creen que fue el efecto psicotrdpico causado por unas plantas que ni siquiera
llegué a encontrar. Bien, el todo es que en su bisqueda me perdi en el descampado y me tumbé
por ahi a tomar una siesta bajo un arbusto que apenas me proporcionaba algo de sombra y
fresco para conciliar el suefio; estaba tan cansado que cai dormido de inmediato y soiié lo que ya
le conté y, como puede adivinar, me levanté sumamente atribulado; usted sabe que la soledad
acrecienta los temores y les deja medrar a la sombra del desespero. Miré a mi alrededor
buscando no sé qué y entonces reparé en algo que brillaba en la lejania y me dije que: o no
estaba ahi antes de mi llegada o no lo habia visto, tan cansado estaba, el caso es que me apresuré
en aquella direccion, podia ser un automévil de algiin viajero que se habia detenido para aliviar
la vejiga, y si era asi, podia pedirle que me llevara hasta cualquier poblado por ahi cerca donde
yo pudiera pernoctar aquella noche. Era ya entrada la tarde, aunque aquello no se nota mucho en
los desiertos usted sabe, lo que, en cambio, si se nota bastante es la noche; asi que llegué hasta el
sitio y cual fue mi alegria al ver que no me habia equivocado, y que un taxi de color amarillo
descansaba al lado izquierdo de una cinta de asfalto negrisimo que hacia de carretera cruzando
aquel yermo... claro, dird usted que cémo sabia yo que estaba del lado izquierdo, yo le
respondo que en el tnico sitio del mundo donde son tan anticuados como para conducir por el

lado izquierdo de la calzada es en la Gran Bretafia, y no estaba en la Gran Bretaia, lo que no
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cambia las cosas ni explica nada, s6lo lo he querido decir... pero puedo también agregar algo
que no es en verdad importante dadas las circunstancias singulares y terribles de lo que luego
vino, que el taxi estaba parqueado a la izquierda mirando hacia tras de este lado, o a la derecha,
pero mirando hacia donde apuntaria normalmente de estar al otro lado, lo que, repito, no tiene
ninguna importancia. Lo importante, si no lo terrible, es lo que empezé a acaecer luego; me
recosté contra un costado del taxi y esperé, no avistaba al conductor en ninguna direccién. No sé
por espacio de cuanto tiempo estuve ahi esperando, pero cuando ya empezaba a empezar que el
auto habfa sido abandonado (por descabellado que pareciera, pues estaba en muy buenas
condiciones, el carro, digo) un sonido me llamé la atencién, era un sonido entrecortado, como
una estatica, agudos pitidos y ululatos empezaron a llenar mi atmdsfera inmediata, entonces me
percaté de que se trataba del radio comunicador del taxi, ese que tienen ahi para comunicarse
con la central entre ellos, recuerde que los conductores de taxi hacen parte de un sindicato donde
sea que usted llegue, me incliné con mds concentracién, como si aquel acto me permitiera en
verdad ganar concentracion, es increible lo curiosa que es la mente y sus duefios... el caso es
que segundos después pude distinguir algo, fuera por efecto de mi inclinaciéon o porque la
transmision se habia hecho mucho maés clara, pero mas me hubiera valido nunca acercarme,
mas me hubiera valido nunca escuchar lo que escuché... no se preocupe, esta palidez y este
sudor siempre me invaden en estos momentos, ya es cosa cotidiana, espero no se asuste si
empiezo a temblar compulsivamente y la voz me empieza a fallar, usted entiende, revivir esto

no es facil. ..

Fueron gritos lo que pude escuchar; en principio pensé que era la misma estitica de la
transmision, pero en el interin mi mente penetrd en el misterio y una agnicion terrorifica me
congeld el corazén, una mujer gritaba desesperada, pedia socorro, aullaba y lanzaba los mas

sobrecogedores berridos; algo inimaginable le ocurria... y me levanté con el pulso acelerado
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golpedndome, martilliandome en el pecho y los oidos, en cada fibra de mi atribulado ser. Miré
en una direccién y otra, como si esperara descubrir desde aquel punto el origen de semejante
andanada de dolor y desesperacion, pero n veia nada, vano era buscar a mi alrededor. .. después,
no me avergiienzo de ello, ya vera usted y me dard la razén cuando vuelva por acd, me invadié
un terror indescriptible, tenia miedo, seria la soledad o la mente que tan débil es, asi que decidi
huir, pero cual seria mi desconcierto y horror, si atin se puede méas, cuando una voz me espetod
desde la transmision: “vas a huir nada mas” decia “te estdn pidiendo ayuda y huyes como un
perro, como un cobarde”, yo me paré en seco, no sabia qué hacer, aquello era imposible,
incomprensible, no, no me pregunte por como era la voz porque es algo que no se puede
expresar, si yo le afirmara que era profunda y ltigubre, pero con tonalidades agudas aqui y alld y
con una calidad liquida, casi gelatinosa, no estaria yo diciendo nada, ni mucho menos
acercindome minimamente a lo que fue... y es... permitame este temblor tan fuerte que me
invade pero... no es cualquier cosa recordar esto al final de no sé cuanto tiempo. Invadido por el
espanto mas terrible sali corriendo mientras a mi espalda la voz me gritaba ‘“‘cobarde, cobarde,
infeliz, miserable...” y toda clase de improperios que no me interesa referir ahora. Déjeme
hacer un paréntesis aqui tanto para tranquilizarme, como para hablar sobre la mente y su
caracter. Es increible la velocidad, sea sensata o no, con que ésta puede actuar en momentos
semejantes, cuando atin no abandona los limites que la mantienen cabal y concreta, si se me
permite tal palabra; esto lo digo porque en aquel momento, aunque estaba desesperado y se
puede afirmar que no pensaba, alcancé, con una fugacidad sélo otorgable a la mente, a
racionalizar si me iba por el descampado o por la carretera y lo mas sensato sali a la luz, en el
descampado podia estar aquel ser, pues era evidente que me veia o me habia visto, mientras que
en la carretera podria encontrar yo ayuda, y porque no admitirlo, reconfortarme con la compaiiia
de otro ser como yo; asi que corri y corri, desbocado, no habia cansancio ya, ni sed ni hambre,

s6lo miedo, habia corrido en direccion contraria a donde apuntaba la direccién del auto y no
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pasé mucho tiempo sin que avistara delante de mi, con mucha alegria por cierto (y brevisima
también), una forma, era otro auto, estaba parqueado igual que el anterior, a la izquierda, s6lo
hasta que llegué estuve lo suficientemente cerca, noté que era un taxi también y que también
estaba vacio, miré a mi alrededor como habia hecho la primera vez, pero, igual, no vi nada... y
no tuve que esperar mucho para llegar a una conclusion terrible, quiza no era un solo conductor
sino que entre dos perpetraban un crimen terrible, algo espantoso, entonces un corrientaza me
fulminé al escuchar los mismos aullidos desesperados y la misma voz terrible que me llamaba
desde la transmision “‘otra vez aqui cobarde” paralizado de terror me quedé alli escuchando con
atencion, la tarde declinaba rdpidamente, emprendi la huida de nuevo en la misma direccién y,
si es valido afirmarlo, en menos tiempo que el anterior divisé otro taxi delante de mi, esta vez
pude darme cuenta de que era igual a los otros dos, la misma luz direccional izquierda rota, y,
prodigio de la mente o no en situacién tal, tomé nota mental de la placa no sin sentir un ahogo
ya fuera por el cansancio o por el terror, y la transmision se inicié a mi espalda mientras huia de
nuevo en la misma direccion, y mas rapido atin encontré el mismo automdvil y la placa era la
misma, no sabia cuantos metros habian dado ya, quiza kilémetros, lo cierto es que sabia que me
habia movido y que producto de ese movimiento era mi cansancio, como es normal y como
todo fisico puede afirmar, toda accién desencadena una reaccion, lo que no sélo es cierto y justo
en la normalidad del mundo, si no en lo inusual también, pues aquello que yo hacia producia
algo, repercutia de manera incomprensible e inconmensurable sobre el tiempo y el espacio. Y
volvi a huir, pero esta vez con direccion al desierto por donde habia llegado, mientras la
transmision con sus aullidos de tortura y sus improperios de pesadilla y odio se levantaban otra
vez a mi espalda; no sabia yo que poco tiempo después empezaria no solo a escucharla desde
atrds y desde adelante, desde mi izquierda y mi derecha, si no desde aqui y all4, cerca y lejos...

aqui y ahora, siempre.
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El resultado fue el mismo, me encontré con la carretera y el maldito taxi parqueado ahi, siniestro
y terrible. No recordaba haber cruzado ninguna carretera antes, pero sin embargo ahi estaba y no
necesitaba preguntarmelo, porque sabia que era de donde acababa de partir, aunque no pudiera
explicarlo ni comprenderlo, y saberlo tnicamente porque mis sentidos me lo mostraban de

modo determinante e indefectible.

Empecé a medir la distancia en desespero, en segundos de agonia, una y otra vez se produjo el
mismo resultado, una y otra vez, no importaba que direcciéon yo tomara, no importaban los
puntos cardinales, estos s6lo apuntaban al mismo norte... ya empiezan a castafiearme los
dientes, créame es inevitable... una unica vez, antes del final, hubo un cambio, hubo una
novedad que me aterrorizé tanto como me esperanzo, y eso fue antes de creer que era un suefio
o algo peor; me acercaba trotando de nuevo hacia el mismo sitio cuando vi que una figura corria
a lo lejos, como alejandose de la escena a la que yo llegaba, me detuve y la figura también,
entonces avancé un paso y ésta también, no me pida que le explique qué senti en aquel
momento porque lo tinico que podia afirmar es que algo le pas6é a mi mente, e ilégico hubiera
sido el que no ocurriera, en menos de lo posible me hallaba rodeado de mi mismo, adelante veia
mi espalda junto a un taxi igual al que tenia a mi lado, si miraba a mi derecha o izquierda veia la
misma escena, solo con la variante de que a mi derecha el auto estaba antes de mi, y en todas las
ocasiones, me viera por la espalda o de lado, s6lo podia observar mi cabeza por detrds pues esos

otros yo miraban a otros yo que estaban més alla.

No sé como lo he podido soportar hasta ahora, imagino que fue la costumbre pero el hecho en
aquel momento fue que, cansado y por efecto de una resignacion precipitada y producida por el
espanto, pero también la esperanza de que fuera un suefio o algo peor, que también era

esperanzador, mucho mejor a admitir la realidad miserable en que habito, me subi al taxi con el
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afan de descansar y dormir, y despertarme de aquel sino ininteligible. Y ya ve que volvi a sofar
el mismo suefio y me desperté sacudiendo la pierna frenéticamente otra vez mientras una risa
liquida, gelatinosa y profunda, con tonalidades agudas y eso es decir poco, resonaba a mi lado,
abri los ojos y lo vi, un indio, un indio cualquiera, tan indio y tan cualquiera como sélo un indio
puede llegar a ser, usted sabe, no me pregunte eso que los indios son como los chinos, todos
iguales entre si, no se diferencian unos de otros en nada, tan asi que se pierden en los laberintos
de la mente y se hacen irreconocibles, asi era y es este, se olvida su rostro en el momento en que
lo deja uno de ver, y cuando uno lo ve de nuevo es como un desconocido... aunque quedan
nociones que la mente guarda para atormentar o para encontrar salidas de un laberinto horrible,
abismo de la razén, pues sus manos y su boca, o la idea que tengo de estas, asi como de su
cabello grasiento y blanco, estaban cubiertos por codgulos de sangre seca, bajo las ufias y en las
raices, y entre los dientes, como si se hubiera dado un baio espeso y rojo, pero sus 0jos eran lo
mas terrible e incomprensible, porque, como afirmar que me miraban, dos pozos de agua
cambiante y profunda. Al momento de voltear a verlo, por la ventana tras él vi mi nuca y vi una
réplica de su rostro irrecordable con sus ojos irreconocibles, insondables, y mds alld 1o mismo, y
luego igual, igual, igual hasta donde mi mente y mi mirada alcanzaban. Ahora es lo tnico que
puedo ver, si separo la vista de este espejo por el cual me es dado verlo a usted como tnica
alternativa, como por arte de un artefacto magico, me veré a mi por la espalda mirandome por la
espalda y mirdndome por la espalda, si miro a mi derecha veré mi costado izquierdo, pero igual
mi cabeza por detrds, mirindome a mi cabeza por detrés y asi sucesivamente; cada vez es mas
cerca, asi que no pierdo la esperanza y me he consolado con esto, de que llegard el momento en
que todas mis perspectivas se unan a mi, aunque hayan muchas otras esperando hasta el infinito
por volver, o para ser alcanzadas, como lo quiera usted entender. .. pero hay algo terrible en esta
esperanza que la convierte en un castigo y un suplicio, se imagina usted cuando aquellos yo que

me rodean se acerquen tanto que lo tnico que pueda ver sea una maraia de pelos, los de detras
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de mi cabeza, y luego el cuero cabelludo, y después el tejido de mi piel, y la oscuridad de mi
interior... perdone, disculpe que tiemble, pero es que no es muy alentador ;ENTIENDE?
(PUEDE ENTENDERLO? Usted dird que es locura pero me entenderd ya que vuelva, eso

vdyase, ya volvera...ya volvera...

EPILOGO
Ah, pero si ahi estd usted de nuevo ;no se lo dije que iba a volver? Le ha ocurrido lo mismo ;no?
Si, la noche pasada su presencia me acompaiaba en mi suefio. .. supongo que por eso él permite
que mi historia particular salga en los diarios, como, no entiende, muchas personas han venido a
verme y les ha ocurrido lo mismo que a mi luego de entrevistarme, eso es porque el los necesita,
como quién, pues €l, el indio, el que lo trajo a usted, si si, s€ que es dificil recordarlo, no es como
si tal cosa, como sea usted tendrd mas suerte que yo, a mi me mantiene como me mantiene
porque yo atraigo a la gente, no creo que me coma... como, no se lo dije ayer... ah, lo siento, es
posible que usted no pase de unos cuantos dias. .. no no, no desespere, €so es mejor que esperar
lo imposible como hago yo ;qué por qué no me niego a traer mas gente por fuerza de mi
declaracién? Bueno... ain guardo la esperanza ;sabe? Ya, ya deje de llorar, todo estard mejor
cuando le den su espejo, con eso podremos vernos, y si no hay nadie alli, dejard de verse a si

mismo por lo menos, mientras tanto, ;BIENVENIDO AL MANICOMIO!
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