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DECLARACIÓN DE DEDALUS Y EL USTORIO 

Con que quiere que le cuente una historia ¿eh? Mi historia. Bueno, puedo ver que en su mirada 

brilla esa inquietud que brillaba en la mía, ese afán, o más bien, voracidad por saber más de la 

vida, por conocer qué subyace tras las capas superficiales de lo que es la existencia… no sólo la 

existencia del hombre, sino también la del mundo (si no es muy exagerado afirmarlo). Pero… 

sabe, el mundo no es otra cosa que lo que vemos, o lo que queremos ver, es una construcción 

mental, un deseo, yo, por lo menos, la mayoría del tiempo no permanezco, ni pertenezco, a un 

lugar como al que usted acaba de llegar, o como al que usted ha decidido, por alguna extraña 

razón que escapa a nuestras dos mentes, y que únicamente conoce, si la conoce en verdad, ese 

hilo extraño y bizarro que se enreda sobre sí cada vez más largo, al que yo llamo destino, ha 

decidido usted por esa desconocida razón, digo yo, venir. No, no me mire así, me insultaría 

menos si me mirara con ese extraño gesto sonámbulo que los otros me lanzan al cruzarse 

conmigo, sé que no tengo la verdad ni nada de eso, aunque ¿qué es la verdad? Sin embargo, 

créame (por difícil que eso sea para usted) cuando le digo que nuestras razones son apenas 

simples e infantiles subterfugios; paños de agua tibia para justificarnos y no sentirnos náufragos 

en medio del mar tormentoso de los movimientos del mundo; esas razones, digo, como venía 

diciendo, son simples y débiles frente a las ideas – si acaso algo tan concreto puede 

desprenderse de la materia oscura y caótica que rige al universo – del destino o de Dios o lo que 

sea. 

 

Aunque ¿sabe? He llegado a pensar, a veces, sólo a veces, que nosotros somos eso, Dios, el 

destino, o lo que sea que rige al mundo, que lo piense y lo haga andar… ¿cómo, que me 

contradigo? Sí, está en lo cierto, me faltó aclarar que eso ocurre o que tiendo a creer eso cuando 

dormimos, se da cuenta que cuando dormimos nuestras mentes pueden ser como acabo de 

describir las de Dios y el destino; en nuestras mentes activísimas en el sueño, todo es posible y 
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las ideas, situaciones y mundos que se desencadenan, no son objetivos – en apariencia – ni 

inteligibles, es decir, no son lógicos o relacionables al mundo que vivimos cuando estamos 

despiertos, así creo que funciona la mente de Dios, si la tiene. Es sólo que en los sueños todo se 

nos hace normal cuando vivimos en verdad el mundo onírico, pero cuando despertamos es 

como si Dios nos hubiera hablado, y como fue nuestra propia mente, entonces somos nosotros 

Dios… o por lo menos lo somos mientras dormimos, quizá es hasta aquel momento en que 

nuestra mente se libera de todo paradigma y alcanza el estatus al que pertenece y le es natural. 

 

¿Quiere que le cuente el sueño que tengo? No, no se preocupe, esto tiene que ver con lo que 

usted viene a preguntar, esta relacionado a esa historia que ha venido buscando, así que 

permítame que le cuente todo como debe ser; lo digo porque algunos se contentan con escuchar 

la parte que más me aterra aún… perdóneme, lo siento, es sólo que el acercarme siquiera un 

poco a los límites de lo que me ocurrió (y me ocurre aún)… es simplemente aterrador créame, 

no existe otra palabra para designarlo, y si existe, por lo menos no es en el idioma humano de 

experimentación emocional. Pero empecemos por el sueño, eso es, el sueño ayudará a que esto 

sea mucho más fácil, al fin y al cabo he convivido con el mismo desde que todo estuvo por 

ocurrir, desde que todo ocurrió y aún cuando sigue ocurriendo ¿entiende?... mi mente es como 

un espejo, e incluso la de todos aquellos que han venido a escuchar esto… no sé si es porque no 

me han creído o… porque creyeron demasiado… pero está bien, empecemos por el 

principio…¿no es curioso? Eso sería otro buen tema de discusión, no le parece, lo del principio 

digo, qué es el principio, dónde está… dejémoslo por ahora, vamos a lo del sueño: 

 

Siempre ocurre lo mismo, lo único que cambia es la sensación de reconocimiento con la gente 

que está conmigo, la primera vez no estaba con nadie, pero a medida que lo he contado y 

soñado, diferentes personas me acompañan en el, de hecho una vez fue más de una, y eso fue 
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porque en aquella ocasión lo referí a más de una persona; por ejemplo, de seguro esta noche 

soñaré que usted está conmigo… pero no se sienta incómodo siempre ocurre, y en verdad la 

gente vuelve, quién sabe, yo ya aprendí que el mundo puede ser muy pequeño. Pero como le 

decía en el sueño, ahora siempre hay alguien conmigo, no lo veo claro está, pero siento su 

presencia conocida a mi lado, en el automóvil del que me bajo al principio del sueño siempre, 

me sigue ¿no? Es como lo que ocurre ahora mismo entre usted y yo… sé que usted está ahí 

aunque no lo pueda ver directamente… bueno, eso hubiera ocurrido de no tener este espejo… 

¿es un espejo, cierto? Disculpe usted, a veces adquiere la calidad de una ventana en mis manos, 

para mí. Cuando me bajo del automóvil, que no sé qué modelo es, estoy descalzo, y me 

pregunto por qué, pero al instante me deja de importar, el terreno es fangoso, lleno de piedras, 

me causa molestia en los pies, me causa fastidio, entonces reparo en un perro amarillo que me 

observa y, aunque parece manso, le temo, pero empiezo a caminar, al instante una paloma 

blanca se para sobre el perro una y otra vez, el perro se fastidia y enfurece e intenta morderla, la 

paloma se para, por fin, en los cuartos traseros del perro, sobre la cadera de éste, y el perro, 

ahora con cuidado, intenta morderla y al ver que la paloma no huye, la toma en su boca, lo que 

para mí parece inaudito, en el sueño claro está, creo que el perro se la va a comer, y pienso que 

eso sólo lo hacen los gatos, y con angustia veo como el perro agarra la paloma por la cabeza con 

sus mandíbulas y empieza a devorarla, pienso que ya está muerta y sigo mi camino para no ver 

aquel espectáculo tan crudo, pero al tiempo de pensar que no está viva, sé que lo está y por 

alguna razón de esas que sólo pertenecen y subyacen a los sueños, mi pié me empieza a doler 

como si el perro me estuviera mordiendo allí y me despierto sacudiendo el pié frenéticamente; 

así ha sido todos los días de mi vida desde que aquello otro me sucedió. El sueño ya no es tan 

terrible, ya me acostumbré a él… cuando estoy despierto, porque cuando estoy aún dormido, 

todo es lo mismo, la repulsión de ver como toma la paloma por la cabeza de manera tan cruda 

con sus mandíbulas, puedo sentir el sabor y la textura de las plumas y el dolor de mi pié es cada 
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vez más insoportable así como el miedo a que me muerda es un suplicio cada vez… La primera 

vez que lo soñé estaba caminando por el desierto, bueno no caminaba cuando lo soñé, se 

entiende, realizaba una travesía por el desierto, no recuerdo si era en México aún o por Texas, 

podría haber sido por Perú o el Ecuador… como sea, es que viajé mucho y… claro no todas las 

veces ocurrió, no creo  que un ser pueda soportar lo que me pasó más de una vez, de hecho no 

sé cómo puedo estar tan lúcido aunque me ocurrió una única vez… lo cierto es que hacía una 

travesía en busca de unas plantas raras con propiedades similares a las del Peyote o el Yagé… 

no crea que las consumía, sólo las investigaba, muchos se han ido a esta altura de mi 

declaración porque creen que fue el efecto psicotrópico causado por unas plantas que ni siquiera 

llegué a encontrar. Bien, el todo es que en su búsqueda me perdí en el descampado y me tumbé 

por ahí a tomar una siesta bajo un arbusto que apenas me proporcionaba algo de sombra y 

fresco para conciliar el sueño; estaba tan cansado que caí dormido de inmediato y soñé lo que ya 

le conté y, como puede adivinar, me levanté sumamente atribulado; usted sabe que la soledad 

acrecienta los temores y les deja medrar a la sombra del desespero. Miré a mi alrededor 

buscando no sé qué y entonces reparé en algo que brillaba en la lejanía y me dije que: o no 

estaba ahí antes de mi llegada o no lo había visto, tan cansado estaba, el caso es que me apresuré 

en aquella dirección, podía ser un automóvil de algún viajero que se había detenido para aliviar 

la vejiga, y si era así, podía pedirle que me llevara hasta cualquier poblado por ahí cerca donde 

yo pudiera pernoctar aquella noche. Era ya entrada la tarde, aunque aquello no se nota mucho en 

los desiertos usted sabe, lo que, en cambio, si se nota bastante es la noche; así que llegué hasta el 

sitio y cual fue mi alegría al ver que no me había equivocado, y que un taxi de color amarillo 

descansaba al lado izquierdo de una cinta de asfalto negrísimo que hacía de carretera cruzando 

aquel yermo… claro, dirá usted que cómo sabia yo que estaba del lado izquierdo, yo le 

respondo que en el único sitio del mundo donde son tan anticuados como para conducir por el 

lado izquierdo de la calzada es en la Gran Bretaña, y no estaba en la Gran Bretaña, lo que no 
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cambia las cosas ni explica nada, sólo lo he querido decir… pero puedo también agregar algo 

que no es en verdad importante dadas las circunstancias singulares y terribles de lo que luego 

vino, que el taxi estaba parqueado a la izquierda mirando hacia tras de este lado, o a la derecha, 

pero mirando hacia donde apuntaría normalmente de estar al otro lado, lo que, repito, no tiene 

ninguna importancia. Lo importante, si no lo terrible, es lo que empezó a acaecer luego; me 

recosté contra un costado del taxi y esperé, no avistaba al conductor en ninguna dirección. No sé 

por espacio de cuanto tiempo estuve ahí esperando, pero cuando ya empezaba a empezar que el 

auto había sido abandonado (por descabellado que pareciera, pues estaba en muy buenas 

condiciones, el carro, digo) un sonido me llamó la atención, era un sonido entrecortado, como 

una estática, agudos pitidos y ululatos empezaron a llenar mi atmósfera inmediata, entonces me 

percaté de que se trataba del radio comunicador del taxi, ese que tienen ahí para comunicarse 

con la central entre ellos, recuerde que los conductores de taxi hacen parte de un sindicato donde 

sea que usted llegue, me incliné con más concentración, como si aquel acto me permitiera en 

verdad ganar concentración, es increíble lo curiosa que es la mente y sus dueños… el caso es 

que segundos después pude distinguir algo, fuera por efecto de mi inclinación o porque la 

transmisión se había hecho mucho más clara, pero más me hubiera valido nunca acercarme, 

más me hubiera valido nunca escuchar lo que escuché… no se preocupe, esta palidez y este 

sudor siempre me invaden en estos momentos, ya es cosa cotidiana, espero no se asuste si 

empiezo a temblar compulsivamente y la voz me empieza a fallar, usted entiende, revivir esto 

no es fácil…  

 

Fueron gritos lo que pude escuchar; en principio pensé que era la misma estática de la 

transmisión, pero en el ínterin mi mente penetró en el misterio y una agnición terrorífica me 

congeló el corazón, una mujer gritaba desesperada, pedía socorro, aullaba y lanzaba los más 

sobrecogedores berridos; algo inimaginable le ocurría… y me levanté con el pulso acelerado 
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golpeándome, martillándome en el pecho y los oídos, en cada fibra de mi atribulado ser. Miré 

en una dirección y otra, como si esperara descubrir desde aquel punto el origen de semejante 

andanada de dolor y desesperación, pero n veía nada, vano era buscar a mi alrededor… después, 

no me avergüenzo de ello, ya verá usted y me dará la razón cuando vuelva por acá, me invadió 

un terror indescriptible, tenía miedo, sería la soledad o la mente que tan débil es, así que decidí 

huir, pero cual sería mi desconcierto y horror, si aún se puede más, cuando una voz me espetó 

desde la transmisión: “vas a huir nada más” decía “te están pidiendo ayuda y huyes como un 

perro, como un cobarde”, yo me paré en seco, no sabía qué hacer, aquello era imposible, 

incomprensible, no, no me pregunte por cómo era la voz porque es algo que no se puede 

expresar, si yo le afirmara que era profunda y lúgubre, pero con tonalidades agudas aquí y allá y 

con una calidad líquida, casi gelatinosa, no estaría yo diciendo nada, ni mucho menos 

acercándome mínimamente a lo que fue… y es… permítame este temblor tan fuerte que me 

invade pero… no es cualquier cosa recordar esto al final de no sé cuanto tiempo. Invadido por el 

espanto más terrible salí corriendo mientras a mi espalda la voz me gritaba “cobarde, cobarde, 

infeliz, miserable…” y toda clase de improperios que no me interesa referir ahora. Déjeme 

hacer un paréntesis aquí tanto para tranquilizarme, como para hablar sobre la mente y su 

carácter. Es increíble la velocidad, sea sensata o no, con que ésta puede actuar en momentos 

semejantes, cuando aún no abandona los límites que la mantienen cabal y concreta, si se me 

permite tal palabra; esto lo digo porque en aquel momento, aunque estaba desesperado y se 

puede afirmar que no pensaba, alcancé, con una fugacidad sólo otorgable a la mente, a 

racionalizar si me iba por el descampado o por la carretera y lo más sensato salió a la luz, en el 

descampado podía estar aquel ser, pues era evidente que me veía o me había visto, mientras que 

en la carretera podría encontrar yo ayuda, y porque no admitirlo, reconfortarme con la compañía 

de otro ser como yo; así que corrí y corrí, desbocado, no había cansancio ya, ni sed ni hambre, 

sólo miedo, había corrido en dirección contraria a donde apuntaba la dirección del auto y no 
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pasó mucho tiempo sin que avistara delante de mí, con mucha alegría por cierto (y brevísima 

también), una forma, era otro auto, estaba parqueado igual que el anterior, a la izquierda, sólo 

hasta que llegué estuve lo suficientemente cerca, noté que era un taxi también y que también 

estaba vacío, miré a mi alrededor como había hecho la primera vez, pero, igual, no vi nada… y 

no tuve que esperar mucho para llegar a una conclusión terrible, quizá no era un solo conductor 

sino que entre dos perpetraban un crimen terrible, algo espantoso, entonces un corrientaza me 

fulminó al escuchar los mismos aullidos desesperados y la misma voz terrible que me llamaba 

desde la transmisión “otra vez aquí cobarde” paralizado de terror me quedé allí escuchando con 

atención, la tarde declinaba rápidamente, emprendí la huída de nuevo en la misma dirección y, 

si es válido afirmarlo, en menos tiempo que el anterior divisé otro taxi delante de mí, esta vez 

pude darme cuenta de que era igual a los otros dos, la misma luz direccional izquierda rota, y, 

prodigio de la mente o no en situación tal, tomé nota mental de la placa no sin sentir un ahogo 

ya fuera por el cansancio o por el terror, y la transmisión se inició a mi espalda mientras huía de 

nuevo en la misma dirección, y más rápido aún encontré el mismo automóvil y la placa era la 

misma, no sabía cuantos metros habían dado ya, quizá kilómetros, lo cierto es que sabía que me 

había movido y que producto de ese movimiento era mi cansancio, como es normal y como 

todo físico puede afirmar, toda acción desencadena una reacción, lo que no sólo es cierto y justo 

en la normalidad del mundo, si no en lo inusual también, pues aquello que yo hacía producía 

algo, repercutía de manera incomprensible e inconmensurable sobre el tiempo y el espacio. Y 

volví a huir, pero esta vez con dirección al desierto por donde había llegado, mientras la 

transmisión con sus aullidos de tortura y sus improperios de pesadilla y odio se levantaban otra 

vez a mi espalda; no sabía yo que poco tiempo después empezaría no sólo a escucharla desde 

atrás y desde adelante, desde mi izquierda y mi derecha, si no desde aquí y allá, cerca y lejos… 

aquí y ahora, siempre.   
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El resultado fue el mismo, me encontré con la carretera y el maldito taxi parqueado ahí, siniestro 

y terrible. No recordaba haber cruzado ninguna carretera antes, pero sin embargo ahí estaba y no 

necesitaba preguntármelo, porque sabía que era de donde acababa de partir, aunque no pudiera 

explicarlo ni comprenderlo, y saberlo únicamente porque mis sentidos me lo mostraban de 

modo determinante e indefectible. 

 

Empecé a medir la distancia en desespero, en segundos de agonía, una y otra vez se produjo el 

mismo resultado, una y otra vez, no importaba que dirección yo tomara, no importaban los 

puntos cardinales, estos sólo apuntaban al mismo norte… ya empiezan a castañearme los 

dientes, créame es inevitable… una única vez, antes del final, hubo un cambio, hubo una 

novedad que me aterrorizó tanto como me esperanzó, y eso fue antes de creer que era un sueño 

o algo peor; me acercaba trotando de nuevo hacia el mismo sitio cuando vi que una figura corría 

a lo lejos, como alejándose de la escena a la que yo llegaba, me detuve y la figura también, 

entonces avancé un paso y ésta también, no me pida que le explique qué sentí en aquel 

momento porque lo único que podía afirmar es que algo le pasó a mi mente, e ilógico hubiera 

sido el que no ocurriera, en menos de lo posible me hallaba rodeado de mí mismo, adelante veía 

mi espalda junto a un taxi igual al que tenía a mi lado, si miraba a mi derecha o izquierda veía la 

misma escena, sólo con la variante de que a mi derecha el auto estaba antes de mí, y en todas las 

ocasiones, me viera por la espalda o de lado, sólo podía observar mi cabeza por detrás pues esos 

otros yo miraban a otros yo que estaban más allá. 

 

No sé como lo he podido soportar hasta ahora, imagino que fue la costumbre pero el hecho en 

aquel momento fue que, cansado y por efecto de una resignación precipitada y producida por el 

espanto, pero también la esperanza de que fuera un sueño o algo peor, que también era 

esperanzador, mucho mejor a admitir la realidad miserable en que habito, me subí al taxi con el 
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afán de descansar y dormir, y despertarme de aquel sino ininteligible. Y ya ve que volví a soñar 

el mismo sueño y me desperté sacudiendo la pierna frenéticamente otra vez mientras una risa 

líquida, gelatinosa y profunda, con tonalidades agudas y eso es decir poco, resonaba a mi lado, 

abrí los ojos y lo vi, un indio, un indio cualquiera, tan indio y tan cualquiera como sólo un indio 

puede llegar a ser, usted sabe, no me pregunte eso que los indios son como los chinos, todos 

iguales entre sí, no se diferencian unos de otros en nada, tan así que se pierden en los laberintos 

de la mente y se hacen irreconocibles, así era y es este, se olvida su rostro en el momento en que 

lo deja uno de ver, y cuando uno lo ve de nuevo es como un desconocido… aunque quedan 

nociones que la mente guarda para atormentar o para encontrar salidas de un laberinto horrible, 

abismo de la razón, pues sus manos y su boca,  o la idea que tengo de estas, así como de su 

cabello grasiento y blanco, estaban cubiertos por coágulos de sangre seca, bajo las uñas y en las 

raíces, y entre los dientes, como si se hubiera dado un baño espeso y rojo, pero sus ojos eran lo 

más terrible e incomprensible, porque, cómo afirmar que me miraban, dos pozos de agua 

cambiante y profunda. Al momento de voltear a verlo, por la ventana tras él vi mi nuca y vi una 

réplica de su rostro irrecordable con sus ojos irreconocibles, insondables, y más allá lo mismo, y 

luego igual, igual, igual hasta donde mi mente y mi mirada alcanzaban. Ahora es lo único que 

puedo ver, si separo la vista de este espejo por el cual me es dado verlo a usted como única 

alternativa, como por arte de un artefacto mágico, me veré a mi por la espalda mirándome por la 

espalda y mirándome por la espalda, si miro a mi derecha veré mi costado izquierdo, pero igual 

mi cabeza por detrás, mirándome a mi cabeza por detrás y así sucesivamente; cada vez es más 

cerca, así que no pierdo la esperanza y me he consolado con esto, de que llegará el momento en 

que todas mis perspectivas se unan a mí, aunque hayan muchas otras esperando hasta el infinito 

por volver, o para ser alcanzadas, como lo quiera usted entender… pero hay algo terrible en esta 

esperanza que la convierte en un castigo y un suplicio, se imagina usted cuando aquellos yo que 

me rodean se acerquen tanto que lo único que pueda ver sea una maraña de pelos, los de detrás 
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de mi cabeza, y luego el cuero cabelludo, y después el tejido de mi piel, y la oscuridad de mi 

interior… perdone, disculpe que tiemble, pero es que no es muy alentador ¿ENTIENDE? 

¿PUEDE ENTENDERLO? Usted dirá que es locura pero me entenderá ya que vuelva, eso 

váyase, ya volverá…ya volverá… 

 

 

EPÍLOGO 

Ah, pero si ahí está usted de nuevo ¿no se lo dije que iba a volver? Le ha ocurrido lo mismo ¿no? 

Si, la noche pasada su presencia me acompañaba en mi sueño… supongo que por eso él permite 

que mi historia particular salga en los diarios, como, no entiende, muchas personas han venido a 

verme y les ha ocurrido lo mismo que a mí luego de entrevistarme, eso es porque el los necesita, 

como quién, pues él, el indio, el que lo trajo a usted, si si, sé que es difícil recordarlo, no es como 

si tal cosa, como sea usted tendrá más suerte que yo, a mí me mantiene como me mantiene 

porque yo atraigo a la gente, no creo que me coma… cómo, no se lo dije ayer… ah, lo siento, es 

posible que usted no pase de unos cuantos días… no no, no desespere, eso es mejor que esperar 

lo imposible como hago yo ¿qué por qué no me niego a traer más gente por fuerza de mi 

declaración? Bueno… aún guardo la esperanza ¿sabe? Ya, ya deje de llorar, todo estará mejor 

cuando le den su espejo, con eso podremos vernos, y si no hay nadie allí, dejará de verse a sí 

mismo por lo menos, mientras tanto, ¡BIENVENIDO AL MANICOMIO! 

 

 

 

 

 

 



I Concurso de relatos Aullidos.COM  DECLARACIÓN DE DEDALUS Y EL USTORIO 

 11 

 

      


