Y LO DIERON POR MUERTO...

DESPIERTO EN LA MORGUE

Comienzo a salir de un letargo prolongado; un ligero cosquilleo se deja sentir en
algunas zonas del cuerpo, como que la sangre comenzara a fluir de nuevo. No recuerdo
doénde he estado antes, no sé qué he estado pensando; la sensacién es como cuando uno
despierta en su cuarto y, por mas que lo mira, no lo reconoce, y estd asustado porque no
sabe donde esta, adonde llegd, como aterrizo ahi. ..

No me puedo mover, siento que el cuerpo, los brazos, me pesan como si fueran
de plomo; las piernas no las siento. El pecho es un bloque pesado que no logro dilatar;
ni insuflar ni expirar... Estoy conciente. Soy yo. De eso no tengo dudas. Pienso, luego
existo... Me acuerdo de Descartes. Quizas, en un momento asi, su maxima sea cierta.

Lentamente empiezo a respirar, despacito, como con miedo; voy sintiendo
olores, primero leves, luego més intensos. Huelo a yodo, huelo a alcohol, a cloroformo,
a sangre... No oigo nada; ni el mas ligero sonido. Todo es silencio. Silencio total, ni
siquiera 0igo mi respiracion o mi latido... Aspiro con mas fuerza, tratando de llenar mis
pulmones plegados; con el aire que entra hasta mi abdomen, logro inclinar el craneo un
poco sobre mis hombros hacia atrds. Abro los 0jos como reaccion. No veo nada. Todo
estd oscuro, oscurisimo; pienso que estoy ciego... Trato de recordar en doénde puedo
estar, donde he estado proximamente... Qué me trajo aqui... No obtengo ningun indicio
de recuerdo. Sigo mirando alrededor, ya he recobrado los movimientos del cuello, me

puedo girar algo y levantar un poco la cabeza. Pero todo esta oscuro, silencioso, quieto.



Empiezo a ver algunas manchas blancas, como borrosas sombras mas claras.
Sigo tratando de respirar con mas fuerza e intensidad, para activar mi organismo. Parece
que estoy recién saliendo de un desmayo, o algo asi... Por la rigidez de los musculos,
parece que ha sido un coma, o algo grave... Logro correr los brazos e incorporarme
sobre los codos, para tratar de ver mejor mi entorno. Estoy sobre una camilla, no, mas
bien una bandeja metalica, como una mesa larga con ruedas... Tengo frio, seguramente
hipotermia. Me paso una mano sobre los muslos para tratar de reanimarlos, pero no los
siento. Es como si acariciara un hielo, una piedra fria y rigida, ajena a mi...

Miro con esfuerzo alrededor... Percibo, mas que ver, otros bultos alrededor mio,
a ambos costados, como moles posadas ahi. Veo que son mas camillas, alineadas, unas
al lado de las otras, a lo largo de una pared. Las sombras blancas que veo son las
sabanas que cubren hasta los pies a los cadaveres... Si, estoy rodeado de cuerpos
muertos; organismos sin vida... Enfrente de mi hay mas, otra larga hilera, a los que so6lo
se le ven las plantas de los pies, casi tan blancas como las sdbanas... Son, o fueron,
seres humanos, con identidad y existencia, con vida e historia, que dejaron de existir.
Estan muertos... jPero..., yo estoy vivo! Lo sé... Me siento a mi mismo, pienso,
razono, me pude incorporar, respiro, no muy bien, pero lo hago. Es cierto que hay partes
del cuerpo totalmente dormidas, que no las siento formar parte de mi, pero estoy vivo...
iEstoy vivo! Dios: ;qué hago en la morgue...?

Por unos momentos medito en mi horrible situacion: si estoy aqui, es porque me
han dado por muerto, 16gico; y ya nadie va a hacer nada por mi; pues, mis parientes y
amigos llorosos se habran ido, alejandose con el cansancio de la resignacion y la
soledad. Ya murio; qué lastima, era joven aunm..., se dirdn, mientras se apartan
mentalmente de mis recuerdos y de mi historia, como para no involucrarse con el

muerto, que ya no es mas parte de sus vidas...



Como sea, desesperado, me lanzo al suelo; siento el dolor y el sonido seco de un
hueso quebrado, pero no es tanto, ya que todo mi cuerpo esta como anestesiado.

Me arrastro hacia un brillo metalico alto que, creo, es la puerta de salida y de
entrada al frio recinto.

Con esfuerzo increible, deteniéndome a cada arrastrada, llego al fin hasta la
puerta. Recobro el aliento junto a ella, me siento apoyado contra el metal frio. Alzo la
cabeza, veo la manija... Solo la idea de alcanzarla me cansa...

Parece que me duermo o desvanezco, porque ahora, cuando abro los ojos, los
siento mas pesados, estoy mucho mas cansado y siento mas frio.

Aun asi, en un esfuerzo supremo, me alzo sobre un débil brazo y alcanzo la
manilla. No gira... Esta cerrado con llave...; no se mueve para ningtn lado... Me tiro al
suelo con todo mi peso, acabado, llorando... No puedo mas... Nadie va a oir ningin
golpe en esa puerta gruesa como de boveda de banco... Nadie va a venir a este sector,
porque solo hay muertos, y yo estoy aqui, atrapado entre cadaveres; a menos que muera
alguien mas y lo ingresen... Ruego a Dios, rezo, porque muera alguien pronto... Pido
perdon por mis malos deseos, pero es mi unica salvacion... ;No quiero que me
entierren vivo! Tengo terror de mi situacion; pavor de estar entre muertos; me aprieto

las manos, desesperadas, una contra la otra...



II

CONCIENCIA EN LA MORGUE

Poco a poco tomo conciencia de mi. Me cuesta salir de este sopor, una especie
de vaho que me envuelve como una nube. Me cuesta pensar, saber, tomar nota de lo que
vivo, de lo que pasa. En realidad, no estoy despierto, pero aun no he muerto. Tengo
conciencia de mi, no oigo mucho, s6lo murmullos, y no veo nada, tengo los ojos
cerrados e inmoviles. Seguramente me hallaron en el suelo, muerto junto a la puerta.
“Este trato de salir” -habra dicho un empleado-, “pero ya no hay caso”. “Esta
muerto”. Y me habran colocado de nuevo sobre esta camilla metélica.

Percibo que me arrastran sobre esta mesa con ruedas; me llevan a otra parte.
;Me iran a enterrar ahora? Me pregunto. Pero ya no puedo hacer nada, ni siquiera abrir
los ojos y decirles jmirenme, estoy vivo!... Ya no puedo hacer el esfuerzo de respirar.
Yano puedo...

Siento que me arrastran hacia otro cuarto.

Alli hay otras personas, 0igo sus voces, pero no las reconozco bien, ya que me
llegan como si hablaran dentro del agua; mi acustica no estd muy bien...

Entiendo que proponen y discuten posibilidades. Capto la palabra
jiiembalsamar!!!.... Silencio... No, es un problema; la familia no tiene mausoleo, seria
mejor un nicho alquilable por 3 afios; luego, si no se continua el contrato, a la fosa
comun... Hay quien me quiere cremar..., porque, aunque es mas caro, el problema se
resuelve de una vez, limpiamente... Podemos tirar sus cenizas al mar, o a un rio, y que
vuelva a la naturaleza... O, desde el aire, en un helicoptero..., aventura otro...

A mi me da lo mismo ya; aunque estoy vivo, quiero que acabe todo pronto; dejar

de pensar en ese niflo que crecerd sin padre, al menos el bioldgico, aquel que todavia no



nace, que esta dentro de una ex novia que llora desconsolada y me toma una mano que
no responde a su calor.

Quiero irme ya. No importa adonde. Solo irme... Desprenderme de todo para
siempre. Estoy demasiado cansado y no puedo vencer la inercia, ni siquiera puedo

pensar claro y evitar dormirme, o caer en esa nada somnifera sin final.

Seudonimo: La Morgue



