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Don Ernesto

de Miguel Oliver
©

Una espléndida tarde otofial, soleada, aunque con ese olor de lluvia y de hojas mojadas, andaba yo
por la gran avenida de Buenos Aires, de camino hacia el suntuoso palacete del varén Francisco de
Olivares. Don Ernesto, que asi se llamaba el varon, me habia citado en su casa para ensefiarme unos
valiosos medallones, muy conocidos entre sus amigos y, logicamente, también entre toda la
vecindad. Hasta entonces, y eso que nos conociamos desde hacia muchos afios, por alguna extrana
razén me habia ocultado siempre tan preciado tesoro. Asi pues, decidido y orgulloso de que me
hiciera llamar por su propio mayordomo, acudi a la cita con gran impaciencia.

Durante unos instantes me detuve frente al suntuoso portal de estilo victoriano de su casa. He de
decir que aquel palacete siempre me habia fascinado a pesar del abandono de su fachada, de los
marmoles desconchados y de las ventanas que echaban en falta una buena mano de pintura. Lo
estuve mirando quizé durante unos minutos, no lo sé muy bien, y luego llamé a la puerta sacudiendo
con fuerza el bronce del picaporte. El mayordomo, que parecia que me estaba esperando, abri6 la
puerta con una increible rapidez. Entré sin vacilar y mi primer paso fue a hundirse en una espesa
alfombra persa que cubria buena parte del recibidor. El mayordomo me indic6 el camino hacia el
salon. Yo le segui, andando con las pupilas bien abiertas para no perderme detalle. Don Ernesto,
estaba esperandome sentado frente a un gran escritorio de perfiles isabelinos. Al verlo, senti la
agobiante sensacion de no encajar entre aquellas cuatro espaciosas paredes. Todo el salon estaba
repleto de libros, de fotografias y de manuscritos polvorientos, mas o menos ordenados en

estanterias que iban desde el suelo hasta el techo. Dos grandes estatuas de marmol blanco, de
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pechos abundantes y desnudos, y con cierto parecido a camareras de burdel, afiadian a la habitacion
un encanto pintoresco que se daba de bofetadas con el resto de la decoracion. Aparte de aquellas
sefloras de marmol, todo cuanto habia en el salon olia a rancio..., a higo pocho.

Don Ernesto levanté sus profundos y huidizos ojos sobre mi, sin decirme nada, y con esa
indiferencia de siempre que hacia sentirme un tanto incomodo. Con sus arrogancias e
impertinencias, conseguia reducirme a la nada, y no dejaba de fastidiarme hasta que mi corazén se
quedaba como un globo pinchado. Finalmente, me senté¢ timidamente en un magnifico sillon
tapizado con elegantes telas de damasco. Tanta riqueza me excitaba. Yo, aunque era amigo de don
Ernesto, no poseia mas que un viejo caserén que heredé de un tio lejano. Ambos viviamos en la
misma vecindad, a escasos cien metros, sin embargo, esa corta distancia, tanto para uno como para
otro, era un abismo que separaba dos mundos.

Apenas me senté, empezo a contarme mil historias de su coleccion de medallones. Su voz corria
por mis orejas como una arafia que iba tejiendo pacientemente su tela. Me enlazaba grandes
historias con grandes mentiras, como si yo fuera tonto. Tonto o no, me lo tragué todo sin pestafiear
para no ser descortés. Quizas, algunas de aquellas historias eran ciertas, no lo sé. Sdlo recuerdo que
me resisti a escucharlo, aunque, no por ello, dejé de oirle. De repente, un rayo de sol, que penetro
muy fugaz por la ventana, ilumind uno de esos medallones. Me fijé en ¢él. No sé qué tenia, pero
parecia especial porque, tan efimero como ese rayo, pasdé por mi cabeza el deseo de poseerlo.
Cuando don Ernesto se refirid a él —eso si recuerdo haberlo escuchado—, sus palabras se me
iluminaron con esas mismas luces del rayo y cegaron mis ojos de envidia. Sus palabras, y esa luz
que salia del medallon, se grabaron en mi mente con una fuerza enloquecedora que me estremecia.
De pronto, en mi pensamiento se cruzé un deseo homicida que no pude reprimir. Ese medallon, no

lo duden, parecia tener un hechizo. Mientras tanto, don Ernesto me contaba que habia pertenecido a
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una gran dama y que tenia un incalculable valor que, mi pobre imaginacién, no podia apreciar. Su
horrible carcajada me enfurecio.

Sin intencidn de contrariarle, aunque le hubiera pegado un buen mordisco en las narices, cogi el
medallén de su mano. Mis dedos temblaban y sentia un sudor frio que se deslizaba por mi espalda.
He de reconocer que, en aquél momento, tuve miedo. Las yemas de mis dedos se quemaban: era
como si hubiera cogido un hierro ardiendo. El resplandor aun seguia alli: en el esmalte de ese
medallon. Nunca habia visto nada semejante, ni tampoco a una dama de perfiles tan grotescos que
parecia reirse del mundo desde el interior del esmalte. Esos destellos de luz eran como los fuegos
del infierno: un fuego que me abrasaba con la frialdad del hielo y que corria por mis venas
encendiéndome el mas oscuro de los deseos. (Qué tendria aquel medallon que me horrorizaba
tanto?. La verdad es que no lo sé, pero, fuera lo que fuese, hizo que se abrieran las puertas que
encerraban mis locuras y que se despertaran mis demonios. ;Por qué don Ernesto jugaba con mis
demonios?. La verdad es que no alcanzaba a entenderlo porque imaginaba que solo un loco seria
capaz de hacerlo. Pero..., ;quién estaba loco?... ;Yo?..., no, imposible. Si lo estuviera, no podria
razonar, y sé que lo estaba haciendo. En cambio, don Ernesto..., él..., él si que estaba loco porque se
reia removiendo su lengua como si fuera un cuchillo que iba rebanando mis pensamientos. No tenia
piedad y, con sus locuras y sus risas, me envenenaba dulcemente.

Anduve unos instantes pensando en otras cosas, intentando desvanecer esos pensamientos, pero
fue inutil: don Ernesto seguia riéndose, y su risa chispeaba por mi cabeza encendiendo los fuegos
que quemaban mi razén. Y, con razdn o sin ella, imaginé, no sé por qué, que su enorme y viscosa
lengua perforaba mi pecho y lamia mi corazén. jDios!... jDon Ernesto estaba loco!. El hedor de esa
carne desgarrada me estremecia tanto que quise gritar con todas las fuerzas, pero no pude. Mis
pulmones se habian contraido y mi garganta estaba inmovil por el veneno fatal de sus palabras.

Sentia que el corazon se me hinchaba de aire después de escupir la ultima gota de sangre. Mis venas
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estaban resecas, llenas de codgulos y de ira que resoplaba como el viento. Mi mano..., mi mano, ya
no sentia nada. Mis ojos, cautivados por aquél reflejo mortal, vomitaban lagrimas de horror que
salpicaban mis palidas mejillas y don Ernesto, no contento ain, me perforaba los timpanos con su
lengua. Sus palabras y su lengua me acuchillaban como si fueran aguijones venenosos y no cesaron
hasta que los sesos me salieron por las orejas.

Don Ernesto creia que yo era tonto porque no me quejaba ni decia nada; pero yo le conocia y veia
en sus ojos el placer de verme sufrir sabiendo que estaba agonizando sélo con el latazo de oir su
voz. Lo sabia todo y, sin embargo, seguia riéndose. De veras que no habia duda: jdon Ernesto estaba
loco!.

Levanté la mirada para verle por ultima vez, antes de exhalar mi ultimo suspiro, pero no le vi.
Soélo pude ver una enorme daga a sus espaldas que colgaba de la pared. Eso me devolvio de nuevo a
la vida. Su forma, su color, su filo, todo en ella me atrajo. Con disimulo —cosa que sabia hacer muy
bien—, me levanté del sillon dejando en la tela una profunda oquedad donde, hasta entonces, habian
reposado mis nalgas. jQué absurdo!. No se rian si les digo que, aunque ya no estaba en el sillon, yo
todavia me veia alli, aguantando las hilarantes risas de don Ernesto que ni siquiera pestafie6 al
verme levantado. Al principio me resulto algo incomoda esa situacion, pero pronto me acostumbré y
me vi como si fuera una mosca que andaba zumbandole al oido.

Me hice sefias a mi mismo. No respondi, jclaro!. Era tan pequefio que ni yo mismo me veia.
Bueno..., jje!. Se me ocurri6 una idea que, solo de pensarla, me di6 escalofrios pero que, a don
Ernesto, seguro iba a sorprenderle. Mientras ¢l se distraia hablando con mi sombra, que seguia
sentada frente a ¢l en el sillon, yo, aprovechando que no me veia, iba a esconderle su medallon. La
idea me fascino, claro que habia que buscar un buen sitio donde no pudiera encontrarlo. Me mordi
una ufia intentando pensar. Después de mordisquearme tres o cuatro, comprendi que la daga iba a

darme la solucion. Solo tenia que lograr que don Ernesto se dejara esconder el medallon dentro de si
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mismo. jJe!l..., seguro que no lo encontraria..., y seguro que iba a perder la cabeza buscéndolo.
Luego, para darle mas emocion al juego, pensé que, después de esconderle el medallon, podria
sentarme otra vez en el sillon —donde habia dejado a mi sombra supliéndome—, y que don
Ernesto, con un poco de suerte, ni siquiera sospecharia que me habia levantado. Luego, me esperaria
pacientemente a que €l se diera cuenta.

Senti la daga como una prolongacion mas de mi mano. Era como un enorme dedo que queria
hacerle cosquillas en la piel blandengue de su cuello. Avancé con sigilo y contuve la respiracion
durante unos instantes. El pulso me temblaba, quizd porque dentro de mi seguia resonando su
maldita risa que me desgarraba el alma. Levanté la mano por detras de su cabeza y luego dejé caer la
daga con todas mis fuerzas. Senti un ligero chasquido cuando la daga se hundid en su cuello y lo
cortdé finamente como si fuera una rebanada de pan. Su cabeza fue a estrellarse en la alfombra que
tenia debajo de sus pies. La sangre le salia a borbotones derramandose por su pecho como si fuera el
lagrimeo de una vela. Recogi su cabeza del suelo, agarrdndola por los cabellos, y con las ufias
rasgué sus venas para que la sangre no se coagulara y siguiera fluyendo hasta sacar la ultima gota;
luego, cogi el medallon y lo tiré por el orificio de su faringe antes de ponerle de nuevo la cabeza en
su sitio. Don Ernesto no dijo nada, aunque escuchaba mis palabras sin parpadear. jJe!... yo me reia
como un loco s6lo de imaginarme la cara que iba a poner cuando le dijera que habia escondido su
medalldn; aunque luego, cuando la impaciencia por desvelar mi secreto me hizo perder la cabeza y
se lo dije sin vacilar, comprendi lo equivocado que estaba porque, con su insultante arrogancia de

siempre, ni siquiera pestafieo. jJe!..., jque loco que estabal.
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