
 

EL CAZADOR DE DUENDES 

 

 

Para mi nenita 

 

   ¿Que si me fue difícil cazar al duende? Dificilísimo. Así chiquito como lo ven, ahora 

encerrado en la jaula de los canarios, es un pequeño bicho salvaje depredador y feroz. Si no 

miren cómo come. Frutas, verdura, carne, golosinas, insectos, lombrices, agua, soda, 

cerveza; todo se lo engulle como una verdadera máquina de tragar. Parece sufrir de un 

hambre asesino constante, que se traduce en el fétido hedor que exhala de su boca armada 

con amarillentos dientes puntiagudos y torcidos. Eso, creo yo, lo hace movilizarse en 

continuo afán destructivo. 

   Todo comenzó con una situación parecida a la que suele ocurrir en la mayoría de las 

casas de familia, como la mía. Llaves, juguetes y herramientas que se extraviaban 

inexplicablemente para aparecer días o semanas después en los lugares más obvios. La 

repentina desaparición de la invencible plaga de cucarachas que antes resultó imposible de 

erradicar, y algunos otros detalles así de insignificantes que sumados me tendrían que haber 

dado un indicio de que una inminente amenaza acechaba a mi hogar. Pero como todo el 

mundo, hice caso omiso a aquellas advertencias que todo padre de familia – y hoy estoy en 

categórica condición de dar este consejo – no debe dejar de atender, porque la seguridad de 

todos sus seres queridos, los hijos pequeños en particular, corre serio riesgo. 

   Para cuando mi hijita Julieta, de año y medio de edad, comenzó a balbucear en su 

inocente media lengua que el ¨hombrecito feo¨ trataba todas las noches de entrar a su cuarto 

por la ventana que daba al jardín, tanto mi mujer como yo supusimos que se trataba de una 

normal fantasía infantil. No creíamos que aquello que ella aceptaba como una cotidiana 

realidad fuera otra cosa más que un excéntrico capricho onírico, y lo dejamos todo así 



esperando a que ese nocturno amiguito imaginario evolucionara o desapareciera solo como 

siempre suele suceder con esa laya de infantiles seres imaginarios. Hasta que una mañana 

mi esposa, cien veces más detallista que yo, me avisó que la eterna pero casi inadvertida 

rajadura en uno de los extremos inferiores del vidrio de la ventana de nuestra hija, estaba 

distinta. Se había hecho sensiblemente más grande y aparentemente, este crecimiento había 

sido paulatino y prácticamente invisible. En definitiva, se había ido agrandando a pesar del 

sumo cuidado con que tratábamos a la susodicha ventana. 

   - Fue el hombrecito feo – zanjó Julieta la diferencia de opiniones que tuvimos con 

respecto a la posible causa del crecimiento de la rajadura de la ventana. Como era de 

esperarse por parte de cualquier persona adulta, seria e inteligente, no le prestamos ninguna 

atención y decidimos endilgarle la causalidad de la evolutiva grieta del vidrio a los 

constantes aunque imperceptibles movimientos del suelo de nuestro barrio. Ahora que lo 

pienso bien, una idea definitivamente estúpida. 

   Fue por casualidad, algunas noches más adelante, que una pesadilla de la que ya no 

guardo recuerdo alguno me despertó cerca de las tres de la madrugada. Repentinamente 

despabilado por el mal sueño, me levanté con rumbo a la cocina para servirme un vaso de 

agua y luego volver inmediatamente a la cama para tratar de seguir durmiendo. Caminé a 

oscuras por el pasillo con la seguridad de quien conoce cada centímetro de su casa y por 

puro instinto paternal, decidí visitar la silenciosa alcoba de nuestra bebé para velar por su 

sueño de angelito. Entonces, al encender la luz para verla mejor, fue cuando noté apenas 

con el rabillo del ojo el fugaz movimiento de algo parecido a un animal que había estado 

merodeando en el rellano de la ventana. Pensé que el huidizo bicho pudo ser una laucha o 

alguna clase de batracio, o tal vez uno de esos pequeños murciélagos marrones que pululan 

en los meses de calor, pero también hubiera jurado que esa alimaña, sea lo que fuere, había 



salido corriendo en dos patas. Por supuesto que al asomarme por la ventana hacia el 

dormido jardín de la casa no vi nada, y tras asegurar bien el pestillo continué con mi 

camino a la planta baja, a la cocina. 

   Recién al otro día durante el desayuno, al comentar el suceso de la noche, mi esposa 

sugirió la relación entre el ¨hombrecito feo¨ y el bicho de dos patas que había estado en la 

ventana de Julieta, justo donde ella decía que todas las noches éste intentaba entrar. Claro 

que todo me pareció una casualidad a la que no había que darle mayor importancia, pero 

aunque ninguno de los dos dijo nada, creo que la preocupación quedó flotando en medio de 

nuestro silencio. Al atardecer, con una inusual coincidencia de pareceres, decidimos que 

ella y Julieta pasarían la noche en casa de sus padres y yo trataría de averiguar cuál era el 

animal de la ventana que nuestra hijita confundía con un ¨hombrecito feo¨. Aunque no 

había ninguna razón valedera para hacerlo, organizamos un operativo relámpago para que 

se fueran lo más rápida y discretamente posible, y una vez que la noche cayó displicente 

como suele hacerlo en los meses estivales, me encerré en la casa procurando hacer la 

misma cantidad de ruidos que hay cuando está la familia completa. Durante las primeras 

horas cené, miré televisión y me di una ducha para más tarde, siempre respetando los 

horarios habituales, acostarme y leer la sección de deportes. Contrariamente a lo que le 

sucede a la mayoría de los mortales, la lectura nocturna me despabila y de esa manera, con 

sólo un velador encendido en toda la casa, vi pasar las lentas horas en que el sol no ilumina 

esta parte del mundo leyendo unas revistas. Así fue pues que, paciente como la araña que 

espera a su presa en la tela, aguardé el mismo horario de la noche pasada en que había visto 

al merodeador. Cerca de las tres, con la puntualidad de un reloj, los apenas audibles 

rasguidos en el vidrio de la ventana atrajeron mi atención. Claro que en una noche normal, 

en que yo no hubiera estado atento como un cazador, no hubiera oído la fechoría de mi 



presa que otra vez, como seguramente desde hacía quién sabe cuánto tiempo, intentaba 

entrar a la casa por la ventana. Era evidente que había elegido esta noche para dar el golpe 

final, porque mientras me levantaba sigiloso con una linterna que precavido había guardado 

bajo la cama, el tintinear de algunos trozos de vidrio cayendo al suelo me indicó que el 

polizón al fin había logrado romper la ventana y colarse en la casa. Ya iba a ver ese bicho 

lo que le esperaba. Ninguna sucia alimaña iba a entrar a mi casa y mucho menos al cuarto 

de mi hija. Quién sabe lo que le hubiera llegado a hacer... bueno, en realidad yo sí lo supe. 

Suspicazmente, antes de cenar, puse en la cama de la niña un muñeco de esos rellenos de 

estopa debajo del cubrecamas que simulaba su dormida presencia, y fue hacia ese señuelo 

adonde el intruso se dirigió sin ninguna vacilación. Al encender la luz de la habitación, 

llegué a vislumbrar la pequeña y movediza silueta del animal que velozmente se escurrió 

saltando de la ventana. Cruzó la distancia que separaba la abertura de la cama en un abrir y 

cerrar de ojos y en un instante estuvo sobre el muñeco. En esa milésima de segundo, apenas 

pude ver que no era ninguno de los animales que supuse podría ser, y que era 

evidentemente su única meta alcanzar a mi hija. Hace unos días mi cuñado, que es un 

hombre leído, me dijo que este espantoso espécimen no sería un duende exactamente, sino 

que se trataría de una degeneración llamada gnomos, conocida por atacar a los niños 

pequeños para quitarles el aliento mientras duermen. Ahí sobre la cama y conmigo 

obstruyéndole la puerta, el duende – que tenía el mismo aspecto horrible con que lo ven 

ahora – me miró con sus oscuros ojillos nerviosos pero intimidatorios, como sus afilados 

dientes de gato. Con su rápido paso de roedor el intruso intentó volver a la ventana, pero 

pasada la impresión original y ya conocedor de su agilidad, di un largo salto sorpresivo 

cortando su vía de escape. El animal – porque para mí todavía se trataba de un animal – con 

esa piel rugosa, la enjuta cara barbada y los arapos mugrientos que llevaba encima a modo 



de vestimenta, giró resbalando sobre los mosaicos del piso y raudo pasó por entre mis 

piernas. En ese instante calculé que tendría sólo la altura de una botella, y azorado pero sin 

quitarle los ojos de encima, di vuelta sobre mis talones y me lancé encima de él. Emitió un 

agudo chillido entre animal y femenino cuando mis dedos como garras se cerraron asesinos 

sobre su sucio cuerpo escurridizo, pero un grito aún peor me vi obligado a dar yo cuando 

sus diminutos dientes de piraña me laceraron la carne débil de una falange. Sin 

amedrentarme por esto – al contrario, la mordedura más bien me había enfurecido – me 

zambullí en el hueco oscuro de la vertiginosa escalera tras él. Como no los podía ver, conté 

los escalones hasta llegar a la planta baja. La blanca luz redonda del ojo de la linterna se 

bamboleaba enloquecida barriendo las barandas, las paredes y los mármoles de cada 

peldaño, iluminando esporádicamente a mi presa que corría como un demonio un metro y 

medio debajo de mí. Cuando el piso bajo mis pies se puso completamente horizontal, de un 

sólo golpe encendí el interruptor de la luz. La araña de la sala desintegró la oscuridad 

azulada de la noche, dándome por apenas un segundo la posibilidad de ver al bicho 

escurriéndose bajo el sofá. Recién allí comprendí lo que nuestra pequeña hija quería decir 

con el ¨hombrecito feo¨. Eso que vi esconderse debajo del mueble tenía todos los atributos, 

aunque toscos y básicos, de una persona de no más de treinta centímetros de altura; dos 

cortos brazos con manitos de cinco dedos rematados en uñas largas y filosas, dos regordetas 

piernas breves que movía con prodigiosa agilidad, y que llevaba cubiertas con sucios trapos 

a modo de pantalones que le llegaban hasta los tobillos. Sus pies diminutos iban cubiertos 

por un grosero calzado hecho con pedazos de cartón viejo y un oscuro material rugoso, que 

me pareció era corteza de árbol. 

   Ahora lo tenía atrapado. De cuclillas en el suelo, levanté el borde de la funda del sofá 

pero la oscuridad de debajo de éste no me permitió ver nada. Armado con mi linterna dirigí 



el haz de luz hacia la lóbrega madriguera que había improvisado el polizón, para toparme 

con su horrenda cara ruin que me miró amenazadora. Por un segundo, los dos nos 

quedamos helados mirándonos a los ojos; yo, un poco desconcertado pero decidido a 

atraparlo; él, tal vez asustado pero haciéndome saber – con solamente el brillo frío de sus 

ojillos de roedor – que iba a vender caro el pellejo. Antes de que pudiera reaccionar, el 

enano horrendo emitió otro chillido salvaje y se me abalanzó con las manillos engarfiadas. 

Grité al sentir el picante arañazo que me dio en la mejilla derecha, muy cerca del ojo y que 

más tarde – como pueden apreciar ahora – se infectó por vaya a saber qué mugre que 

guardaba bajo sus afiladas uñas. Furibundo (ya iban dos veces que se me escapaba), volteé 

cuando pasó precipitadamente a mi lado rumbo a la cocina y a modo de hacha arrojadiza, le 

lancé con la linterna que lo siguió rauda girando sobre sí misma. La luz de mi repentina 

arma dio vueltas como una baliza de ambulancia, hasta que desapareció súbitamente 

cuando la linterna estalló y se rompió en varios pedazos al golpear con la mesita del bar 

rodante. Esta también se tumbó con el impacto y todas las botellas y las copas se hicieron 

añicos contra el suelo en medio de un estruendo. Con otro de esos chillidos que me ponían 

histérico, esa cosa salida del quinto infierno esquivó los pedazos de vidrio que volaron de 

las botellas rotas y se perdió adentro de la cocina. Mientras me ponía de pie, oí con claridad 

cómo en el interior de la misma caían sillas, estantes con vajilla y hasta los floreros de mi 

mujer. En su loca huida iba derribando todo lo que había a su paso convirtiendo mi casa en 

un pandemónium. Como jefe de la familia no iba a permitir que un duende o gnomo o lo 

que diablos fuera me demoliera la casa, así que decidido a terminar con aquella situación 

que en esos momentos no me resultó extraña o paranormal, sino más bien enojosa, me 

dirigí directamente a la pared donde tenía colgado – sobre una hermosa madera tallada – el 

pistolón S&W de principio de siglo que me dejara de herencia mi abuelo Felipe. El arma 



era maciza, pesada y difícil de manejar, pero todavía funcionaba a la perfección y yo tenía 

una caja de balas que me fabricaron a pedido en una armería de la Capital. Cargué en el 

tambor los seis proyectiles casi tan grandes como mi dedo meñique y armado entré a la 

cocina. Al encender el interruptor de la luz lo encontré rápidamente, porque el asqueroso 

merodeador se hallaba con medio cuerpo adentro del recipiente para la basura, de donde 

comía con tremenda gula los desperdicios que estaban destinados al camión recolector. Con 

la cara embadurnada quién sabe con qué porquería, me miró abriendo grandes sus ojitos 

oscuros cuando le apunté enfurecido. El pistoletazo me dejó momentáneamente aturdido, y 

el arma me pateó con fuerza la mano resintiéndome la muñeca. El sobrio tacho plástico 

literalmente explotó volando por los aires en pequeños pedazos, pero al disiparse un poco la 

pesada nube azul de la pólvora comprobé que mi presa se había escapado. Seguramente a 

raíz del estampido, el insoportable perro de mi vecino comenzó a ladrar rabioso, 

abalanzándose furibundo contra la ligustrina que oficiaba de medianera. Sin darle 

importancia porque mi atención estaba centrada únicamente en aquel pequeño pero 

testarudo contrincante, empuñé el pistolón con las dos manos y volví a apuntarle cuando lo 

vi pasar furtivo entre las patas de la mesa. De esta manera pude soportar mejor la sacudida 

de la segunda ruidosa descarga, y el proyectil arrancó un pedazo de la maciza madera de 

una de las patas del mueble antes de dejar en la pared un agujero del tamaño de mi puño. 

Esta vez, el grito que lanzó el duende cuando fue alcanzado por algunos de los pedazos de 

mampostería que diseminó la bala delató que al menos por ese momento, tuvo miedo. Su 

increíble velocidad y destreza para moverse le habían salvado la vida otra vez, pero ya 

cebado con esto de tenerlo acorralado le volví a tirar otro tiro. Tras el estruendo de la 

pólvora, lo que estalló fue el vidrio del ventanal principal. Cuando los pocos trozos de 

vidrio que quedaron en la casa y no esparcidos por el jardín terminaron de tintinear tras caer 



en el suelo del comedor, me di cuenta de que al fin el can de mi vecino dejó de ladrar. 

Recién al otro día me enteré que la bala que salió por el ventanal fue a parar al medio de sus 

sesos, no sin antes abrirle la cabeza en dos mitades como si se hubiera tratado de una 

manzana podrida. 

   Ahora la cosa esa chillaba casi constantemente. Saltando por sobre los vidrios rotos y 

esquivando los muebles, fue nuevamente hacia la sala huyendo de su implacable cazador. 

Cuando me pareció tenerlo en la mira, le largué otro chumbazo que prácticamente 

desintegró el televisor, pero eso no me importó. Admito que comencé a reírme de una 

manera grotesca cuando me di cuenta que el pobre bicho corría de un lado para el otro lleno 

de espanto, aunque tuve que cerrar la boca cuando una de las pilas de la linterna que 

momentos antes había destruido me dio de lleno en la nariz. Con una mano me enjugué la 

sangre que me chorreaba de las fosas nasales y se unían en la barbilla con la proveniente 

del rasguñón del pómulo, justo para alcanzar a ver cómo el enano endemoniado tomaba del 

suelo otra pila y me la arrojaba con notoria habilidad. Al esquivarla, el improvisado 

proyectil derribó una de las lámparas de la sala que cayó contra los mosaicos ruidosamente 

y nos dejó a media luz. En respuesta le tiré otro tiro. La bala dejó un cráter en el suelo, justo 

en el preciso lugar donde una fracción de segundo antes había estado el gnomo, y rebotó 

incrustándose en el yeso de la pared. Totalmente fuera de control, en ese instante pensé que 

la última carga que me quedaba era exclusivamente para convertirlo en esa comida para 

gatos a la que algunos llaman paté. 

   El olor de la pólvora, transformada en un humo pesado que se había concentrado casi 

asfixiándome por haber disparado cinco veces aquel armatoste adentro de la casa, por unos 

instantes no me permitió ver adónde se metió el ¨hombrecito feo¨, pues me había mareado 

un poco. Sentí la cabeza embotada y todavía permanecía un tanto aturdido por los 



estampidos y el golpe de la pila en la nariz, pero nada de eso iba a impedir que yo acabase 

con ese pequeño demonio. Recorrí el lugar con la mirada tratando de agudizarla lo más 

posible con el pistolón preparado en la mano, pero no lo vi. En cambio, tuve la espantosa 

experiencia de sentir, repentinamente, cómo sus diminutas pero pinchudas garras se me 

clavaban en la pantorrilla derecha. Sacudí la pierna desesperado tratando de quitármelo 

mientras gritaba como un enajenado, cosa que fue inútil porque además me mordió y por 

medio de sus dientes quedó firmemente adosado a mi maltrecha humanidad. En medio de 

mi desesperación, recuerdo que pensé en dispararle ahí mismo, pero luego tuve un 

iluminado instante de sentido común que me advirtió de la posibilidad de volarme el 

miembro entero si lo hacía. Corrí sin saber exactamente hacia adonde con él literalmente 

incrustado en mi pierna. De esa manera atravesé el abierto rectángulo en que se había 

transformado el ventanal sin parar de proferir alaridos hacia el jardín, y obnubilado por el 

dolor y el cansancio no noté que iba con rumbo fijo hacia la pileta. El choque con el agua 

fría me hizo volver en mí mismo cuando ambos caímos adentro. 

   Desde ese momento, sé que los duendes no soportan el contacto con el agua a menos que 

puedan tomársela toda, y el patético estado en que quedan me permitió atraparlo fácilmente 

y encerrarlo en esta jaula donde está ahora. Claro que fueron muchas las veces que pensé en 

sacrificarlo, pero de alguna manera me encariñé con él y el trabajo que aún me está 

demandando la reconstrucción de la casa no me deja pensar en otra cosa. Mi cuñado me 

sugirió que le cobráramos entrada a la chusma morbosa que quiere verlo, como si se tratara 

de la pusilánime atracción de un circo de mala muerte. 

   Gracias a eso compré la mitad de los muebles que fueron destruidos en la fatídica noche 

que lo cacé.            

    



      

 

 

 

 

 

 

 

 


