EL CAZADOR DE DUENDES

Para mi nenita

(Que si me fue dificil cazar al duende? Dificilisimo. Asi chiquito como lo ven, ahora
encerrado en la jaula de los canarios, es un pequefio bicho salvaje depredador y feroz. Si no
miren cédmo come. Frutas, verdura, carne, golosinas, insectos, lombrices, agua, soda,
cerveza; todo se lo engulle como una verdadera méquina de tragar. Parece sufrir de un
hambre asesino constante, que se traduce en el fétido hedor que exhala de su boca armada
con amarillentos dientes puntiagudos y torcidos. Eso, creo yo, lo hace movilizarse en
continuo afan destructivo.

Todo comenzd con una situaciéon parecida a la que suele ocurrir en la mayoria de las
casas de familia, como la mia. Llaves, juguetes y herramientas que se extraviaban
inexplicablemente para aparecer dias o semanas después en los lugares mas obvios. La
repentina desaparicion de la invencible plaga de cucarachas que antes resulté imposible de
erradicar, y algunos otros detalles asi de insignificantes que sumados me tendrian que haber
dado un indicio de que una inminente amenaza acechaba a mi hogar. Pero como todo el
mundo, hice caso omiso a aquellas advertencias que todo padre de familia — y hoy estoy en
categorica condicion de dar este consejo — no debe dejar de atender, porque la seguridad de
todos sus seres queridos, los hijos pequefios en particular, corre serio riesgo.

Para cuando mi hijita Julieta, de afio y medio de edad, comenz6 a balbucear en su
inocente media lengua que el "hombrecito feo™ trataba todas las noches de entrar a su cuarto
por la ventana que daba al jardin, tanto mi mujer como yo supusimos que se trataba de una
normal fantasia infantil. No creiamos que aquello que ella aceptaba como una cotidiana

realidad fuera otra cosa mds que un excéntrico capricho onirico, y lo dejamos todo asi



esperando a que ese nocturno amiguito imaginario evolucionara o desapareciera solo como
siempre suele suceder con esa laya de infantiles seres imaginarios. Hasta que una mafiana
mi esposa, cien veces mds detallista que yo, me avisé que la eterna pero casi inadvertida
rajadura en uno de los extremos inferiores del vidrio de la ventana de nuestra hija, estaba
distinta. Se habia hecho sensiblemente mds grande y aparentemente, este crecimiento habia
sido paulatino y practicamente invisible. En definitiva, se habia ido agrandando a pesar del
sumo cuidado con que tratdbamos a la susodicha ventana.

- Fue el hombrecito feo — zanj6 Julieta la diferencia de opiniones que tuvimos con
respecto a la posible causa del crecimiento de la rajadura de la ventana. Como era de
esperarse por parte de cualquier persona adulta, seria e inteligente, no le prestamos ninguna
atencion y decidimos endilgarle la causalidad de la evolutiva grieta del vidrio a los
constantes aunque imperceptibles movimientos del suelo de nuestro barrio. Ahora que lo
pienso bien, una idea definitivamente estupida.

Fue por casualidad, algunas noches mds adelante, que una pesadilla de la que ya no
guardo recuerdo alguno me despert6 cerca de las tres de la madrugada. Repentinamente
despabilado por el mal suefio, me levanté con rumbo a la cocina para servirme un vaso de
agua y luego volver inmediatamente a la cama para tratar de seguir durmiendo. Caminé a
oscuras por el pasillo con la seguridad de quien conoce cada centimetro de su casa y por
puro instinto paternal, decidi visitar la silenciosa alcoba de nuestra bebé para velar por su
suefio de angelito. Entonces, al encender la luz para verla mejor, fue cuando noté apenas
con el rabillo del ojo el fugaz movimiento de algo parecido a un animal que habia estado
merodeando en el rellano de la ventana. Pensé que el huidizo bicho pudo ser una laucha o
alguna clase de batracio, o tal vez uno de esos pequefios murciélagos marrones que pululan

en los meses de calor, pero también hubiera jurado que esa alimaiia, sea lo que fuere, habia



salido corriendo en dos patas. Por supuesto que al asomarme por la ventana hacia el
dormido jardin de la casa no vi nada, y tras asegurar bien el pestillo continué con mi
camino a la planta baja, a la cocina.

Recién al otro dia durante el desayuno, al comentar el suceso de la noche, mi esposa
sugirié la relacion entre el "hombrecito feo™ y el bicho de dos patas que habia estado en la
ventana de Julieta, justo donde ella decia que todas las noches éste intentaba entrar. Claro
que todo me pareci6é una casualidad a la que no habia que darle mayor importancia, pero
aunque ninguno de los dos dijo nada, creo que la preocupacioén quedé flotando en medio de
nuestro silencio. Al atardecer, con una inusual coincidencia de pareceres, decidimos que
ella y Julieta pasarian la noche en casa de sus padres y yo trataria de averiguar cudl era el
animal de la ventana que nuestra hijita confundia con un “hombrecito feo”. Aunque no
habia ninguna raz6n valedera para hacerlo, organizamos un operativo reldmpago para que
se fueran lo mds rdpida y discretamente posible, y una vez que la noche cay¢ displicente
como suele hacerlo en los meses estivales, me encerré en la casa procurando hacer la
misma cantidad de ruidos que hay cuando estd la familia completa. Durante las primeras
horas cené, miré television y me di una ducha para mds tarde, siempre respetando los
horarios habituales, acostarme y leer la secciéon de deportes. Contrariamente a lo que le
sucede a la mayoria de los mortales, la lectura nocturna me despabila y de esa manera, con
s6lo un velador encendido en toda la casa, vi pasar las lentas horas en que el sol no ilumina
esta parte del mundo leyendo unas revistas. Asi fue pues que, paciente como la arafia que
espera a su presa en la tela, aguardé el mismo horario de la noche pasada en que habia visto
al merodeador. Cerca de las tres, con la puntualidad de un reloj, los apenas audibles
rasguidos en el vidrio de la ventana atrajeron mi atencién. Claro que en una noche normal,

en que yo no hubiera estado atento como un cazador, no hubiera oido la fechoria de mi



presa que otra vez, como seguramente desde hacia quién sabe cudnto tiempo, intentaba
entrar a la casa por la ventana. Era evidente que habia elegido esta noche para dar el golpe
final, porque mientras me levantaba sigiloso con una linterna que precavido habia guardado
bajo la cama, el tintinear de algunos trozos de vidrio cayendo al suelo me indicé que el
polizén al fin habia logrado romper la ventana y colarse en la casa. Ya iba a ver ese bicho
lo que le esperaba. Ninguna sucia alimafia iba a entrar a mi casa y mucho menos al cuarto
de mi hija. Quién sabe lo que le hubiera llegado a hacer... bueno, en realidad yo si lo supe.
Suspicazmente, antes de cenar, puse en la cama de la nifia un mufieco de esos rellenos de
estopa debajo del cubrecamas que simulaba su dormida presencia, y fue hacia ese sefiuelo
adonde el intruso se dirigié sin ninguna vacilaciéon. Al encender la luz de la habitacidn,
llegué a vislumbrar la pequefia y movediza silueta del animal que velozmente se escurrié
saltando de la ventana. Cruz6 la distancia que separaba la abertura de la cama en un abrir y
cerrar de 0jos y en un instante estuvo sobre el mufieco. En esa milésima de segundo, apenas
pude ver que no era ninguno de los animales que supuse podria ser, y que era
evidentemente su Unica meta alcanzar a mi hija. Hace unos dias mi cufiado, que es un
hombre leido, me dijo que este espantoso espécimen no seria un duende exactamente, sino
que se trataria de una degeneracion llamada gnomos, conocida por atacar a los nifios
pequenos para quitarles el aliento mientras duermen. Ahi sobre la cama y conmigo
obstruyéndole la puerta, el duende — que tenia el mismo aspecto horrible con que lo ven
ahora — me miré con sus oscuros ojillos nerviosos pero intimidatorios, como sus afilados
dientes de gato. Con su rdpido paso de roedor el intruso intentd volver a la ventana, pero
pasada la impresién original y ya conocedor de su agilidad, di un largo salto sorpresivo
cortando su via de escape. El animal — porque para mi todavia se trataba de un animal — con

esa piel rugosa, la enjuta cara barbada y los arapos mugrientos que llevaba encima a modo



de vestimenta, giré resbalando sobre los mosaicos del piso y raudo pasé por entre mis
piernas. En ese instante calculé que tendria sélo la altura de una botella, y azorado pero sin
quitarle los ojos de encima, di vuelta sobre mis talones y me lancé encima de él. Emiti6 un
agudo chillido entre animal y femenino cuando mis dedos como garras se cerraron asesinos
sobre su sucio cuerpo escurridizo, pero un grito atin peor me vi obligado a dar yo cuando
sus diminutos dientes de piraiia me laceraron la carne débil de una falange. Sin
amedrentarme por esto — al contrario, la mordedura mds bien me habia enfurecido — me
zambulli en el hueco oscuro de la vertiginosa escalera tras él. Como no los podia ver, conté
los escalones hasta llegar a la planta baja. La blanca luz redonda del ojo de la linterna se
bamboleaba enloquecida barriendo las barandas, las paredes y los marmoles de cada
peldafio, iluminando esporddicamente a mi presa que corria como un demonio un metro y
medio debajo de mi. Cuando el piso bajo mis pies se puso completamente horizontal, de un
s6lo golpe encendi el interruptor de la luz. La arafia de la sala desintegré la oscuridad
azulada de la noche, ddndome por apenas un segundo la posibilidad de ver al bicho
escurriéndose bajo el sofd. Recién alli comprendi lo que nuestra pequefia hija queria decir
con el "hombrecito feo™. Eso que vi esconderse debajo del mueble tenia todos los atributos,
aunque toscos y bdsicos, de una persona de no mds de treinta centimetros de altura; dos
cortos brazos con manitos de cinco dedos rematados en uiias largas y filosas, dos regordetas
piernas breves que movia con prodigiosa agilidad, y que llevaba cubiertas con sucios trapos
a modo de pantalones que le llegaban hasta los tobillos. Sus pies diminutos iban cubiertos
por un grosero calzado hecho con pedazos de cartén viejo y un oscuro material rugoso, que
me parecio era corteza de arbol.

Ahora lo tenia atrapado. De cuclillas en el suelo, levanté el borde de la funda del sofé

pero la oscuridad de debajo de éste no me permitié ver nada. Armado con mi linterna dirigi



el haz de luz hacia la l6brega madriguera que habia improvisado el polizén, para toparme
con su horrenda cara ruin que me mir6 amenazadora. Por un segundo, los dos nos
quedamos helados mirdndonos a los 0jos; yo, un poco desconcertado pero decidido a
atraparlo; €1, tal vez asustado pero haciéndome saber — con solamente el brillo frio de sus
ojillos de roedor — que iba a vender caro el pellejo. Antes de que pudiera reaccionar, el
enano horrendo emitié otro chillido salvaje y se me abalanzé con las manillos engarfiadas.
Grité al sentir el picante arafiazo que me dio en la mejilla derecha, muy cerca del ojo y que
mds tarde — como pueden apreciar ahora — se infecté por vaya a saber qué mugre que
guardaba bajo sus afiladas ufias. Furibundo (ya iban dos veces que se me escapaba), volteé
cuando pasé precipitadamente a mi lado rumbo a la cocina y a modo de hacha arrojadiza, le
lancé con la linterna que lo siguié rauda girando sobre si misma. La luz de mi repentina
arma dio vueltas como una baliza de ambulancia, hasta que desaparecié subitamente
cuando la linterna estallo y se rompi6 en varios pedazos al golpear con la mesita del bar
rodante. Esta también se tumb6 con el impacto y todas las botellas y las copas se hicieron
afiicos contra el suelo en medio de un estruendo. Con otro de esos chillidos que me ponian
histérico, esa cosa salida del quinto infierno esquivo los pedazos de vidrio que volaron de
las botellas rotas y se perdié adentro de la cocina. Mientras me ponia de pie, oi con claridad
como en el interior de la misma caian sillas, estantes con vajilla y hasta los floreros de mi
mujer. En su loca huida iba derribando todo lo que habia a su paso convirtiendo mi casa en
un pandeménium. Como jefe de la familia no iba a permitir que un duende o gnomo o lo
que diablos fuera me demoliera la casa, asi que decidido a terminar con aquella situacién
que en esos momentos no me resultd extrafia o paranormal, sino mds bien enojosa, me
dirigi directamente a la pared donde tenia colgado — sobre una hermosa madera tallada — el

pistolén S&W de principio de siglo que me dejara de herencia mi abuelo Felipe. El arma



era maciza, pesada y dificil de manejar, pero todavia funcionaba a la perfeccion y yo tenia
una caja de balas que me fabricaron a pedido en una armeria de la Capital. Cargué en el
tambor los seis proyectiles casi tan grandes como mi dedo mefiique y armado entré a la
cocina. Al encender el interruptor de la luz lo encontré rapidamente, porque el asqueroso
merodeador se hallaba con medio cuerpo adentro del recipiente para la basura, de donde
comia con tremenda gula los desperdicios que estaban destinados al camion recolector. Con
la cara embadurnada quién sabe con qué porqueria, me mird abriendo grandes sus ojitos
oscuros cuando le apunté enfurecido. El pistoletazo me dejé6 momentaneamente aturdido, y
el arma me pateé con fuerza la mano resintiéndome la mufieca. El sobrio tacho pléstico
literalmente explotd volando por los aires en pequefios pedazos, pero al disiparse un poco la
pesada nube azul de la pdlvora comprobé que mi presa se habia escapado. Seguramente a
raiz del estampido, el insoportable perro de mi vecino comenzé a ladrar rabioso,
abalanzdndose furibundo contra la ligustrina que oficiaba de medianera. Sin darle
importancia porque mi atencion estaba centrada unicamente en aquel pequefio pero
testarudo contrincante, empuiié el pistolon con las dos manos y volvi a apuntarle cuando lo
vi pasar furtivo entre las patas de la mesa. De esta manera pude soportar mejor la sacudida
de la segunda ruidosa descarga, y el proyectil arrancé un pedazo de la maciza madera de
una de las patas del mueble antes de dejar en la pared un agujero del tamafo de mi pufio.
Esta vez, el grito que lanz6 el duende cuando fue alcanzado por algunos de los pedazos de
mamposteria que disemind la bala delaté que al menos por ese momento, tuvo miedo. Su
increible velocidad y destreza para moverse le habian salvado la vida otra vez, pero ya
cebado con esto de tenerlo acorralado le volvi a tirar otro tiro. Tras el estruendo de la
polvora, lo que estallo fue el vidrio del ventanal principal. Cuando los pocos trozos de

vidrio que quedaron en la casa y no esparcidos por el jardin terminaron de tintinear tras caer



en el suelo del comedor, me di cuenta de que al fin el can de mi vecino dej6 de ladrar.
Recién al otro dia me enteré que la bala que sali6 por el ventanal fue a parar al medio de sus
sesos, no sin antes abrirle la cabeza en dos mitades como si se hubiera tratado de una
manzana podrida.

Ahora la cosa esa chillaba casi constantemente. Saltando por sobre los vidrios rotos y
esquivando los muebles, fue nuevamente hacia la sala huyendo de su implacable cazador.
Cuando me parecié tenerlo en la mira, le largué otro chumbazo que préicticamente
desintegr6 el televisor, pero eso no me importd. Admito que comencé a reirme de una
manera grotesca cuando me di cuenta que el pobre bicho corria de un lado para el otro lleno
de espanto, aunque tuve que cerrar la boca cuando una de las pilas de la linterna que
momentos antes habia destruido me dio de lleno en la nariz. Con una mano me enjugué la
sangre que me chorreaba de las fosas nasales y se unian en la barbilla con la proveniente
del rasguiion del pémulo, justo para alcanzar a ver como el enano endemoniado tomaba del
suelo otra pila y me la arrojaba con notoria habilidad. Al esquivarla, el improvisado
proyectil derrib6 una de las ldmparas de la sala que cay6 contra los mosaicos ruidosamente
y nos dejo a media luz. En respuesta le tiré otro tiro. La bala dejo un créter en el suelo, justo
en el preciso lugar donde una fraccion de segundo antes habia estado el gnomo, y rebot6
incrustandose en el yeso de la pared. Totalmente fuera de control, en ese instante pensé que
la dltima carga que me quedaba era exclusivamente para convertirlo en esa comida para
gatos a la que algunos llaman paté.

El olor de la pélvora, transformada en un humo pesado que se habia concentrado casi
asfixidndome por haber disparado cinco veces aquel armatoste adentro de la casa, por unos
instantes no me permitié ver adénde se metié el "hombrecito feo”, pues me habia mareado

un poco. Senti la cabeza embotada y todavia permanecia un tanto aturdido por los



estampidos y el golpe de la pila en la nariz, pero nada de eso iba a impedir que yo acabase
con ese pequeio demonio. Recorri el lugar con la mirada tratando de agudizarla lo mds
posible con el pistolon preparado en la mano, pero no lo vi. En cambio, tuve la espantosa
experiencia de sentir, repentinamente, como sus diminutas pero pinchudas garras se me
clavaban en la pantorrilla derecha. Sacudi la pierna desesperado tratando de quitdrmelo
mientras gritaba como un enajenado, cosa que fue inttil porque ademds me mordié y por
medio de sus dientes quedé firmemente adosado a mi maltrecha humanidad. En medio de
mi desesperacion, recuerdo que pensé en dispararle ahi mismo, pero luego tuve un
iluminado instante de sentido comin que me advirtié de la posibilidad de volarme el
miembro entero si lo hacfa. Corri sin saber exactamente hacia adonde con él literalmente
incrustado en mi pierna. De esa manera atravesé el abierto rectingulo en que se habia
transformado el ventanal sin parar de proferir alaridos hacia el jardin, y obnubilado por el
dolor y el cansancio no noté que iba con rumbo fijo hacia la pileta. El choque con el agua
fria me hizo volver en mi mismo cuando ambos caimos adentro.

Desde ese momento, sé que los duendes no soportan el contacto con el agua a menos que
puedan tomadrsela toda, y el patético estado en que quedan me permiti atraparlo facilmente
y encerrarlo en esta jaula donde estd ahora. Claro que fueron muchas las veces que pensé en
sacrificarlo, pero de alguna manera me encarifi¢ con él y el trabajo que ain me estd
demandando la reconstruccién de la casa no me deja pensar en otra cosa. Mi cuilado me
sugirié que le cobraramos entrada a la chusma morbosa que quiere verlo, como si se tratara
de la pusildnime atraccién de un circo de mala muerte.

Gracias a eso compré la mitad de los muebles que fueron destruidos en la fatidica noche

que lo cacé.






