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(Cudndo se dio cuenta? La primera vez que lloré. Las lagrimas brotaron de la mitad del
rostro, alli se estremeci6 algo ;Y el miedo a la luz? Después, al frecuentar la noche y su
alivio ;Alguien lo not6? Ellos estaban ocupados ;Qué hacia en las maifianas? Me
escondia en las ruinas del palomar, sobre la azotea ;Y el temor a las alturas? Nunca lo
tuve.

Registro los sitios que engafian la memoria, el aula bajo la cama, su olor a viejo. Voy
junto a mis padres y no estdn, los muebles de blanco, los adornos cosidos, visito el mismo
rio y no me bafo. Encuentro un espejo, abierto, y mi pesadilla disecada, fragmentos de
los que ya no hablo. Lo més importante es que se concentre y no piense en nada mas.
Relaje su cuerpo, pero no se lo ordene, que cada acto surja de la inconsciencia. So6lo
digame qué imdgenes le asaltan. Hay un gato, cabizbajo, pero su rostro no es el de un
gato. Hay una flor y una mano cercenada junto a ella, sosteniendo el pétalo que le falta.
Estd esa mujer, la de siempre, la que me persigue y me espera, también el mar donde se
pierde su mirada. Una hermana gris, una lengua nueva, un profesor al que nadie ensefia,
un pedazo de cuerpo donde esperar mientras llega el resto. ;Qué significa? Debo
salvarme ;De quién? De ustedes, los que ignoran la verdad ;Cudl verdad? Es un dibujo
que no he terminado.

La luz invade las pupilas y son rostros de ciudad. El portal de una casa, un cartel pegado
con esparadrapo, anuncia plantas magicas, no hay nimeros. Golpeo la puerta, la llave
estd guardada en una caja en el suelo, la caja se abre con otra llave que estd dentro de la
casa. Una mujer se asoma, me presta una ventana. Me marcho sin despedirme, el olor a

bosque hace estornudar, casi despierto. Otros sonidos emergen, demora la primera



I Concurso de Relatos Aullidos.COM El gato

mordida. Un desagradable sabor me transita, después se rezagan los tobillos, me retuerzo,
aprieto los puifios y pateo los bordes. Alguien desde atrds me abraza y susurra en mis
oidos, hay otro infinito dentro de éste.

La desviacion psicégena se inicia con manifestaciones poco trascendentes, que luego se
vuelven peligrosas para usted y aquellos que le rodean. Nadie me rodea. Su problema no
es de indole fisica, es una sensibilidad patoldgica que en vez de controlar, ha estimulado.
Si lograra dominarla podria usarla en su beneficio, pero de nada vale si le prohibe la
convivencia con sus semejantes. No hay semejantes. Pues necesitard medicamentos mas
fuertes.

Los gusanos se deslizan ajenos a mi presencia. Forman una capa irregular de lineas
blancas. En su justo medio el ojo abierto del caddver, las hojas vacias. Lanzo una cerilla
al centro del dibujo, la carne chamuscada me golpea, me alejo unos pasos y caigo entre
las ramas. Escucho gritos, el cremar de pelos y venas, como si me gritaran a mi. E1 humo
negro se cuela y vomito hasta que duele el abdomen. Mi padre regresa entrada la noche,
descubre las marcas y la camisa en el s6tano. Mi aliento es cortado y la piel distinta,
envejecida muchos afios.

Tengo miedo, doctor. Estos farmacos le ayudardan. No, doctor, necesito un abrazo.
Abraceme, estoy temblando. jMantenga la distancia, paciente! Discilpeme, disctilpeme,
es que... hoy cumplo cien afios mds. Seguiremos el tratamiento y verd cémo todo ird bien.
Muchas gracias, y también déjeme llevar esta foto. Es una foto de mi hija, ;para qué la
quiere? Ayer me encontré con ella en el fondo de una zanja. Estaba muerta y la sostenia,

le acariciaba los muslos, ahora que recuerdo, olia a usted.



I Concurso de Relatos Aullidos.COM El gato

En el cuarto hallé una regla, escondida bajo el colchén. Con ella median los nombres y
los precios. Este tiene demasiados dientes, muy fino el dedo gordo. Silbé canciones hasta
ampollar la lengua. Dia tras dia rascando los ojos demoré en regresar la claridad. Llené el
aire de apuntes, y se gasté la madera de tanto golpe. La ropa se fue escurriendo y empezé
a lastimar con sélo rozarla, dolia la barba, los codos, la nariz apestaba. Y nadie mads, la
piedra desnuda en invierno. Por eso una mafana escondi la regla, crucé de cuerpo, y
decidi partir.

El tratamiento le ha ayudado visiblemente. Gracias a usted, doctor, ha sido una suerte
contar con su ayuda. Es cierto, los medicamentos demoraron en hacer efecto, pero al final
ha dado usted grandes saltos hasta su total recuperacién. Doctor, ya estoy listo para
retornar, no volveré a perderme.

Otra vez veo el mar, hay una casa y ella sonrie en el balcon. Un nifio pellizca su
almohada y limpia las ldgrimas de una mufieca verde. Veo al doctor fornicar en la mesa
con una mueca en su rostro. Un dedo cosido y del otro lado mi camisa limpia. Veo una
iglesia muy alta, yo bailo junto a la cruz en su techo. Un libro abierto y una regla insana.
Reconozco sombras en el bosque, vienen a pedirme una llave que no recuerdo dénde
puse. Un niimero inicia mi cancién. Veo un pasillo entre los parpados y la libertad. Hay
una casa y ella sonrie en el balcon. Y también hay un gato mirdndome, un gato con rostro

de anciano, que rie con sarcasmo, y hasta tose de tanta risa, y se estd riendo de ti.



