EL COLUMPIO

Ana introdujo el emparedado de jamon y queso en la fiambrera y salié de casa mediado
el dia.
Los sébados, las calles del complejo urbanistico eran lo mas parecido a un desierto. Las
acomodadas familias que alli residian se trasladaban a los pueblos de la sierra que
lindaban con la apatica e impersonal ciudad, en la que un ritmo de vida excesivamente
acelerado les obligaba a vivir.
La lluvia caida durante la noche aun se podia apreciar sobre el asfalto, y desde los
jardines afloraba un fresco aroma a hierba mojada.
Con el almuerzo en la fiambrera, Ana recorria las calles empapandose del acogedor
silencio que embriagaba a los paseantes avidos de soledad.
Cruzo la calle a la altura del colegio donde Jorge realizaba el segundo curso. Las puertas
estaban cerradas y persianas bajadas.

- No hay edificio mas triste que un colegio cuando no es alborotado por cientos de

chiquillos que convierten las aulas en su segundo hogar — pensd Ana mientras lo

iba dejando atrés.



El camino hasta el parque del norte donde solia ir a jugar Jorge desde su casa, le parecia
el trayecto mas hermoso que se podia recorrer en esa ciudad y no podia evitar lucir una
radiante sonrisa mientras lo recorria cada sdbado.

Para llegar hasta alli debia pasar por la catedral con su majestuoso estilo plateresco. Por
el estanque, con diversos peces de multiples y vistosos colores que daban vida a las
aguas repletas de nentfares, donde los ancianos pasaban horas alimentando con los
restos del pan del dia anterior a sus pobladores.

Las ultimas calles que precedian al parque cruzaban por mitad del casco antiguo de la
ciudad donde artistas bohemios asaltaban el empedrado con sus lienzos en busca de la
inspiracidon que solo los barrios tan afiejos como esos lograban transmitir.

Por supuesta era paso obligatorio el enorme escaparate de la pasteleria de “La abuela
Teresa”, donde decenas de nifios babeaban contemplando en su interior un maravilloso
mundo de chocolate y golosinas.

Una o dos veces al mes, Ana junto a su retofio, pasaban a su interior y dejaba que Jorge
eligiera el dulce con el que saciar sus ansias de golosa fantasia.

La colosal piruleta de cinco sabores diferentes solia ser la recurrida eleccion de Jorge,
que pasaba el resto del dia lamiendo con ansia el anhelado trofeo por una semana sin
dar quebraderos de cabeza a sus padres, o un sobresaliente en matematicas.

Al cruzar por la puerta que daba paso al parque se encontrd a una madre que
literalmente arrastraba a su hijo del brazo mientras €l lloraba y pataleaba rogandole por
cinco minutos mas jugando con sus amigos en los columpios que coronaban el centro
del frondoso y bello parque.

Observo la escena consciente de que ella jamas la protagonizaria. Jorge a pesar de que
gozaba de sus juegos en el parque, siempre ansiaba el momento en que su madre llegaba

para traerle el almuerzo y después acompafiarla de regreso a casa.



A medida que caminaba por el angosto sendero que la conducia hasta la zona de juegos
infantiles un leve escalofrio le recorrio la espalda.

Algo iba mal.

Se detuvo cuando contempld como el césped que le rodeaba comenzaba a crecer varios
palmos a la vez que iniciaba un incesante baile merced a un viento inexistente.

Las finas hebras del césped le besaban los tobillos erizdndole la piel.

Reanud6 su camino acelerando el paso mientras el otrora soleado cielo se decoraba con
infinidad de nubes grises que presagiaban una inminente e inesperada tormenta.

El suelo ennegrecio, el constante piar de las aves enmudeci6, y un silencio sobrecogedor
se apoder6 del paisaje.

Ana comenz0 a correr sintiendo como su pecho era incapaz de controlar el ritmo cada
vez mas acelerado de un corazdn que no estaba preparado para la tension a la que
comenzaba a ser sometido.

Los arboles que acompafiaban al sendero se cernian amenazantes sobre Ana, arafidndole
las vestiduras con los finos extremos de sus ramas.

El umbral del pdrtico metalico que daba al patio circular donde se encontraban los
columpios apenas quedaba a un par de metros, y Ana lo atraves6 lanzandose al suelo en
un angustioso salto final en el preciso instante en que una de las inquisidoras y
amenazantes ramas intentaba sujetarla por la cintura.

Caida en el suelo, Ana cerraba con fuerza los ojos esperando sumisa que la rama le
alcanzase haciendo inttil su salto intentando huir de ella.

Pero nada de eso ocurrid y cuando su corazén comenzaba a recobrar su ritmo habitual,
una voz a varios metros de ella reactivo la velocidad en él.

-  Holamama



Ana abri6 los ojos alarmada y se puso en pie para ver como su hijo Jorge le sonreia y
saludaba con la mano desde lo alto de uno de los columpios.
Sentado sobre una silla metélica colgada de dos cadenas que a su vez estaban unidas a
una barra horizontal. El pequefio Jorge iba y venia entre carcajadas mientras la
oscuridad también se aduefiaba de la zona central del parque.

- Cariflo. Mama esta aqui — acertd a decir entre balbuceos.
El patio central del parque donde se encontraban los columpios fue rodeado en
segundos por unas poderosas llamas que parecian surgir de las entrafas del suelo.
Jorge seguia adelante y atrds, arriba y abajo en el columpio como si lo que estaba
sucediendo a su alrededor no le inmutara en absoluto.

- (Me has traido el almuerzo mama?
Las lagrimas comenzaron a derramarse con rapidez por el rostro de Ana, mientras se iba
acercando sigilosamente al columpio donde Jorge permanecia ajeno al siniestro
espectaculo que acontecia en el parque.

- Si cariflo, te he preparado tu almuerzo favorito.
El metal de los columpios que estaban situados junto al que Jorge montaba comenz6 a
crujir mientras se retorcian simulando postrarse ante el que el nifio montaba.
Los vivos colores en los que estaban pintados habian sido cubiertos por un musgo negro
que practicamente ocupaba la totalidad del parque.

- BajaJorge. Ven con mama.
Al decir estas palabras, las cadenas que sujetaban la silla donde Jorge se balanceaba se
separaron por los anclajes del asiento, y ajando al pequefio de una de sus piernas, se
alzaron majestuosas como dos enormes y amenazadores brazos a punto de golpear el

suelo.



Ana gritaba viendo como su hijo era levantado por la pierna mas de quince metros y a
pesar de ello no paraba de reir como si lo que estaba ocurriendo fuera parte de la
atraccion.

- jMamad, mama!, el columpio es mi amigo. Y dice que podré jugar con ¢l para

siempre.

Ana cay06 de rodillas al suelo y la fiambrera donde llevaba el almuerzo de su hijo rodd
hasta una de las bases del columpio que mantenia a Jorge en alto.

- No por favor. Devuélveme a mi hijo — gimoteo.
Levant6 su humedecida mirada justo a tiempo de contemplar como la cadena que
sostenia a Jorge de una de sus piernas, se balanceaba tomando impulso para después
lanzar al nifio hacia arriba.
Se elevo unos metros mas y comenzo la caida a una velocidad vertiginosa.
Su madre corria sobre sus rodillas que sangraban al restregarse por el suelo, intentando
llegar hasta el punto donde calculaba que su hijo se estrellaria.
Aun en un momento como ese podia distinguir perfectamente como Jorge reia a
carcajadas a medida que se iba acercando velozmente hacia el suelo.
Ella, incapaz de llegar hasta él, cerr6 nuevamente los ojos negando asimilar que su hijo
estaba apunto de estrellarse contra el suelo. Colocd las palmas de las manos sobre los
0jos y permanecié inmdvil esperando oir tragicamente el sonido del cuerpo impactando
cerca de ella.
Durante unos segundos sigui6 en esa posicion hasta que una mano se poso sobre su
hombro con delicadeza.

- Ana—dijo una voz masculina sobre ella.
Lentamente abrid los 0jos para comprobar como todo el parque volvia a ser como

siempre. La oscuridad habia desparecido, todo era verde y refrescante, los vistosos



columpios se mostraban ante ella con sus bellos colores, y el canto de los pajaros
componia la banda sonora del idilico lugar.
Todo estaba como siempre salvo Jorge. Su hijo no estaba alli.
Mir6 junto a la base del columpio central, pero lo Gnico que permanecia en ese lugar era
la fiambrera que anteriormente se le habia caido.
Al estrellarse contra el columpio se habia abierto y de ella asomaba el emparedado de
jamoén y queso que con tanto mimo prepard antes de salir de casa.
- (Ana estés bien?
Su marido, sin dejar de apoyar su mano sobre el hombro de esta, se acuclillo junto a ella
deslizando los dedos de la mano libre sobre su mejilla, que aun reflejaba las 1agrimas
derramadas.
- Jorge — acert6 a decir Ana
- Jorge murid — contestd ¢l con vehemencia — hace mas de cuatro afos, en este
mismo lugar. Cay¢ de lo alto del columpio.
Las lagrimas volvieron a cobrar protagonismo en el rostro de la mujer, que parecia estar
recibiendo la noticia del fallecimiento de su hijo por primera vez.
- Tienes que dejar de volver aqui cada vez que salgo de casa y te dejo sola.
Tienes que hacerte a la idea de que jorge ya no estd, pero nosotros si. Tienes
que volver a vivir, yo necesito volver a vivir, y asi no puedo.
Ana retir6 las manos de su esposo, se puso en pie y con paso lento comenzd a caminar
alejandose de €l por hacia el portico que la alejaba de los columpios.
- Por favor. Coge la fiambrera — le dijo a su marido mientras se alejaba.
El se acercé hacia la fiambrera decorada con unos graciosos dibujos de dinosaurios.
Observo que estaba vacia, la cerré y camin6 rapidamente hasta alcanzar a Ana que la

cogid y protegio bajo su regazo.



- Esta vacia. Como siempre.
- Lo se —respondié Ana con tranquilidad.
Desde un lugar indeterminable, Ana oy6 un susurro etéreo y se detuvo unos segundos
para intentar escucharlo con mayor nitidez.
- QGracias mama.
Ana sonrid, se dejé abrazar por su marido, y ambos salieron del parque conscientes de

que no seria la Gltima vez que realizarian ese trayecto.



