EL CURSO

Jamas me hubiera apuntado a aquel curso, si no hubiera sido porque la depresion y la
desidia se habian instalado en mi vida desde que mi marido fallecio junto a nuestro
perro Kilo en un cruel accidente de trafico. Una absurda discusion por la plancha y su
superficie quemada, escondia un profundo asco que nos profesabamos desde hacia ya
un afio largo y que disfrazabamos a base de esforzadas sonrisas, orgasmos fingidos y un
terrible miedo a dejar una relacion que habiamos dejado de reconocer como nuestra;
éramos desconocidos discutiendo por una plancha, mientras Kilo, nuestro perro obeso,
no dejaba de ladrar pesadamente.

Aquel dia y tras la ilogica pelea, mi marido salié como alma que lleva el diablo,
arrastrando al pobre chucho tras de si. Habiamos discutido infinidad de veces, pero
aquella ocasion fue diferente y un escalofrio recorrio todo mi cuerpo al verle salir de la
casa. Aun a dia de hoy sigo teniendo dudas de si presenti lo que le iba a suceder o quise
que le sucediera.

Sea como fuere y aunque en lo mas profundo de mi ser, le deseara algin mal, la realidad
me desbordd por completo y fue mas cruel de lo que nunca hubiera deseado.

La policia me relaté lo sucedido con todo tipo de detalles y vomité varias veces
mientras me describian el accidente. Al parecer un camion habia perdido el control,
cruzandose en la carretera de manera mortal; la velocidad a la que iba mi marido s6lo
afiadid crudeza a lo inevitable. Los hierros del trailer actuaron de enorme guillotina,

decapitando a mi marido y aplastando a Kilo como si de un trozo de carne picada se



tratara; el cuerpo de mi marido también reventd en el impacto y tan sélo la cabeza se
salvo al salir despedida hacia atrés.

Y alli estaba yo, de pie, ojerosa de tanto vomitar, con los ojos empapados en lagrimas,
con las manos temblorosas, contemplando la cabeza de mi marido en aquella fria sala
del Anatémico Forense. Parecia un juguete diabolico, algo irreal, con el cuello
seccionado de manera limpia, con la expresion tranquila, como si fuera a abrir los ojos y
a sonreirme.

Tras admitir que aquella cabeza era la de mi marido, volvi a mi casa incrédula aun de lo
que acaba de vivir y el hecho de no haber visto el cuerpo completo de mi marido sin
vida, suaviz6 de manera espeluznante mi dolor, como si el hecho de ver tan solo una
parte de su cuerpo, restara credibilidad a lo sucedido; la imagen de su cabeza era tan
grotesca que me costd durante mucho tiempo creerme que mi marido habia muerto, la
absurda teoria a la que me auto sometia era que si no habia cuerpo, no existia muerte
alguna a la que llorar. Caso aparte fue lo de Kilo.

Me despertaba cada noche empapada en sudor oyendo sus graves ladridos y hasta podia
olerle. Las pesadillas eran continuas y lo veia una y otra noche acercandose a mi cama,
con el cuerpo hecho trizas, me parecia oirle beber de su cachivache y en alguna ocasion,
hasta pude oler sus pestilentes pedos.

Una mafana, la nimero sesenta y seis, me armé de valor y tiré todas y cada una de las
fotos en las que saliamos juntos mi marido y yo, asi como todas sus pertenencias y
aquellas que quise conservar, aiin no s¢ porque extrafia razon, las guardé en una caja
bajo llave, como si aquellas pocas fotos que decidi salvar de la quema, pudieran
hacerme algiin mal. Las cosas del perro corrieron la misma suerte. Hice de tripas

corazon y cambié la casa de arriba a abajo. Me cambié de dormitorio y pinté las paredes



de colores alegres; las noches las afronté con buenos cocteles de pastillas para dormir y
asi unos dias mejor y otros peor, me fui reponiendo de la dura experiencia vivida.

La normalidad poco a poco volvié a mi vida y me sentia mas animada, mas fuerte,
fortaleza sacada de mis entrafias y de mis ganas de pensar que yo no habia sido la
culpable de lo sucedido y que el destino ya estaba escrito, aunque en ocasiones de una
forma muy macabra. No sabia yo en ese momento lo que el destino me tenia reservado a
mi.

Alentada por una amiga, me apunté a un curso de fotografia; siempre me habia
interesado el tema y aunque ignoraba cualquier cuestion técnica, me las apafiaba
bastante bien a la hora de plasmar imégenes en papel; mi marido me habia regalado en
nuestro primer aniversario, una camara de buena calidad y yo en aquellos tiempos de
gozosa felicidad primeriza, me pasaba las horas haciendo fotos a todo. Aun conservaba
aquella camara y aunque se habia quedado algo anticuada, me serviria para hacer mis
practicas.

Los primeros dias llegaba a clase con nerviosismo infantil y con la esperanza de que
aquel curso me devolviera la ilusion por la vida y la gente y asi fue al principio y
durante un tiempo demasiado escaso. No éramos mas de quince en la clase, seis
hombres y el resto mujeres, para mi sorpresa habia gente mas mayor de lo que esperaba,
lo cual me alegro, pues yo ya no era una jovencita precisamente.

Aprendia rapido, casi como si ya lo supiera y la relacion con mis compafieros/as era
muy fluida y saludable para mi. Al terminar las clases nos quedabamos en el bar de la
esquina, tomandonos algo e intercambiando ideas sobre fotografia; se les veia buena
gente y muy inteligentes, llenaban mi vida y yo, sin que ellos lo supieran, les estaba
eternamente agradecida, pues habian hecho que en momentos concretos, olvidara por

completo el terrible suceso de mi marido, aunque nunca lo pudiera olvidar del todo.



Los dias pasaban y cada dia me sentia mejor entre mis nuevos amigos, aunque sentia
debilidad por un hombre, lo cual no dejaba de sorprenderme, pues no imaginé que
volviera a albergar sentimiento alguno hacia otro hombre, pero asi fue y me dejé llevar
por el bienestar que sentia, sin pensar en fantasmas pasados.

Pero a los fantasmas no los puedes dejar de lado, el bienestar no dura para siempre, los
miedos vuelven y lo hacen de manera dolorosa.

Mi debilidad por aquel hombre del curso de fotografia, me daba seguridad al tiempo que
Kilo volvia a mis pesadillas, ladrandome de manera mas encarnizada, oliendo mas
profundamente a muerte, a descomposicion. Ignoraba que habia provocado la vuelta de
aquellas pesadillas y aunque siempre acontecian en las noches en que aquel hombre
dormia conmigo, era ese hecho lo que me hacia sentirme mejor; me despertaba como
una nifa chica, llorando y me refugiaba en los robustos brazos de mi acompaiante, el
cual cumplia con extremada perfeccion, su papel de defensor. Cuando me quedaba sola,
las noches aunque inquietantes, pasaban de forma mas tranquila; sin saber a que
atribuirlo, la casa volvia a oler a mi marido y al maldito chucho y mi bienestar se fue
disolviendo como un azucarillo. Estaba demasiado temerosa y el hecho de que mi nuevo
acompafiante hiciera mas habituales sus noches junto a mi, no s6lo no me tranquilizaba,
sino que me ponia mas inquieta de lo normal.

Una noche cai en un suefio profundo que se fue transformando poco a poco en pesadilla,
senti la voz de mi marido en un susurro, pero no pude distinguir palabra alguna al
encontrarse éste demasiado cerca de mi oido, al querer apartarlo un poco, para asi
distinguir mejor lo que queria decirme, comprobé que era tan solo su cabeza lo que yo
apartaba y con repulsion lancé ésta lo mas lejos de mi; la vi rodar como si de una pelota
se tratara y al chocar con la pared, sus 0jos se encontraron con los mios, mientras me

gritaba “cuidado” y Kilo corria hacia mi con su cuerpo hecho papilla y se abalanzaba



sobre mi cuerpo lamiéndome la cara... fue justo en ese momento cuando desperté
aterrorizada y para mi asombro, inmévil como una piedra. Mi acompafiante dormia
placidamente a mi lado y senti un irracional odio, por no haberse dado cuenta de la
escalofriante pesadilla que acaba de tener.

Me incorporé con maximo cuidado, para no despertar a mi compafiero de cama y me
dirigi no sin miedo infantil, a la cocina a beber un vaso de agua; miraba hacia todos
lados dando por hecho que apareceria Chucky en cualquier momento, dando sentido a la
pelicula de terror que en mi cabeza habia ideado; no hizo falta Chucky ni su novia,
estaba a punto de escribir y acontecer, mi propia pelicula de miedo.

Cogi el vaso de agua y me fui hasta el salon, sentdindome en el sofa y esperando que se
me pasara el susto. La chaqueta de mi companero colgaba de una silla y encima de ésta,
se encontraba la carpeta de fotografias de ¢l; me levanté para echarle un vistazo y
dispuse la carpeta encima de la mesa, me sorprendid ver que habia una gran cantidad de
fotos y di por hecho, que no todas serian del curso actual. El hecho de estar mirando sus
cosas a escondidas, pareci6 relajarme y que me olvidara por un segundo de mi pesadilla.
Habia fotografias de todo tipo, tamafio y color y algunas habian sido cortadas o rotas de
manera rudimentaria, supongo que para experimentar con ellas. Algo si era cierto, eran
muy diferentes en cuanto al tamafio y el color, pero todas las que iba pasando me
desagradaban a cuél mas; eran demasiados crudas, vagabundos durmiendo sobre sus
meados, nifios cadavéricos esnifando cola, palomas muertas y comidas por los
gusanos... todas tenian que ver algo con la muerte o su cercania.

El frio se me colaba por debajo del camison y decidi sentarme en el sofa de nuevo, para
continuar viendo el extrafio album de horrores de mi compatfiero, al cuél escuchaba

respirar profundamente en la habitacion. Pensé lo raro que me parecia que alin no se



hubiera dado cuenta de que no estaba en la cama, cuando las anteriores veces, siempre
me habia consolado tras una pesadilla.

Las fotografias de desgracias, desfilaban ante mis ojos, invadiendo mi cara de
incredulidad y temor, me extraiaba que alguien como €I, tuviera tanto interés por no
decir todo el interés, en fotografiar escenas tan crueles, pero no lo conocia lo suficiente,
aunque ¢l a mi si... Incendios, moscas aplastadas, gente llorando en un entierro, gatos
atropellados y un coche accidentado... No cai en la cuenta, de tantas fotos horribles
como llevaba vistas, hasta que vi otra foto del coche y otra y otra. No era un coche
cualquiera, era el coche de mi marido, nuestro coche; mis 0jos se abrieron de forma que
me hice dafio y tapé mi boca con mi mano, para evitar gritar, solté la carpeta un
momento, para alcanzar el vaso de agua, pues la angustia me habia secado la garganta;
miré instintivamente detras de mi, comprobando que mi ahora desconocido
acompafiante, seguia durmiendo, afiné el oido y escuché de nuevo su respiracion.

Volvi a coger la carpeta y ahora la curiosidad se habia vuelto miedo a pasar a la
siguiente fotografia; comprobé atdnita que la siguiente correspondia a una foto del
cuerpo de mi marido aplastado contra el asiento y sin cabeza, las lagrimas empezaron a
caer en cascada sobre mis mejillas, mientras mi piel se erizaba de panico. La mezcla de
espanto e incredulidad me dejo6 absorta en la vision de aquella imagen durante un
segundo; las que le seguian eran de igual o mayor crudeza. Tiré la carpeta encima de la
mesa y las fotos se desparramaron formando un grotesco rompecabezas de muerte y
desgracias. Me quedé¢ inmovil mirando aquello y sin saber muy bien que hacer, el miedo
me tenia paralizada y senti un escalofrio recorriendo mi nuca.

Antes de que pudiese reaccionar, mi compafiero, mi defensor, me habia tapado la boca
con su gran mano y me habia levantado por encima del respaldo del sofd; al elevarme,

pate¢ la mesa, haciendo caer toda aquella repugnante carpeta y esparciendo sus



fotografias y el vaso de agua, encima de la alfombra. Intentaba gritar, pero en mi intento
me ahogaba, pues sus enormes manos, aquellas que tantas noches de placer me habia
regalado, abarcaban gran parte de mi cara, tapando incluso los orificios nasales. Me
arrastré hasta la habitacion y en el camino me corté los talones con el filo de una
baldosa rota, al apartar su manaza de mi boca, me tumbo de un pufietazo que me dejo
inconsciente, durante no se cuanto tiempo. Cuando desperté me dolia la mandibula y
todo el cuerpo como si estuviera enferma y hubiera dado cualquier cosa, porque asi
fuera. Observé que estaba atada de pies y manos y en la boca tenia un trozo de cinta; a
la altura de los pies habia sangre en las sabanas, a consecuencia del corte que me habia
hecho en los talones. Estaba amaneciendo y entraba algo de luz por la ventana, aunque
la habitacion estaba aun demasiado oscura para poder ver con claridad donde estaba mi
acompanante.

El fogonazo del flash de una cdmara me devolvi6 a la realidad y vi a mi compafero
haciéndome fotos, el flash me cegaba y noté como la orina caliente corria por mis
muslos, no queria llorar pues eso hacia que me ahogara. Volvi6 a desaparecer entre
sombras y aproveché ese breve momento para intentar deshacerme de mis ligaduras sin
¢éxito; volvio al cabo de un minuto con el enorme cuchillo de cocina que mi marido
utilizaba para cortar los huesos para Kilo; antes incluso de que me diera tiempo de
pensar en que diablos iba a hacer, senti el hierro hundiéndose en mi pierna a la altura de
mi rodilla, fue tal la fuerza que utilizo, que mi hueso crujié como si de un palillo de
dientes se tratara. La luz del amanecer invadid la estancia y hubiese dado cualquier cosa
por no visionar mi pierna seccionada y a mi compaiero disparandome con su cdmara
fotografica; acto seguido me desmayé.

Al despertarme tuve que hacer un esfuerzo por no desmayarme de nuevo, pues la

punzada de dolor, me cruzo6 el cuerpo de arriba abajo; tal era el sufrimiento que tardé



unos segundos en darme cuenta de que no tenia la mordaza puesta, ni mis manos
estaban ya atadas; no me atrevia a moverme por miedo a ver de nuevo su cdmara
enfocandome, el cuchillo o simplemente a él. Cuando me centré, cosa dificil con una
pierna cortada, mir¢ el reloj de encima de la mesita de noche y marcaban las tres y
veinte de la tarde; habian pasado casi diez horas desde el amanecer y lo primero que se
me vino a la mente es a mi viva después de tanto tiempo desangrandome. Me observé la
pierna no sin cierto asco y comprobé que me la habia vendado fuertemente; intenté
moverme, pero a cada intento, el dolor se agudizaba y la tela utilizada en el vendaje,
comenzaba a empaparse de sangre de nuevo. Abandoné la idea de intentar moverme
hacia la puerta, pues no queria perder el conocimiento de nuevo, asi que me armé de
valor y cogi el teléfono a un a riesgo de que ¢l continuara en la casa; tendria que haber
muerto aquella noche.

Mi pierna jamas aparecio, asi como jamas supe por qué me habia soltado y aplicado un
torniquete para que no me desangrara; casi parecia que nadie hubiera pasado esa noche
ni ninguna por mi casa, borr6 todo rastro de su persona y casi me hizo auto
convencerme de que no habia existido nunca, solo al mirarme mi inexistente pierna, era
consciente de que ¢l estuvo en mi casa y en el accidente de mi marido y del pobre Kilo,
quienes en pesadillas intentaban advertirme del peligro, de una manera quizés increible
por algunos. La policia tras muchos meses sin dar con alguna pista definitiva para
encontrar a mi compaiiero, dejo el caso en un segundo plano y cada vez fueron menos
las llamadas que me hacian y aunque la angustia de saberme en un mismo mundo con
aquella persona, era insufrible, también senti cierto alivio de no tener que revisar mas
fotos de criminales, ni ver ruedas de reconocimiento, ni declarar una y otra vez sobre la

misma historia. Era extrafio, pero no sentia miedo por pensar que €l volveria a por mi, lo



que me daba panico era recordar aquella noche, aquel amanecer, el cuchillo
partiéndome la pierna...

Han pasado ya dos afios y estoy intentando acostumbrarme a mi nueva protesis y a mi
nueva ciudad; duermo con dificultad, pero ya hace meses que no tengo pesadillas,
aunque quizas a partir de hoy vuelva a tenerlas y casi mejor seria no dormir. Acabo de
recibir una llamada de la policia que sigue mi caso, informandome de que acaban de

encontrar mi pierna intacta.

Vinto Chindas



