EL FRIO

El sol golpeaba el rostro de Daniel mientras conducia. Sus anteojos oscuros no bastaban para
proteger sus 0jos, y el sudor rodaba espesamente por su cuello.

-El pavimento esta lleno de hoyos -le dijo a Javier, el copiloto.

-, Y no fue para esto que te compraste un jeep? Esta ruta antigua era la mejor manera de
esquivar el peaje.

Daniel hizo una mueca y se concentrd en la autopista. Siempre que salia de viaje con su viejo
amigo de infancia tenia que poner su casa, el auto, la bencina, y para colmo, manejar.

Habia pasado media hora desde vieran otro auto; la inica compafia que tenian era la de los
pinos que se erguian junto a la ruta, un ejército de soldados robustos y silenciosos.

De pronto, el sofocante calor comenzé a desvanecerse en forma brusca. No habian nubes en
el cielo y el sol seguia brillando con la misma intensidad que antes.

-Siento un poco de frio.;Podrias cerrar la ventana?

Daniel volted la vista hacia los bosques de pinos.

-Quiza deberias encender la calefaccion.

Gir6 la manilla hasta el méximo, pero el aire apenas salia tibio.

-Seguro es por esto que nadie usa este atajo.

Un caserio en la berma izquierda llam6 de pronto su atencion. Tres construcciones de
madera, cayéndose a pedazos, pegadas una a la otra. En la mas grande habia un letrero que rezaba
“Cafeteria Vaya Con Dios”

-Con las ganas que tengo de ir al bafio.jPor favor, para aqui un minuto!

-, Te vas a bajar aqui con este frio?

-O eso o me hago aqui.

Daniel detuvo el Jeep en la berma. “Corre, te espero aca”



Javier apur6 el paso para llegar a la cafeteria. Los vidrios estaban quebrados, con tablas
incrustadas en los marcos. Se acerco6 a la puerta del local y golpe6. Como nadie contestaba, se asomo
entre las vigas.

-Hola -lo interrumpid de pronto una dulce y timida vocecita a sus espaldas. Un nifio moreno,
de enormes y redondos ojos negros, parado tras suyo, descalzo y con poca ropa.

-Hola ;vives aqui?

-Si.

-, Tu papa o tu mama estan?

-Papa esta alla adentro. -sostuvo indicando con el dedo a la casa de al medio- ésa es la casa
de mi papa

-Bueno...;Me podrias llevar con €1?

El pequeno emprendio el camino, guiando al forastero.

-¢No tienes frio? Estas tan desabrigado.

-A mi me gusta el frio.

Desde el auto, Daniel observaba a Javier hablando con el pequefio. Lo vio entrar a la casucha
de madera que estaba al medio de las otras dos, y se dedico a esperar. Pasaron diez, veinte, treinta
minutos, y no salia.

Daniel se bajo del Jeep furioso. Eran las cinco menos veinte, y a cada minuto el frio se
tornaba mas crudo. Antes de que alcanzase a golpear, el mismo nifio salid a su encuentro.

-Hola -le dijo sin mucho afan Daniel- ;Como te llamas?

-iEsta es la casa de mi papa!

-Si, qué bueno. Cuéntame, nifiito, ese sefior que entrd contigo hace un rato ;Me puedes llevar
con ¢l?

-Vamos -le respondié animoso, corriendo hacia el interior de la casucha.



Daniel entr6 a la construccion sintiendo un poco de lastima por el pequefio. Cuando ingreso
al recinto, se encontr6é con que adentro reinaba la mas absoluta oscuridad.

-Oye nifo, aqui no se ve nada!

-A mi papa no le gustan las luces.

-Bueno, como sea, anda a llamar al sefior que entro y dile que nos tenemos que ir.

-A mi papa no le gusta que lo interrumpan.

-jQué me importa, o vas tu o voy yo, tengo mucho frio!

-Mi papa te va a matar.

Esta ultima frase lo congelo.

-Dile a tu papa que si no viene para acd inmediatamente con mi amigo va a haber problemas.

No hubo respuestas, solo tinieblas. El aire, pesado y nauseabundo, llenaba sus pulmones. De
pronto, una vela se encendid en la otra esquina del salon y se fue acercando lentamente hacia €l,
alumbrando el sendero. Reconocid tras la tenue luz al rostro del pequeio.

-Se la manda mi papa -le dijo entregéandole la vela encendida- Para que no se caiga.

Daniel tomo6 la luz entre sus temblorosos dedos. Recorridé lentamente el cuarto. Todo se
notaba en desorden: cortinas rasgadas, cuadros ladeados, sillones corridos.

Y cuerpos mutilados.
Uno con los brazos clavados a la pared, otro con su cabeza fuera de su lugar, y un tercero sobre la
alfombra con un pufial entre sus dientes. Cuando se detuvo en el que estaba en el suelo, con la sangre
fresca, reconoci6 la camisa a cuadros azul marina, los pantalones verdes, la espalda maceteada.

Una rafaga de viento apagd la débil luz de la vela, y las tinieblas volvieron a reinar en la
habitacion. “jcorre por tu vida!”

Se lanz6 en carrera ciega hacia la salida, dando trompadas contra muebles y paredes. Antes
de que alcanzase a girar la manilla, sintié6 que un pequefio cuerpo se arrojaba sobre sus espaldas y le

mordia el cuello, derribandolo al suelo.



Daniel evadio el ataque y corrid, sin mirar atrds. El aire gélido penetraba por debajo de sus
pantalones y se adosaba a su cuerpo, infringiéndole un agudo dolor. Entré al Jeep y cerrd las puertas.
Intent6 en seguida hacer partir el motor, pero la baja temperatura no permitia hacer contacto.

-Por favor, Virgencita, haz que esta cosa parta y te iré a dejar flores todos los dias, te lo juro.

Un nuevo intento.

-Te lo digo en serio. Flores todos los dias y misa los Domingos.

El motor emitié un quejoso zumbido destellante, casi ahogado, y se apagd nuevamente.

-No me falles ahora, por favor. jArranca, cosa maldita, arranca!

Un crujido en el asiento trasero le interrumpid; no habia cerrado la puerta del auto con llave.
Pudo sentir una presencia respirando a sus espaldas, rechinando como una bestia.

-Hola -le dijo con voz de miel.

Estaba ahi, dentro de su auto, sonriéndole con restos de la piel de Javier entre sus dientes. Sin
pensarlo, Daniel tomo6 el pedazo de madera y lo dirigi6 con furia hacia la cabeza del chico,
golpedndolo una y otra vez.

El ruido de la friccion de llantas contra el asfalto lo puso en alerta; Un automovil blanco se
habia detenido a su lado.

-iEnrique, detenlo, esta matando al pobre nifio!

Un hombre de unos 35 afios se bajo del auto

-iSuéltalo!- le ordeno a Daniel.

-No, no es lo que ustedes piensan. Este nifio es...

No alcanzé a terminar la frase. Al ver al pequefo aturdido y ensangrentado, Enrique lo
golped violentamente, arrojandolo al suelo con la nariz quebrada.

-¢ Estés bien, campedn? ;Qué te hizo este desgraciado?

-iPor favor, aléjese de €l! -insistia Daniel atin en el suelo- jEse nifio es un asesino!

-Mi papa...-dijo de pronto el nifio, balbuceando sangre- mi papé esta en su casa...



Enrique vio las tres casuchas de madera y se percaté que la puerta de una de ellas, la del
medio, estaba entreabierta. Apurd el paso hasta el caserio y abrid la puerta. Alumbro los cuerpos al
interior de la sala. Corrid hacia el auto sintiendo miedo y frio, como si ambos estuviesen unidos.
Luego se acerc6 a Daniel y lo mir6 directamente a los ojos.

-Estas loco, infeliz. Loco...

-{No fui yo, fue el nifio! jEl los mat6 a todos, a mi amigo, y me queria matar a mi!

Un fuerte golpe en el craneo lo dejo inconsciente. Cuando despertd estaba viajando en el auto
blanco, sentado en el asiento trasero, atado de pies a cabeza, junto al malherido nifio que lo
observaba con sus 0jos negros y vacios mientras esbozaba una insidiosa sonrisa.

-Hola- le dijo el chico al verle abrir los ojos -; Ya te despertaste?

-jAl¢jenlo de mi! jAléjenlo!

- Te entregaré a la policia -era la voz de Enrique la que hablaba.

-iNo fui yo! jFue él! jFue él!

El muchachito no quitaba de Daniel su mirada oscura y la sonrisa burlesca. Se acercd
lentamente al oido del hombre y, susurrando, le dijo: “Te voy a matar , y te va a doler!”....

Daniel empez6 a tumbarse de lado a lado, tratando de librarse de las ataduras.

-iSuéltenme, por favor, ¢l me va a matar!

-Caéllate si no quieres que te mate yo -replico Enrique desde el volante.

Rebeca Rivas, la delgada mujer que iba en el asiento del copiloto, miraba a Daniel de reojo,
temerosa de que ¢l percibiera que ella lo observaba. Para disimular, le conversaba al pequefio:

-¢No tienes frio, mi amor? jSolo tienes esa polerita y pantalones cortos!

-No, nunca tengo frio.

Era extrafio. Porque ella hacia mas de una hora que estaba congelada, luego de toda una tarde
de calor agobiante. Y el frio se hacia cada vez mas intenso, a pesar de que el sol ain no empezaba a

esconderse.



-Aun no nos has dicho como te llamas, corazoncito.

-Mi papa dice que no tengo nombre. ;Ddonde esta mi papa?

La pareja se mird con pena, y ninguno se atrevio a decirle nada. Rebeca tomd la mano de su
marido con fuerza.

-Por favor, esciichenme -volvid a hablar Daniel, ahora mas sereno- este niflo no es normal...

Antes de que Enrique pudiese decir palabra, el pequefio incrustd la navaja que llevaba en su
bolsillo en la nuca del conductor, salpicando a todos en el auto. La mujer, atonita y espantada, sélo
atind a chillar mientras observaba sus manos con la sangre de su marido. Mientras el auto se
desviaba del camino y se dirigia sin control hacia el bosque de pinos de la berma izquierda, el
infante se arrojo sobre el Daniel y, asiendo su cabeza entre sus aparentemente fragiles manos, lo
aplastd contra el vidrio de la puerta trasera, para luego borrar las facciones de su rostro con los
fragmentos de vidrio fresco que quedaban.

El auto blanco se estrelldo y Rebeca se golped violentamente la cabeza, lo que le produjo una
leve incision. Se bajo del auto con dificultad, cargando su cuerpo como si pesase cien kilos mas; lo
unico que tenia en mente era la imagen del chico asesinando a su marido.

Mir6 hacia el auto incrustado en el arbol y divisé en su interior al pequefio que la observaba
con su rostro y manos adosados al vidrio trasero, con la vista fija en ella, sin hacer el menor
movimiento. Rebeca llegd a la autopista cojeando mientras corria, no so6lo para huir, sino también
para no congelarse. Al cabo de dos horas, cuando el sol ya estaba por ocultarse, se desplom6 vencida
por el cansancio. Fue entonces que ella se percatod de que el frio ya no era tal.

Juntd sus manos sobre su rostro y se largo6 a llorar. Un par de focos le alumbraron la cara; Era
una camioneta. Ella se lanz6 a la mitad de la ruta, emitiendo alaridos y aleteando los brazos. Un
hombre gordo y calvo sali6 de la camioneta, algo asustado.

-, Le sucede algo, sefiorita?

-iPor favor, aydeme, saqueme de aqui, se lo ruego!



La subid a la camioneta y la cubrié con una manta

-Parta, por favor. Y no se detenga, especialmente si ve a un nifio moreno en el camino. Es
mas, si lo ve aparecer, atropéllelo.

El hombre se llamaba Emilio Gonzalez, y se dirigia al sur.

-Necesito hacer una denuncia —solloz6 la mujer.

-Hay una comisaria un poco mas adelante. Es un puesto carretero, pero siempre hay tres o
cuatro carabineros de guardia...;Le sirve?

-Si, lo que sea —respondio sin dejar de llorar.

Emilio estaba asustado con la conducta de la mujer. Se fij6 en los hematomas en su rostro y
supuso que habia tenido un accidente. Llegaron a la estacion de carabineros al cabo de unos minutos.

-Si quiere la acompaiio- le dijo Emilio, cortesia a la que la mujer accedio con gusto

“Un hombre pequeiio, como un enano, de apariencia fragil pero gran fuerza, fue quién nos
ataco. Si lo miran de lejos, pareciera ser un nifio de 4 afios...” El comisario les orden6 a ambos
esperar ahi mientras iban a verificar qué habia sucedido.

-Solo nos tomard un par de horas -asegur6 el comisario al partir- Pueden dormir un rato, si
quieren; hay un par de habitaciones en la parte posterior.

Ambos aceptaron la cortesia. Rebeca mir6 a Emilio algo avergonzada.

-Perdoneme por todo esto. Lo tengo atrapado en esta comisaria...

-No se preocupe -le respondio- un poco de descanso me viene muy bien.

Ambos terminaron por quedarse dormidos mientras esperaban al comisario.

Emilio abri6 sus ojos y mird su reloj. 8:30 de la manana “jVoy a llegar tarde, le dije a ese
paco inepto que me despertara...;Y  seguro ahora me van a llenar con sus papeleos

burocraticos...jesta es la ultima vez que me detengo a ayudar a alguien!



Hacia frio aquella mafiana. Mucho frio. Fue en busca de los carabineros y se encontré con
que no habia nadie en la comisaria. Golpe6 la puerta de Rebeca y la despertd. Ella acudio
sobresaltada, como si por un instante no recordase nada de lo que habia sucedido el dia anterior

- Ya amanecid? ;Y el comisario?

-No esta. No hay nadie. ; Vino alguien a hablar con usted anoche?

-No. Me quedé¢ dormida y no supe mas de nada...

-Yo me voy, sefiora. Este lugar esta desierto. ;Usted se queda o se va conmigo?

-iMe voy con usted -respondi6 sin pensarlo dos veces. Se vistid en dos segundos.

-El aire estad cada vez mas helado -sefial6d el hombre.

Al salir de la comisaria se encontraron con que el auto patrulla estaba detenido en medio de
la carretera, vacio.

-Esto no me gusta —dijo ella.

-Espere, quiero ver qué sucedio.

-Le ruego que no vaya.

-S6lo me tardaré un minuto.

Se acerco al auto y encontrd los cuerpos de tres carabineros en el interior, desparramados
sobre los asientos. No gritd, pero abrid sus ojos de tal modo que Rebeca lo supo de inmediato.

-Estan muertos ;cierto? jDigamelo! ;Estdn muertos?

-iNos vamos!

De pronto, una tenue vocecita a sus espaldas llam¢ la atencion del hombre.

-Hola. ;me llevan con ustedes?

Emilio diviso la figura de un pequefio con los 0jos oscuros y sonrisa angelical.

- Quién eres, nifiito? ....;no tienes frio?

-No te le acerques -grit6 aterrada Rebeca desde el otro lado de la camioneta- jEs €I, es ¢l!

iCorre, corre antes de que te mate!



-Yo nunca tengo frio -respondiod el chico haciendo caso omiso de los gritos de la mujer. Mi
papa no me deja pasar frio.

- Tupapa? ;Y en donde esta tu papa?

-iEmilio, aléjate!...

-¢Quieres conocer a mi papa?

-iTe va a matar!;Ese nifio te va a matar!...

-, Tu papa esta por aqui?

-Ven, ven -le dijo el nifio moviendo las manos, como si lo invitara a jugar -ven y te muestro.

Emilio se acercé al infante. Este se deshizo de su polera y le ensefié su torso desnudo. Con
espanto, el hombre divisé en el torax del pequefio una larga cicatriz, con grietas frescas y
entreabiertas, las que se dilataban y se contraian, como si estuviesen respirando.

“Este es mi papa” le respondid. En seguida se arrojo sobre ¢l y lo desnucéd con un solo golpe.
Rebeca, quién fuera testigo desde el otro lado de la camioneta, tratd6 desesperadamente de abrir las
puertas.

El pequeiio puso sus 0jos negros sobre ella y avanzo en su direccion.

-, Qué quieres? -le gritaba desesperada- ;Porqué me haces esto?

“¢Es que ya no recuerdas, Rebeca? j Tan pronto me olvidaste?”

Una repentina imagen llego a la mente de la mujer; Ella, embarazada de 2 meses, bajando a
aquél sotano. Estaba a punto de arrepentirse, pero no tenia otra salida. Su padre la hubiese matado si
se enteraba...

“Te he estado esperando todo este tiempo.”

...]las pinzas, las herramientas, los forceps, ...el rostro de aquél doctor, la camilla dura, con
sabanas manchadas, el dolor en su vientre...

“Mi papa me dijo que vendrias algun dia. Ahora estaremos juntos, para siempre...’

...pero lo que mas recordaba era el frio que hacia aquella noche....



Rebeca mir6 la cicatriz en el pecho del muchacho. De pronto ella pudo sentir el frio que salia
desde su herida, envolviendo todo a su alrededor. Un frio que venia acompanado por murmullos,
gemidos y lamentos. El muchacho caminé en direccion a ella con sonrisa angelical y brazos abiertos.

La mujer se arroj6 contra el vidrio de la camioneta y lo golped, hasta romperlo. Luego, tomd
el fragmento mas grande y lo enterr6 en su vientre, rasgando todas las paredes de su abdomen,
desfalleciendo sobre el motor de la camioneta.

Rebeca volted la cabeza y dirigi6 la vista hacia donde estaba el pequeno. El vientre al que
pretendia regresar ya no existia. Estaba desamparado nuevamente, a merced de cualquiera que
quisiese utilizarlo

- No dejes que ¢l me lleve -balbuced el chico mientras caia al pavimento- Llévame
contigo.....

La mujer trat6 de arrastrarse hasta donde el pequefio. A medida que ella se desangraba, ¢l se
desvanecia. Queria tomar su mano, abrazar sus pequefios dedos, pero estaba demasiado lejos. Las
fuerzas se escapaban de su cuerpo, y lentamente iba perdiendo el conocimiento.

Ya no hacia frio. Junto al cuerpo ensangrentado de Rebeca yacia insolado un delgado nifio

moreno, de grandes ojos tiernos, como si hubiese estado expuesto por primera vez a la luz del sol.



