I Concurso de Relatos — Aullidos. COM El Vampiro Hector

Uno.

Encontré a Héctor a los pies del cadaver, como la despedida en un funeral. Me oy¢ llegar,
me vio acercarme, me olio el aliento del café con el que mantenia en vigilia la caza. El perseguido
permitio la presencia cercana del perseguidor, sin una huida instintiva, sefial sutil de demandar un
momento para sus sentimientos. Yo me puse a su lado, miré a la mujer, la conocia, la recordaba,
lamentaba su muerte tanto como Héctor. Aunque no de la misma manera.

-iHablé con ella tantas veces! —le confesaba a Héctor. Lo hacia con fraternidad.

Todas esas veces en las que habia advertido a Eva que lo dejara, que huyera, ahora, lejos,
todas esas veces en las que su fidelidad a Héctor me respondia con una sonrisa. ;Pensaria que son
celos? Creeria que la halagaba pretendiéndola, me agradecia entonces el halago con una sonrisa que
rechaza pero no hiere sentimientos, y me hacia creer que era ella la decidia con quién, y que ya
habia tomado su decision.

-Yo también hablé con ella muchas veces —el momento de debilidad del vampiro.

Pero Eva seguia en el suelo, muerta, retorcido su cuerpo por la caida, ;once pisos?, conté:
doce incluido el entresuelo, en una postura nada hermosa, que no ayudaba a recordar alguna escena
agradable. El charco de sangre era una flecha hacia la realidad. Doce pisos.

- Coémo ocurri6? —como el cazador. No pude evitar la pregunta.

Pero Héctor si pudo evitar la respuesta. Se agach6, acaricio su pelo, le dijo algo al oido,
como la despedida ante un ataud de asfalto. Luego se levantd, me mir6 a los ojos, antes de huir de
mi.

-Yo la queria, Sebastian —como la presa, y se alejo calle abajo.

Y dejé que se alejara. Le vi desaparecer, mezclando en cierta confusion la fraternidad con el

objetivo. Miré a la mujer. jDoce pisos! Eva, te lo adverti.
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Miré de nuevo al fugitivo, ahora sélo una sombra lejana. Seguiré necesitando el café. Si,
Héctor, sé que la querias, por eso permiti dejar a un lado la caza para que tuvieras a alguien que te
escuchara. Pero no he dejado de perseguirte.

Dos.

Eva y yo en un restaurante. Yo llegaba un poco tarde, pero su sonrisa parecia un perdon.
Unos ojos calidos, una mirada tranquila. Despreocupada. Se me hacia terrible mi intencién de
asustarla. Pero era necesario.

-Es necesario que tengas miedo, Eva —directamente. Tenia previsto algin rodea, algin
acercamiento progresivo al tema, quiza hacer una lista de peligros para suavizar el susto. Pero no lo
hice.

-.Miedo de qué?

-De Héctor. Miedo de Héctor.

Tenia previsto un rodeo educado, si, pero ahora sabia el motivo (y no la torpeza) de no
recurrir a ¢él: habiamos hablado otras veces, le habia advertido de otras maneras, quiza sentia una
confianza con ella que prescindia de prélogos blandos. Ahora me fijaba en ella y me sorprendia su
mirada igual de tranquila. Mi falta de delicadeza no fue un problema.

- Miedo de Héctor?

Ella no necesitaba confirmar mis palabras, lo decia como una ironia para dibujar mi
exageracion. Por eso seguia mirandome con la misma serenidad.

-Ya me has hablado de Héctor otras veces —explico-. ;Qué le hace tan peligroso?

- Habéis estado juntos? —preguntaba antes de exponer el motivo de mi persecucion.

-Si.

- A solas?

-Si.

-¢Ha intentado seducirte?



I Concurso de Relatos — Aullidos. COM El Vampiro Hector

-Si.

Y aun asi ella no advertia el peligro. Continué.

-Ya ha seducido a otras mujeres —le dije, como enunciando el delito ante un tribunal.

-Lo sé.

- Lo sabes?

Su mirada tranquila: lo sabe.

-Seducira a otras después de ti —mi aviso.

Y entonces una grieta en sus ojos, una fuga en su mente. De repente, una certeza que ella
despreciaba aun conociéndola, como haber despreciado el riesgo de una escalada aun conociendo
los peligros de la montafia.

-Necesita a las mujeres —le dije. Pensaba en Belén, y en Sofia, y en Inés, a quien creia que
tentaba recientemente-. Necesita seducirlas, y luego seducir a otras. Es como un vampiro que
necesita la sangre de las mortales.

-Héctor no es un animal.

-Pero si es insaciable.

Su mirada tranquila con grieta en el corazon.

-Debes huir de él, Eva.

-Eso ya me lo dijiste, Sebastian.

Luego utilizé la comida para dar el tema por concluido, pero sin olvidar la precaucién de
cerrarlo.

-Héctor no me hara dano.

Tres.

-Sospeché de ti desde el primer dia —quise fanfarronear ante Héctor, como invitandole a un

juego de fanfarronadas por teléfono.
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-Ya, por eso no me miraste en aquella fiesta —Héctor jug6 a las fanfarronadas-. No tenias ni
idea: tuvieron que decirtelo.

-¢Decirme qué?

-Lo que soy en realidad.

-Pero si no hace falta que me lo digan, se te nota en la cara.

-Ya, en la cara —y después de un instante-. Mientes, Sebastian.

Hay veces que no distingo cuando se acaba el juego y empieza de nuevo la caza. Bueno, en
realidad nunca distingo si la caza es también un juego.

-¢Desde cuando? —como si le hiciera creer que dejaba a un lado el juego y hablabamos en
serio.

-, Desde cuando qué?

-¢Desde cuando eres un vampiro, Héctor? —puse la voz mas grave. Yo al menos si hablaba
en serio.

Oi un silencio al otro lado. El teléfono siempre impide ver lo que hace el otro: mirar lejos
con la profundidad de una reflexion, agacharse al suelo para recoger algo caido hace dias y
descubierto ahora. Tal vez miraba al teléfono, preguntdndose si merece la pena contarmelo. Se trata
de mi cazador, ;no deberia pensar antes lo que le cuento? Si es que no es un error contarle algo.
Pero es que a veces necesito contarselo a alguien.

-Desde que sé que lo necesito para vivir.

-Todos necesitamos cosas. Héctor —inadecuado intento moralizante; ya estabamos de
acuerdo en que aqui sobraba la moral.

-Crees que todos pueden prescindir de ellas? Su razonamiento- ;Crees que puedo
prescindir yo de lo que necesito?

-No lo sé, Héctor —le segui el razonamiento- ;Puedes?

-No, no puedo.
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De nuevo ese silencio que por teléfono oculta si el otro se ha quedado pensando o se rasca
una pierna. Tal vez el vampiro necesitase recuperar el aliento. O tal vez era yo el que jadeaba.

- Eva lo sabe? —le pregunté. Extrafia pregunta: si les veia juntos probablemente lo sabia, y
ademas lo permitia. Casi con certeza, hasta lo deseaba. Yo me aferraba a la posibilidad de un
engafio, como haciéndole creer que es la victima la que le atrapa a ¢l y no la atrapada.

Pero esas cosas no se preguntan. Se suponen. Y las que no se suponen permanecen
ignoradas. Me interesaba Eva.

-¢Conociste a Eva en aquella fiesta?

-Si —sin hacerme esperar en silencio ciego.

-Pero no empezo todo ahi, jverdad? —curioso: el perseguidor preguntandole al perseguido si
¢sas son sus huellas.

-No. Empez6 antes —curioso: el perseguido siendo sincero con el perseguidor.

Probablemente no sacaria mas de esa conversacion por teléfono. Habia sido un golpe de
suerte que cogiera la llamada, y que me hablara con tanta sinceridad. El tiempo que llevabamos de
persecuciones nos habia dado cierta amistad, semejante a esa infrecuente entre rivales de juego,
agradable por humanizar la caza, pero sin permitirnos més confianzas de las necesarias. El colgaria
el teléfono, creyéndose inteligente por no mostrar mas huellas que las confirmadas. Yo, por mi
parte, agradecia la sinceridad de un rival al que me resistia a tomar como enemigo (a pesar de
perseguirle sin tregua, a pesar de las victimas que seguia contando, a pesar de las cosas que
sospechaba que hacia).

Mi vampiro colgd. Yo senti que lamentaria cazarle. Pero lo haria.

La cosa no habia empezado en aquella fiesta. Efectivamente, no me habia dado cuenta de
que Héctor era un vampiro. Me lo present6é Belén. Belén fue una de las victimas del vampiro. Yo
me habia girado pronto y le habia dejado a solas con ella mientras iba a saludar a unos amigos. Y,

efectivamente, no estuve vigilando a Héctor durante la fiesta. Vagamente, recordaba a un hombre
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no especialmente extrovertido. Educado en el saludo, parco en palabras. Pensaba ahora (aun con el
teléfono en la mano, absorto en el recuerdo) que no era parco en palabras, sino que sabia medirlas
en cada situacion, discreto ante un hombre desconocido, locuaz ante una mujer por conocer.
(Estaria ahora con Eva? Fue ella quien me habia dado un niimero de teléfono (no pude resistir la
tentacion de comprobar si lo encontraria al otro lado, como la tentacion de colocar un extrafio cepo).
Probablemente le hablé de mi, de nuestra conversacion, probablemente le sugirié coger el teléfono
(aceptar un cepo extrafio). O tal vez ¢l sintiera curiosidad, tal vez quisiera hablarme, jugar a ver a
qué distancia seguia sus pasos.

Muy poca, Héctor, ya casi te he alcanzado. Fue ella quien me ensefid cudles son tus huellas.

Cuatro.

Persegui a Héctor por el callejon. Corri tras su sombra como si fuera a los rincones oscuros a
los que persiguiera, quebré la noche entre las paredes sucias, busqué alocadamente cualquier bulto
que se moviera. Me espoleaba saber que el vampiro encontraba mi aliento cada vez que se giraba en
una esquina. Podia esconderse en algin agujero vacio, pero mi caza lo inundaria de panico. Y sin
embargo, después de correr, saltar, girar y destapar cloacas, creyendo que mi presa buscaria un
escondite facil (su ultimo escondite), llegué agotado a un lugar todavia mas oscuro que mi Némesis,
y empecé a pensar que habia logrado escaparse. No habia ninguna sombra huidiza que delatase su
fuga. Ni siquiera oia ya su respiracion agitada. Y me encontré tan lejos del principio de la carrera
que yo mismo dudé de mi persecucion, hasta donde llegaria por atraparle.

Lo habia tenido mas claro antes, en el interior. Habia llegado tarde. Habia entrado como un
vendaval en casa de Inés, sospechando un nuevo ataque de mi bestia, y la vi yaciendo fatalmente en
su propio lecho. Entonces crei ver un bulto escurriéndose por la ventana. Sali por ella con mas furia
por la venganza que deseo de cumplir la antigua promesa. Seguia a una sombra que descendia al

infierno de un callejon solitario y me lancé tras el vampiro. Y aqui estaba después, lejos, cansado,
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impotente y frustrado por haberse escapado mi presa. Otra vez. Recuperé¢ el aliento, y las ideas:
tengo que hablar con Eva, tengo que avisarla.

Cinco.

Durante varios dias la busqueda fue improductiva. El vampiro se habia esfumado como si la
evanescencia fuese parte de su naturaleza insaciable. Varios dias sin ser visto, sin indicios, sin
sefales. Varios dias sin dejar un rastro que delatase su presencia, pues aun sin verle yo creia que
estaba cerca de mi, que incluso me vigilaba, como si yo fuese la brjula de su huida, apuntando al
sur. Yo casi enloquecia. Apenas regresaba a casa, siempre buscando y siempre alerta, pero en cada
vigilia, alimentandome mas de café que de paciencia, sentia la frustracion pisandome los talones,
cuando creia ser yo el perseguidor.

Visité a Eva docenas de veces, buscando alguna huella reciente aunque fuese débil. A veces
creia que Héctor la queria hasta el punto de correr riesgos. Puede que realmente la quisiera mucho.
En algunas de las visitas noté el aire animalizado, noté su olor fugitivo, y la noté a ella nerviosa; sus
0jos no estaban serenos, escondian algo. Pero no lograba arrancar de Eva ninguna delacién, lo que
me frustraba aun mas, porque el vampiro si habia conseguido sacarle la voluntad. Tuve que admitir
que, de nuevo, iba por detras en la caza. Al despedirme en la puerta, fingi estar muy cerca, casi
alargar la mano para atraparlo; un intento de conservar mi orgullo. Luego repetia mi aviso: es un
animal, es insaciable, aléjate de él, ahora, lejos. Eva cerro la puerta con una sonrisa, y yo noté en la
madera la huella inconfundible de mi presa. La que se estaba escapando.

Una noche que rondaba la casa de Eva, como si patrullara el territorio de caza del vampiro,
crei verle en un rincén, subiendo los doce pisos para alimentarse. Me lancé tras ¢l como una bestia
enloquecida y abati en la oscuridad de mi desastre a un vulgar ladron, un asustado ladron, furtivo
como mi insomnio. Le golpeé sin querer reprimirme, dandole a €1 un castigo destinado a otro.

El vampiro se habia vuelto mas habil después de aquella persecucion por rincones

tenebrosos. Me tenia por mas tenaz y mas rapido de lo que quiza habia calculado en la fiesta, aquel
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tipo que le habia ignorado tras presentarselo Belén, y ahora reajustaba la sutileza de sus asaltos,
para cruzar invisible ante mis narices y evaporarse después, y sin dejar de buscar victimas, como
una burla a mi obsesion.

Quiza el vampiro jugase conmigo. Pero yo me lo tomaba en serio. Te cazar¢, Héctor, tarde o
temprano te cazaré.

Quiza también estaba oyendo esto ultimo, la falta de suefio me ha dado la imprudencia de
decirlo en alto, y quiz4 me estaba susurrando en el oido su proxima victima. Ampli¢ mi patrulla: la
casa de Rocio, la ventana abierta, una sombra.

Seis.

Por mi instinto, le esperaba en la puerta. Por su instinto, el vampiro creyd que la puerta era
un lugar demasiado facil que desecharia para esperarle (como si él también entrara volando por las
ventanas). Por eso se sorprendio al verme. Esta vez sin carreras, sin escondrijos, sin sombras. Abria
la puerta, salia confiado, y ahi estaba yo.

-iSebastian!

-Héctor —le saludé, triunfal.

El vampiro salia de la casa de Lucia. No era la primera vez que la seducia, pero tampoco la
ultima; ella todavia podia salvarse. Eva no pudo: muerta por la caida. Inés tampoco, yo habia
llegado tarde al ataque definitivo.

Forcé a Héctor a entrar de nuevo, casi empujandole. Disfrutaba teniéndolo contra las
cuerdas, sin dejarle hueco a una idea para escurrirse. Lucia salié del dormitorio, aun con ropa.

-iSebastian! —me reconocid sorprendida.

- A ella también la has alertado contra mi? —el vampiro record6é mis advertencias a Eva.

-, Acaso te sientes perseguido? —me permiti una arrogancia.
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Lucia se acerco a Héctor en un intento de protegerle. Tal vez viera injusto mi acoso. Yo veia
injusto el desenlace de las victimas. Intenté resolver la situacion de un modo civilizado. Les invité a
sentarse en los sofas de la sala.

-,Qué vas a hacer ahora, Sebastidan? —el vampiro quiso conocer las rejas y mi plan para
meterme en ellas. El mismo descartaba ya un indulto. No después de tantas persecuciones.

Entonces saqué mi arma.

-Crei que éramos amigos —¢se fue su intento.

-No después de tantas persecuciones —€sa fue mi respuesta.

Y sin embargo, no era capaz de hacer nada. Le tenia atrapado, le habia dado caza al fin, y
con mas habilidad en la trampa que él en sus huidas. Me frenaba algo. ;Acaso acorralarle satisfacia
mas la caza que abatir la pieza? ;Acaso era solo por placer? Miraba al vampiro a los ojos, le notaba
sereno, preparado para el castigo, incluso mostrando una nobleza poco frecuente (yo en cambio
esperaba hasta un forcejeo desesperado como ultimo recurso). Puede que en el fondo s6lo fuese un
seductor empedernido, y puede que no dominar nuestros impulsos nos haga parecer animales. Miré¢
luego a Lucia, paralizada por mi arma y por la situacion; tal vez debi advertirla también del extremo
de mis medidas. Pasaron los minutos sin que acertase a saber qué obstaculo me impedia ejecutar el
plan. El vampiro esperaba con templanza humana.

Tal vez fuera eso, que en ese Ultimo instante emergiera en ¢l el gesto humano necesario para
cuestionar mi prolongada batida. Acaso yo esperaba, o necesitaba de Héctor que sucumbiera al
instinto y se arrojase a mi cuello como una bestia; tendria que matarle para justificar la superioridad
con la que le veia. Después de tanto tiempo persiguiéndole, necesitaba tratarle como un animal a
batir.

O tal vez fuera ese tiempo de persecuciones, de encuentros y de huidas, de rincones oscuros

de los que no se espera sacar nada bueno, de busquedas obsesivas tras las cuales sdlo encontraba
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una mente perturbada por el café. ;Por qué no terminaba con ¢él? Alun estdbamos mirandonos en
silencio, €l sin sentencia, yo sin respuesta.

Craso error. ElI vampiro era mas listo que yo. Se lanzd contra mi, ain enredado de ideas, y
en su defensa fue ¢l quien me cazo, con la brutalidad de una bestia, creyendo yo que miraba a los
ojos de un hombre. No le miraré mas, lo sé, y habra escapado de mi otra vez, sin que pueda volver a
perseguirle ni como amigo ni como enemigo. Yaceré fatalmente en mi ultima vigilia, con el inutil
triunfo de haberle arrinconado. Apenas me quedaba aliento para avisar a la asustada Lucia, huye,

ahora, lejos, es insaciable. Luego mi propia sombra.
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