
“ El viaje” 

 

                     --- Es un mundo podrido —decía Latham—No se le puede responder mas 

que con maldad. Es la única cosa que todo el mundo entiende: la maldad. Quémale la 

casa a un hombre, entonces comprenderá  Envenénale al perro. Asesínalo. Ronnie 

afirmó que Latham “tenia razón cien por cien” y luego añadió: --- De todos modos, si 

matas a alguien, no le haces mas que un favor...                          

                                                                                         (Truman Capote.)                              

 

Desandando lo caminado, deambulo con destino infame por el carro. En un ir y venir, 

incesante, fantasmal. Ellos ignorantes de mi presencia continúan sus ínfimas vidas. Y 

yo, acecho. El viaje de hoy es raro, todo se ve como difuso y hasta el traqueteo del 

vagón no es el mismo, como ya no es lo mismo el sótano del negocio. Pensar que el 

viejo lo mantenía limpio, sin ratas y los quesos, todos apilados, los magros, los de 

cáscara negra, los rojos, con ese olor tan agobiante, como el “orden”, que me ahogo 

durante toda mi vida. ---“Tienes que cambiar”. Decía, y creía que me “cambiaba”, a 

palos, como cuando le mate al hurón, y se lo deje en la cama. El bicho era como él, un 

engendro con pelos, alargado y repugnante que se comía las ratas del sótano como si 

fueran bombones. Era lo que yo quería ser, una maquina perfecta de matar, por eso lo 

agarré del cuello, casi no se le notaban las vértebras y apreté, poco a poco, hasta que ya 

no lucho más.  

 

Si que me pego en esa ocasión, y cuando me encontró con la nena, yo temblaba ante su 

piel rosada y esas manitas, toda ella me provocaba un sentimiento que pocas veces volví 

a experimentar, mi mente se nubló, todo me daba vueltas, el “ángel caído” ese que no se 



nombra, se apodero de mi, fue sublime ese momento. Llego justo y se quedo 

mirándome impávido, sin entender. Nunca entendió nada. Pero ya no, el maldito, ya no 

va a molestar mas, tullido asqueroso, las ratas terminaron lo que empecé, se lo fueron 

comiendo despacio. El que tanto les temía. No me costo mucho llevarlo al sótano, le 

dije que venga a ver los dos grandes espejos de marco labrado, que le compre para el 

negocio, nunca se imaginó lo que le esperaba. Le pegue de atrás con la muleta, no muy 

fuerte, solo para que apenas pierda el sentido. Se dio cuenta de todo cuando ya estaba 

atado a la columna, entre los quesos, con alambre acerado, fuerte, para que se le hunda a 

la piel, el baldado empezó a babear y a imaginarse el sufrimiento que se le venia.  

 

Temblaba ente los espejos que reflejaban su inmundo cuerpo. En sus ojos vi el miedo en 

toda su magnitud. Me cuide de verlos fijamente y de atrapar en mis retinas todo su 

dolor. La navaja corría rápida, a medida que cortaba su carne lechosa, y en cada línea 

que abría, brotaba la sangre, oscura, viscosa, salpicando los espejos. Esas pupilas lo 

decían todo ¡perro¡ ahora ya no ordenáis, con tu asquerosa voz. Como cuando me 

sacaste a la niña de las manos, yo la deseaba, quería iniciarla, pero lo impediste. Ahora 

te estoy despedazando lentamente, trocito por trocito. Si, goce, goce, como nunca, Le 

corte el pecho tratando de hacerlo muy despacio, mientras se retorcía, un hedor 

vaporoso resumía de su cuerpo, impregnándolo todo, el muy basura se orino. mientras 

se revolcaba entre sus excrementos.  

 

Cuando lo deje en su agonía, reconoció los chillidos y vio esos ojitos rojos fugaces que 

lo acechaban, poco a poco se fueron acercando. Solo basto que una lamiera, para que las 

otras se le animasen frenéticas  comenzando el macabro baile. El viaje de hoy es raro, el 

coche esta medio vacío, y todo lo que veo al rededor esta muy difuso. Estos asientos de 



madera, enfrentados entre sí y con tablillas de colores marrón, marrón, marrón. Las 

ventanas que se mueven al compás del traqueteo, que es constante, reflejan cuerpos 

amorfos, sin rostros, que vibran en una misma sintonía, y dejan entrever la oscuridad de 

los fríos túneles, por los que atraviesa la fantasmal formación. Una luz tenue envuelve 

mi esencia, pero no mitiga esta sensación de ya no ser. Nunca pertenecí al mundo de los 

vivos pero tampoco encajo en el de los muertos. Trasmute a este estado sin tiempo ni 

rostro, pero consciente de estar en un limbo de seres, que como “el ángel caído” el 

innombrable, no encontramos aún la moneda para pagarle al barquero. Ni las gracias del 

infierno nos serán concedidas... 

 

El viaje de hoy es raro, los comunes, suben y muy rápidamente se miran, sin mirarse, 

sentándose, unos frente a otros, siguiendo el ritmo del movimiento con sus cuerpos, se 

rozan, pero no se sienten.  

Mi coto de caza ya esta lleno y mi  tenue presencia comienza a socavar, en sus 

pensamientos. Tratando de exacerbar sus más bajas pasiones, invocando perversiones 

que nunca se atreverían a pensar. Mi martilleo es constante, metódico, los más 

sensibles, perciben mi susurrante hálito, en un fugaz escalofrío que les corre por la 

medula. Algunos me presentan tenaz resistencia, tratando de ignorarme, luchando 

íntimamente consigo mismos.  Pero el “ángel”  los llama y en estos tiempos ya son 

muchos, los que acuden a mí. Ellos serán al fin de cuentas mis futuros compañeros de                       

viaje...                                                                                                                                                                

 

                                                   Fin                          

                                                                                          Prior.- 

 



 


