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EL PACTO

Mi tio Julio se habia mudado a un lugar apartado luego de la muerte de su
esposa Lucy siendo €l gustador de las fiestas y los bailes, los juegos y todo lo
relacionado con la ciudad. Ese hecho habia despertado en mi una curiosidad inquietante.

Una vez, después de su mudanza fui a visitarlo. Después de esa experiencia
nunca mas acepté sus invitaciones.

Durante mi dnico viaje al lugar que habitaba mi tio, ciertamente, disfruté de los
paisajes formados por bosques y algin que otro cultivo de maiz y algodén al costado de
la ruta. Durante todo el viaje no quité la mirada de los campos, mientras la tarde bajaba
lentamente para ocupar el apacible cielo. La radio pronosticaba la llegada de una

tormenta. Hacia el oeste, podia ser divisada en lejanos brillos de sigilosos relampagos.
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Pasaron dos horas antes que el cartel de bienvenida indicara mi punto de llegada.
Bajé presuroso del bus, quizd hasta emocionado, mi tio aguardaba a un costado de la
ruta sentado sobre uno de esos troncos tipicos de los paisajes campestres. Se levantd y
con un saludo se hizo reconocer.

—Soy tu tio, no me mires como si no me conocieras, hijo —dijo y sonrid
desnudando sus ya casi desdentadas encias.

En cierto aspecto encontraba a mi parentela en €l pero, los afios habian dejado
profundas huellas en su diminuta complexién fisica. Parecia pisoteado por el tiempo,
tenia terribles marcas en su rostro y sus ojos parecian cansados; sus cabellos habian
extendido su frente, abandonédndola, y los que quedaban perdieron el color casi por
completo. No podia creer que mi tio Julio presentara tal semblante.

Casi sin darme cuenta nos perdimos en un abrazo y sus huesudas manos
rodearon mi espalda mientras su esquelético cuerpo parecia desarmarse bajo mis brazos.
Se encontraba demacrado, parecia mas bajo que lo normal y senti dejadez en el olor de
su ropa. Al mismo tiempo que hacia esta observacion, el bus que me habia trasladado se
perdia en el horizonte.

La tarde sucumbia y la noche mostraba sus primeras sombras mientras la
tormenta amenazaba con abatirse sobre los arboles. De pronto, un rayo partié de Oeste a
Este del firmamento. Nos quedamos inmovilizados por un instante, €l observé el
relampago perderse detrds de las nubes y quedé mirando el cielo como aguardando otro.

—Apurémonos —dijo sin apartar la vista de los nubarrones, luego tomo aire y
agregd—, nos queda un largo camino, hijo y tenemos que llegar antes de las diez, antes

de las diez —repitio.
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Tomamos una angosta calzada de tierra que dividia un denso bosque. El
esquivaba con una agilidad digna de un atleta los canales que habian dejado en el suelo
las pasadas lluvias, mientras hacia preguntas sobre la familia.

—¢C6mo estd tu hermano Ton? La ultima vez que lo vi fue hace cinco afios —
un estruendo lo silencié por unos segundos.

—Mama lo sigue tratando como a un bebé pero, ya es mds alto que yo —
contesté, alzando la voz. En ese momento, la tormenta dejaba escapar sus primeras
gotas.

Al fin llegamos a su casa, ésta se encontraba escondida en el bosque y la noche
apenas dejaba distinguir que estaba hecha de madera. Era grande pero sencilla, abri6 la
puerta y pasamos a la sala principal.

—Acomddate, va a ser una noche larga —solt6 una risa y prosiguié diciendo—,
y maifiana te voy a mostrar el lugar, si la tormenta deja algo que ver.

Después de cambiarme a una ropa mas cémoda, nos sentamos rodeando un
pequeio brasero en el cual mi tio habia preparado una fogata. Al mismo tiempo que
compartiamos una taza de té.

Afuera, la tormenta se abalanzaba sobre el bosque despidiendo horribles
gruitidos y desgarrando las ramas de los drboles. Apenas se podia oir lo que el otro
decia, realmente era dificil mantener una conversacion. En el piso algunos recipientes se
habian vuelto instrumentos musicales, ejecutados por las gotas que se filtraban en el
techo.

Una lampara murciélago que se encontraba colgada de un sujetador se
balanceaba como una anciana en una mecedora trazando horribles sombras en toda la
sala y al mismo tiempo, dejaba escapar un chillido semejante al llanto lejano de un perro

herido.
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Poco después los vientos calmaron considerablemente. La tormenta perdio
fuerza y se redujo a una mansa lluvia, sin embargo, los truenos seguian amenazantes,
paseando de eco en eco por el cielo nocturno.

—Quiza yo podria quedarme a vivir contigo por un tiempo tio, este lugar es muy
apartado para que una persona viva sola —dije tratando de iniciar una conversacion.

—No, no es recomendable para un joven como ti —expresé antes de dar un
sorbo a la infusién y luego anadié—, deja esto para viejos viudos como yo que no
tienen nada, ni siquiera un futuro mas que la tumba.

—No digas eso, yo creo que deberias mudarte de nuevo a la ciudad, ademas, tu
casa sigue vacia —dije, mientras él parecia volar en un mundo inconcebible, perdiendo
la mirada en la lumbre.

Luego de unos minutos en silencio, €l alzé la vista y bajo la taza casi llena en el
piso. Por ultimo, se despidié diciendo:

—Voy a dormir, tu puedes seguir junto al fuego hasta la hora que quieras, luego,
lo echas afuera antes de acostarte, ya sabes tu habitacion —Ilo noté un poco apresurado
al ingresar a su cuarto. Después de cerrar su puerta, con mucho esfuerzo le escuché
decir las siguientes palabras:

—Lo dnico que detesto es que alguien me moleste mientras duermo, asi que ya
sabes —esa advertencia, innecesaria por cierto, dibujé una sonrisa en mi rostro. No
contesté, y quedé pensando en lo rdpido que pasaban los afios y en la vida solitaria que
llevaba mi tio después de haber quedado viudo. No era fécil para €l, aunque, su deseo
era ocultar esa debilidad.

La tormenta habia vuelto a golpear fuerte la cabafia y desperté como de un
suefio, seguia sentado cerca del fuego. Miré el antiguo reloj que colgaba detrds de mi, en

la pared, cuyas manecillas ya indicaban las once con diez. En ese momento, un ruido
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espantoso se escuchd en el techo y la cabafia se estremecié hasta sus cimientos. El
marco que sujetaba una de las puertas de la sala cayé pesadamente. Tenia que avisar a
mi tio que toda la casa parecia venirse abajo, asi que tomé la ldmpara que, hasta ese
momento, se hallaba colgada y corri a su dormitorio.

En vano golpeé varias veces, no obtuve respuesta. Sin embargo, la situacién
exigia una rapida atencién. Decidi entrar forzando su puerta.

Me acerqué a su cama, él estaba acostado boca arriba tapado con una manta de
lana negra. Se conseguia notar el contorno de su rostro bajo la tela iluminada
tenuemente por la ldmpara.

—iTio la casa se cae! —grité, y sacudiéndolo intenté despertarlo. En ese mismo
instante senti bajo mis pies un objeto, al cual proporcioné un puntapié. Grande fue mi
sorpresa cuando el objeto se hizo a mi vista, era un hueso.

Bajé la lampara al suelo y noté que me encontraba parado sobre unos raros
dibujos. Estos esbozos estaban rodeados de mechones de cabello, varias fotos de mi tia
muerta y pequefios objetos que me son imposibles describir en este momento.

Bajo tal circunstancia decidi despojar a mi tio de su manta, como ciertamente lo
hice.

Aterrorizado, entonces, di unos pasos hacia atrds y quedé observando la escena
que en ese instante se habia vuelto macabra. Sus ojos entreabiertos estaban aguados y
sus labios fuertemente contraidos dejaban ver sus encias. Quedé pdvido al ver a la
misma muerte encarnada en su rostro. Sus dos manos sostenian fuertemente un extraio
instrumento, una cruz o algo parecido.

Armandome de valor me acerqué para intentar oir su corazén. La vida lo habia
abandonado y ya presentaba todos los aspectos de alguien que por mucho tiempo habia

sido habitante de una tumba.
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Mi tio estaba muerto y su estado era horroroso, casi en descomposicion. Maldita
esa hora, maldito ese instante que se impregnd en mis suefios para siempre.

En ese momento un extrafio fendmeno llamé mi atencidén en la oscuridad, dos
pequeios circulos brillantes. No me habia percatado de que al otro lado de la cama un
ser amorfo me observaba con unos ojos redondos y radiantes. Con una voz similar al
bramido del viento que azotaba en el exterior dijo las siguientes palabras:

—Yo soy la muerte, la que se compadeci6 de este hombre —parecia nadar en la
negrura—, que solo fue a visitar a su amada esposa.

Deberian haber visto con qué velocidad corri hacia la sala donde el brasero
seguia encendido. Pero al llegar a este punto, cuando un terror indecible me invadia,
senti un fuerte golpe entre la nuca y la espalda, luego, lo que puedo recordar es sélo
oscuridad.

Abri los ojos y los rayos del sol que ingresaban por las ranuras en la pared se
incrustaron en ellos como punzantes agujas.

Me encontraba en la cama del cuarto que mi tio me habia preparado la noche
anterior y estaba cubierto con una sabana hasta la cintura. Quedé unos minutos sentado,
tratando de recordar lo que habia ocurrido la noche anterior. No pasé mucho tiempo
antes de que se escuchara una risilla y mi tio ingresara por la puerta de mi habitacion.

—Buen dia bienaventurado, anoche cayeron dos drboles sobre la casa. Es un
milagro que estés bien —comento sonriente, a lo cual respondi con otra sonrisa. Queria
creer que todo habia sido un suefio pero, mi espalda estaba lastimada y €l parecia un
poco mas viejo.

Hace unos dias, encontré en una biblioteca un vetusto libro de mitologia guarani

donde narra la creencia de aquella antigua tribu sobre las visitas que uno podia hacer a
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sus antepasados muertos, realizando un pacto con un dios maligno llamado Afid. Y éste

perverso negociante de almas cobraba descarnando el cuerpo de su cliente.



