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Encerrado, encerrado, ahora estaba encerrado. El tinel le parecia cada vez més pequeiio, y
creia que en cualquier momento iba a dejar de respirar, porque la tierra de su alrededor se le
meteria en los pulmones. No, tranquilo, tranquilo, no pienses en ello. Pero era imposible para
€l no pensar en ello, no podia pensar en otra cosa. Todo lo que lo rodeaba era tierra, mirase a
donde mirase era tierra. ;Por qué se encontraba en aquella situaciéon? No lo sabia. Si, si que lo
sabia pero no podia acordarse en este momento. Lo tinico que tenia en su mente era tierra.
(Cuénto tiempo habria pasado?;Horas?; Minutos?; Dias?, no lo podia saber, tenia la muifieca
con el reloj, aprisionada contra la espalda, o al menos eso crefa. Y le parecia que el tiempo
pasaba inexorablemente, aplastandolo, saciandole a cada segundo el aire y la vida. Queria salir
de alli en ese instante, levantar su cabeza al aire libre y respirar, estirar sus brazos y sus
piernas, pero no podia mover ni un musculo. ;Por qué estaba en aquella situacién!?

Las horas pasaban, el tinel mds se le estrechaba. No pienses en ello. No pienses en que la
tierra te estd sepultando. Desvia el pensamiento, céntrate, trata de averiguar porqué estds
enterrado en vida. Qué hiciste para verte asi encerrado. Le debia algin dinero a un prestamista,
pero el Cobrador del Frac ya no iba a venir hasta la semana siguiente. Hacienda ya hacia
varios meses que no lo acosaba. No podia ser dinero, no por dinero no era, no podia ser, a no
ser... No, por dinero, por esconderse de acreedores ya no era. Y desde luego ya no era arbitro
y le habian dejado de mandar anénimos y amenazas.

Desde que asistia a las clases de canto, le tiraban menos cosas al escenario cuando estaba en
pleno concierto con su banda. Atrds habian quedado los dias en que volvia a casa apaleado o
que lo tenia que escoltar la policia para que no le volvieran a romper el parabrisas de la
camioneta. Si, esas clases habian sido la salvacién para €l y su grupo y la profesora era una
belleza.

Una arafia cay6 sobre su cabeza y empezd a caminar por su nariz. Grité y quiso patalear pero

de nada servia, la arafia no se asustaba de un tipo que gritaba como una nifiita histérica y que
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no podia moverse. En una sacudida se lastimé el brazo y del dolor que sentia desisti6 de
moverse o intentar moverse mas. La araiiita dio un paseo por toda su cara y se asent6 cerca de
la nariz, agazapada se quedé alli. El, no podia resistir la sensacién de tener un bicho tan cerca
de su boca, moviendo sus patas sobre la piel de su cara. Contenia la respiracion pero al final
volvié a gritar y la arafia se meti6 en su boca. De la impresion de tener aquel ser caminando
por su lengua casi se muere, pero al final consigui6é escupirla. No vio a dénde fue ni le
importd. Momentos antes de meterse en este callejon sin salida no le acariciaba una araia
espantosa, le acariciaba su joven y guapa profesora de canto. Recordaba sus suaves manos,
recordaba el cdlido tacto de sus labios y recordaba en qué pensaba mientras se la estaba
llevando a la cama. Pensaba en qué diria su novia si supiera lo que estaba haciendo. Qué
pensaria ella, pero ella no pensaria nada porque nunca se lo iba a decir y nunca se iba a
enterar. Aunque su novia era muy lista y seguramente se habia enterado.

iSi! Ese habia sido el problema, ella se habia enterado y le habia ido a pedir una explicacion.
El miedo a haber sido descubierto hizo que se desmayara. Durante horas tuvo pesadillas ;Por
qué después de tantos afios?;Por qué le hacia eso? Ella no hacia més que llorar y preguntar.
Se desperté sobresaltado cuando su novia empufiaba un cuchillo para clavarselo. jAsi que
habia sido eso! Ella se habia enterado de todo, habian discutido, ella le habia echado de casa
llorando y no quiso atenderle mas el teléfono. Pobre chica, que dafio le habia hecho, pero la
profesora de canto estaba tan buena que valia la pena destrozarle el corazén a ésta.

Dafio, ella siempre le habia dicho que si la lastimaba no iba a llorar ni suplicarle, jella iba a
vengarse!. Seguramente habia contratado a un equipo de matones de elite para venir a darle
una paliza. Ellos habian venido a matarlo, aporrearon al puerta y consiguieron entrar,
destrozaron el salén de su casa y le cortaron la oreja (eso explicaria el dolor que sentia en su
oreja izquierda). Cuédndo el teléfono de casa se habia puesto a sonar, uno de ellos lo habia

desenganchado de un tir6n y quiso asfixiarlo con el cable, pero €l habia conseguido
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esconderse en el tinel aunque ahora no podia salir, se habia quedado encajado alli. Cuando lo
habia disefiado no se le habia ocurrido que pudiera quedarse atrapado, creyé hacerlo con la
medida exacta, pero estaba claro que no era asi, que al final su vagancia habia vencido a su
teson y lo habia calculado mds o menos simplemente como para salir del paso. Ademas ahora
empezaba a pensar que no lo habia llegado a terminar.

Sin poder moverse y con una arafia ronddndolo (y quién sabe cuantos bichos mas)empezaba a
tener hambre. Ya no sabia cudnto tiempo podia hacer que no comia, ya no sabia en qué dia
vivia, ya no sabia si vivia. Otra vez la desesperacion se apodero de él y grit6 y quiso moverse,
pidi6 ayuda pero no consiguié nada, s6lo lastimarse més el brazo y rascar su cara hasta salirle
sangre. La tierra revuelta le entrd en los ojos y le escocid, pero siguié moviéndose un poco
mads hasta que se le empez6 a tapar la nariz con la tierra y ya no se movié mas para dedicar
todas sus energias a intentar respirar.

Pensaba, las ideas eran lo inico que le quedaba y la idea de que su novia quisiera matarlo le
disgust6 tanto que empezé a llorar, ella no podia haber dejado de quererle, ella no podia
querer hacerle dafio. Ella siempre lo habia dado todo por él, habia tenido problemas en casa
por defenderlo, siempre habia estado de su lado. Habia sido quien lo cuidaba y escondia de las
masas enfurecidas. Ahora ella no podia querer acabar con su vida, no podia haber reunido el
valor suficiente para contratar unos asesinos a sueldo, ;o si?. Eso le estaba destrozando,
pensar que ella habia planeado su muerte y sin motivos. Bueno sélo una pequefia infidelidad
que ahora cada vez le parecia menos justificada, aunque la joven profesora valia la pena.
(Pero como se habia podido enterar!? No eso no es 16gico, ella no se podia haber enterado tan
rapido, si recién ayer se habia llevado a la muchacha a la cama y su novia habia ido a visitar a
su abuela al pueblo y no regresaria hasta la semana siguiente, ella no podia haber contratado a

nadie tan rdpido. Pero él recordaba perfectamente aquellos tipos entrando en su casa y
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destrozandolo todo a su paso como en aquella pelicula, pero esto habia pasado en realidad ¢, o
lo habia sofiado? Ahora ya no estaba seguro, el hambre le hacia desvariar.

Encerrado, atrapado y muerto de hambre, ;por qué se hallaba en esta situacion? Recordaba
cuando ella lo habia acompaifiado a hacienda para poder solucionar sus problemas; recordaba
cuando ella se habia peleado con sus abuelos por defenderlo a €I, que se habia emborrachado
y le habia pegado a la pobre vieja, recordaba cuando los seis matones, hombres grandes y
fornidos habian entrado a su casa, y atn sentia el golpe en la mandibula con la barra de hierro
y notd la sangre en la comisura del labio, ya se habia secado. No le parecia que ella hubiera
sido capaz de eso, pero estaba claro que asi era, o de otro modo los tres hombres nunca
hubieran entrado a su casa y él no hubiera recurrido a ese escondite y ahora no se encontraria
atrapado alli, apretado como una sardina en una lata entre la tierra y...la tierra. Otra vez la
tierra, se le metia en los ojos y por cada poro de su piel, ahogandolo.

Habia decidido que su novia era la culpable de que €l se encontrase en aquella situacién y
ahora iba a tener que pagar por ello. El habia tenido un desliz pero eso no la acreditaba a ella
para ponerle un par de matones, jun par u ocho tipos? Ya no lo sabia, se entremezclaban sus
recuerdos, sus pensamientos y los ruidos de sus tripas gritando por un poco de comida,
(cuanto tiempo llevaria alli metido sin probar bocado? Y ;cudnto tardarian en su casa en
echarlo de menos? Seguramente su hermana ya habria llegado del trabajo pero no sabia hacia
cuanto tiempo, a lo mejor ya estaba buscandolo. Si seguro, seguro que ya habria movilizado a
medio barrio porque él hacia horas que habia desaparecido. Sus tripas le recordaban todo el
rato que hacia demasiado tiempo que estaba alli encerrado y que ya era hora de cenar. Ahora
la arana esa que se le habia metido en la boca ya no le daba tanto asco, lo que hace el hambre,
pensd. Se desmayd otra vez y soiid con su novia y con la guapa profesora de canto, con un

plato de lentejas y se despertd cuando oy6 un ruido como de voces.
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Por fin, pensd, alguien venia a buscarlo, se agité y grité pero lo inico que consigui6 fue que
mds tierra le cayera en la cabeza. Paré porque pensé que de nada servia enterrarse mas e
intent6 escuchar a ver si le habian oido a él. Pero nada. Se qued6é meditando un rato, sus
recuerdos se agolpaban en su mente, los hombres que irrumpian en su casa, la profesora de
canto, las patatas que habia comido mirando la pelicula de gangsters en el salén de su casa
segundos antes de que entraran los matones, momentos de su vida con su novia. Momentos
importantes de su vida con su novia, muchos momentos, pero lo que intentd recordar y no
consiguid, lo que se esforzé por recordar y no consiguid, fue como se conocieron ni tampoco
recordaba como habian empezado a salir juntos. Que extrafio, pensd, pero supuso que seria
por el hambre. El hambre que lo acechaba y atormentaba. Otra vez intentd zafarse de su
prisién y gritd y gritd pero solamente consiguié un nuevo alud. Un pequefio gusanito se movia
cerca de su enterrada cara y haciendo un esfuerzo alargé la lengua y se llevé el gusano a la
boca y lo mastico y tragd pensando que era cualquier cosa a excepcion de lo que realmente
era. No se habia recuperado de su terrible experiencia cuando otro gusanito camind cerca de
su ojo derecho. Uno es suficiente pensd, ya estd bien, no tardardn en encontrarme y podré
comer de verdad, pero ;cudnto tiempo mds iban a tardar?, ;cudndo habia entrado a ese tinel?
Ly como habia entrado alli? Eso tampoco lo recordaba. Esperé a que el gusanito estuviera a
tiro y también se lo comi6. Al revolver tanto la tierra empezaron a salir mds y mas gusanitos.
Comi6 gusanos, tantos como pudo sin tener en cuenta lo que eran, sin pensarlo.

Gusanos, gusanos, todo estaba lleno de gusanos, le caian en la cabeza y sentia como se metian
en sus zapatos (al menos ahora sentia sus pies, habia llegado a tener la sensacién de que no
tenia pies ya). Gusanos por todas partes, gusanos y mds gusanos que jse lo iban a comer! Esos
malditos gusanos se estaban vengando por lo que él le habia hecho a sus compaiieros, o no.

De pronto se dio cuenta que no estaba en un tdnel, sino en un atadd, jen su ataid! Aquello era
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su atadd, ahora se daba cuenta, ya no volveria a correr, ni a cantar ni a ver a su novia nunca

mads. Gritd y patale6 pero a los gusanos no les importé y asi se quedd quieto y dejo de respirar.

_Eh, hola. ;y tu hermano?

_En casa, yo lo dejé ahi hace 20 minutos cuando me fui a hacer unas compras, ;por qué? ;no
estd?

_No, nosotros vinimos a buscarlo para ir al concierto, habiamos quedado aqui y lo estoy
llamando y llamando hace como 15 minutos y no contesta.

_Habra ido a dar una vuelta, ya sabes como es. Se habrd ido a dar una vuelta y se habra
olvidado de que venciais.

_No, no se puede haber olvidado porque hace meses que tenemos las entradas y hablamos
ayer. Habrd ido a saludar a la novia que estaba enfadada creo.

_({Qué novia?

_La novia..., la novia que tiene. No sé¢ como se llama pero bueno, es la novia la misma de
siempre

_Pero si no tiene novia que esta todo el dia pegado al ordenador.

_...Me dejas de piedra. Si él....bueno, pues no sé. ;Si siempre estd hablando de ella!

_Pues no, a no ser que la tenga a escondidas.

_No que €l dijo que ya habia cenado con vosotros...bueno, pues no sé¢. No sé donde puede
estar...Porque ademds cuando llegamos, vimos a alguien dentro y golpeamos la puerta y como
no contestaba lo llamé por teléfono al movil pero de repente dio fuera de cobertura. Entonces
lo llamé a casa y oimos como sonaba el teléfono pero también lo dejamos de oir sonar.

_Le habra pasado algo.;Le habrd pasado algo! Ayudadme, vamos a buscarlo, por favor

ayudadme. Puede estar en cualquier lado y sin su medicacion. Por favor, por Dios.
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_Si, si, nosotros te ayudamos. A ver si lo encontramos. Espero que no haya salido otra vez a

perseguir fantasmas por el vecindario como solia...

Pero no lo encontraron, el joven se encontraba encerrado en el armario del sétano. Seguia
encerrado en el pequeiio armario (sin gota de la tierra que parecia ahogarlo, lo mds parecido
era el polvo de no haber limpiado el armario en afios).

All{ estaba el muchacho, acuclillado, abrazado a si miso € inerte.



