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Ramas sigilosas, flores delicadas, cuánta hermosura irradiaban aquel día en que fui, 

aturdido por el fragor de la ciudad, a refugiarme en brazos de la espesura. 

Era aquel bosque mi refugio personal, mi territorio, un lugar al que podía huir para 

experimentar la paz. Era algo así como un secreto entre él y yo, una complicidad basada en 

la confianza de años de relación. Plantado de acacias, muchísimas, algunas verdes y vivas, 

algunas pocas ya mustias, y otras especies, se extendía a lo largo de la ladera aledaña al 

paso del ferrocarril. En su suelo abundaban esas vainas secas, llenas de protuberancias en 

fila india, que crujen al pisarlas y castañetean al agitarlas cual instrumento de percusión. 

Sobre sus árboles, sobre las ramas, reposaban pequeñas iguanas de un verde muy vivo, casi 

como el color del limón, que muchas veces caían a la tierra desde las alturas y desataban el 

estruendo de las vainas marchitas, para luego correr a sitio seguro. 

Distaba quince minutos de mi casa, y cada semana esperaba el día en que pudiese 

librarme de mi inmunda rutina de trabajo y de mi igualmente inmundo pueblo 

industrializado para tomar mi vieja y oxidada bicicleta, empacar la mochila y, a costa de la 

fuerza promedio de mis muslos, contando ansioso cada pedalada, internarme en el bosque. 

Era aquel mi paraíso, mi único lugar en el planeta para respirar y estar solo conmigo. 

Desde mi infancia he cultivado el placer de pasar el tiempo a solas. Y es que el 

problema para hallar un espacio donde simplemente estar a gusto se remonta a los primeros 

años de mi vida. Ahora mismo cuento treinta y siete primaveras con todos sus veranos, 

aunque, a decir verdad, han sido treinta y siete otoños con todos sus inviernos, años 

salpicados por la amargura de aquel hogar en que crecí sufriendo la mano castigadora de mi 

padre ante la impávida mirada de mi madre. Apartado de los demás niños del barrio, desde 

mi ventana, vi correr los días de mi niñez, así como vi la pelota dar tumbos sobre el 



pavimento, vi caer la lluvia sin poder bañarme y, al día siguiente, vi amanecer sin saltar los 

charcos de la calle; vi a mis padres morir y la guerra en el Golfo. Vi años ir y venir sin 

consolarme, sin emocionarme, como quien ve pasar la vida desde la ventanilla de un auto. 

Así llegué a ser quien soy: un hombre solo ante el mundo, andando a contracorriente, 

tratando de cambiar a la distancia cada pequeña cosa, cada persona, cada estructura 

humana, y redimirlas de lo que a todas luces era un caldo de egoísmo, ingratitud y maldad 

distribuidos sobre la faz del planeta. 

Para dejar atrás esa realidad tan frustrante e imperfecta, yo huía hacia los árboles de 

aquel bosque y me perdía entre ellos, así intentaba mitigar el acoso de mis congéneres 

humanos quienes, si bien no me perseguían, me atormentaban y nublaban la conciencia con 

el recuerdo de su ser y proceder. 

Ese preciso día sentí una necesidad inverosímil de correr lejos de todo y fui allí. Era 

de tarde cuando llegué, el sol ya se escondía entre las nubes y el horizonte. Recosté la 

bicicleta sobre una pequeña loma de arena y tomé la mochila. Avancé caminando un par de 

metros más y escogí mi destino final: la sombra crepuscular del árbol más alto y robusto 

visible desde mi posición, rodeado desde la base de su tronco por una alfombra de verdor 

inigualable. Allí desplegué mi bolsa de dormir. Yo me senté a un lado y desempaqué el 

resto de mis pertenencias: una lámpara, dos botellas de agua, una lata de atún, un yogur, un 

juego de cubiertos y mi libro de cabecera, de Dante. Dispuse estos artículos sobre la tela de 

la mochila vacía, muy cerca de mi improvisada cama; ya desocupado, respiré con 

profundidad y di un vistazo a mi alrededor. ¡Cuánta serenidad había! Nuevamente bien 

acompañado, nuevamente solo. Cuán completo me sentía estando lejos de la tortura de las 

relaciones entre humanos y de aquéllos que, por ser mayoría, también son llamados seres 

pensantes.  



De estampía arribó la noche profunda acompañada por el silencio y la dulce soledad 

de la fronda que me hacían sentir único y grande. Entré en mi bolsa de dormir y, tumbado, 

miré las alturas del cielo y vi la luna, omnipotente y serena, inmortal, grandiosa, incrustada 

en el centro de una atmósfera negra venerada por pequeños cuerpos de plata. 

El ambiente a mi alrededor era enigmático: yo solo en el medio de la nada. Una 

callada luz se consumía en el interior de la lámpara y en su combustión parecía cantar un 

treno con que transformaba los rincones de la oscuridad a una iluminación tenue y 

temblorosa. Por un momento sentí miedo y creí extrañar lo que había dejado: el bullicio, la 

trivialidad, los abundantes errores de la especie hombre-marioneta, la inoperancia...; pero 

no fue más que una pasajera confusión.  

Me convencí de que nada ocurría. Extendí mi brazo y tomé con la punta de los 

dedos el libro que reposaba a un lado de mi aposento, dispuesto a consumir en la lectura las 

últimas horas de aquella jornada. 

Abrí las gastadas páginas de un libro que había leído una y otra vez, y fue entonces 

cuando el Infierno de Dante absorbió mis sentidos con una voracidad de bestia hambrienta. 

La descripción de esas almas en pena vagando por los círculos oscuros, con los párpados 

cosidos, se había vuelto un dogma para mí. En mi mente empecé a reconocer a las personas 

más comunes de mi vida diaria con sus miserias, ubicadas en algún rincón de ese infierno, 

como si hubieran saltado de las letras dantescas a mis pensamientos. De pronto, un extraño 

ruido apareció y destrozó mis aspiraciones de lectura: un lejano traqueteo, punzante, 

creciente, perturbador, me puso de nuevo en desasosiego. Nunca antes, en tantos años de 

pernoctar en ese lugar, había escuchado tal ruido. Ya casi podía identificar la causa de cada 

manifestación sonora que emanaba de la espesura y discernir el cantar de las aves, de las 

ramas, del viento y las vainas secas sobre el gramal. 



Desde mi bolsa de dormir miraba en todas direcciones buscando con temor el origen 

del ruido; pensaba que la luz opaca del candil podría abandonarme de un instante a otro, 

ignoraba a mi conciencia que gritaba que en aquel bosque poseedor de árboles, pájaros, 

viento y silencio era imposible que un corriente traqueteo no se produjese. Desde otro lado 

de mi ser, hablaba otra voz, para la cual el ruido que me había robado la calma era mucho 

más que la naturaleza. 

Como el fenómeno perturbador no volvió a repetirse, lentamente se fueron cerrando 

mis ojos, fue reposando mi corazón, se fue apagando el clamor que me había mantenido en 

vilo, y así caí en el mundo de los sueños...  

Mi entorno estaba apenas iluminado; la arboleda, dominada por las sombras; mi 

cuerpo, completamente aletargado. Me sentía ingrávido y sereno, cual ave blanca que vuela 

en la alborada; libre de necesidades y emancipado del yugo de la torpeza. 

Salí del saco en que dormía y con decisión emprendí un camino que nunca he 

pisado y cuya atmósfera cambiaba de color a medida que avanzaba. Hacía un frío intenso, 

sin embargo, éste era tan superficial que no llegaba a alterar la velocidad con que me 

movía, ni siquiera lograba molestarme. Mis pies apenas tocaban el suelo, o mejor, era como 

si flotaran sobre los arbustos bañados de un negro nocturno. Yo corría con toda mi fuerza 

pero sin sentir agotamiento, con la determinación incorruptible de avanzar en ese camino 

pero sin saber conscientemente adonde conducía. Ningún ruido me asustaba, ningún 

vigilante ser me intimidaba, ningún verdor era capaz de interrumpirme en mi injustificable 

afán. A pesar de la rapidez con que andaba, notaba la tierra iluminada por completo por el 

brillo de la luna, y el pigmento de todos los paisajes. 

De improviso, la atmósfera tornóse negra, muy negra y me detuve. Observé hacia 

adelante y pude ver que aquel matiz se extendía hasta el infinito, entonces sentí miedo y el 



frío se introdujo en mí como si me acuchillase. Viéndome acorralado y perdido, comencé la 

retirada.  

Como la más veloz saeta volví a la espesura y al interior de la bolsa. En ese 

momento, un fortísimo estremecimiento me despertó. De manera simultánea, brotó de entre 

mis vísceras trémulas un grito desesperado que precipitóse a mi boca; al sentir su fuego 

incontenible le di soma e hizo erizarse a las acacias y a la noche.   

Analicé mi estado: el sudor corría por mi piel cual río caudaloso e indómito, mis 

labios aún conmovidos trepidaban; mis funciones parecían paralizadas, y mi pulso daba 

muestras del terror que me aturdía. Después de pasar largo rato sin poder pensar en nada, 

cerré los ojos y traté de sosegarme. Reviví mentalmente las aventuras dantescas que yo 

creía mías, e imaginé la caminata sobre las empinadas colinas de los mundos del mas allá, 

plasmados con detalle en La Divina Comedia. Me repetía a mí mismo que no había sido 

más que un sueño, y que tan poca cosa no sería suficiente para arruinar mi estadía en el 

único lugar que era mío en la vastedad de la Tierra. ¿Acaso un simple sueño en el que yo 

volaba a través de una senda de colores que de pronto se hizo oscura era capaz de robarme 

la paz? 

Traté de enumerar en mis pensamientos las adversidades del mundo, todo aquello 

que me hacía sentir tan profundamente infeliz, y que justificaba mi permanencia en medio 

del bosque: hallé el rencor hacia la familia que me engendró, la envidia que reina en la 

calle, los vicios, la impureza de las almas, las enfermedades, la intrínseca maldad de quien 

te sonríe, la putrefacción de las mentes, el destino fatal de la raza; hallé tantas cosas... 

Embebido en mi cosmos interno, al fin allegóse la quietud; mis pesados párpados se 

unieron nuevamente y sucumbí al sueño... 



Vinieron a mis oídos bellas melodías entrecortadas que se unían y se repetían como 

en un ciclo infinito, daban vueltas y aumentaban su dulzor, se apoderaban de mí, llenaban 

los vacíos con suaves sonidos de modo que no podía apartarme de ellas. Las miraba 

complacido y para mí, en ese instante, no había otra cosa en el vasto mundo. Con la 

frescura y la gracilidad de las mariposas, las melodías se humanizaron. Comenzaron por 

hacerse diminutas luces que flotaban en el aire y se reían cual párvulas tiernas; al cabo de 

minutos de admiración y de magia, eran cinco oréades aún más esplendentes que los 

luceros. Sin mostrar asombro por su transfiguración, me rodearon y una de ellas expresó, 

suavemente: “Vae Soli! No temas, deléitate, pues brillas de manera sorprendente y desde lo 

alto ha bajado la orden de que brilles mucho más; para lograrlo, sólo debes encontrar a las 

divinas hadas.” Habiendo terminado su discurso, me señaló la senda que debía seguir, y yo, 

todavía extasiado con la exquisitez de aquellas trazas, la obedecí.  

Los colores cambiaron a mi alrededor como en un entretenido juego de 

adolescentes: era el camino de antes, el mismo, colmado de árboles y de un verdor ahogado 

por la noche, era el camino que no había completado por la calígine que de repente me 

espantó. A pesar de que creí volver a hallar la oscuridad, el recuerdo de las hermosas 

féminas me animó para seguir. Avanzaba quedo, veloz, esperando un indicio de 

benevolencia, o tal vez el final de la vereda, o un silbido, o un vislumbre, algo que me 

hiciera saber que realmente encontraría a las sublimes hadas. 

Mi necesidad fue satisfecha: en el ambiente, desde la tierra hasta un punto perdido 

en el empíreo, resonó la más bella melodía de las que me habían sacado de la imperfecta 

materia, y frente a mí apareció un hombre vestido de negro, con sombrero de igual color, 

que me detuvo y expresó: 



- Vae Soli! No temas, deléitate, pues brillas de manera indescriptible, y sólo anhelo 

verte cuando vengas de obtener una mejor presencia. 

- ¿Quién es usted? – pregunté-. ¿Y qué pasó con el ambiente oscuro que antes me 

obligó a regresar? 

- Quién soy no puedo decírtelo. Y el ambiente oscuro ya no está, lo has 

sobrepasado. 

Apenas hubo manifestado su última idea, enfoqué su barba naciente y dispareja, 

temí y quise apartarme de él, pero un destello inesperado en sus ojos zarcos me embelesó. 

Entonces atendí a su precepto: 

- Sigue la senda hasta que encuentres las hadas y al verlas –resplandecientes, 

celestiales y benditas- tu alma alcance el fulgor del Hombre Inmenso. Ten presente que es 

éste el gran regalo que te brinda tu destino. 

Acaté su orden y reanudé el camino. Ahora me desplazaba con ánimos renovados, 

esperanzado, urgido por el ansia viva de descubrir las maravillas que me aguardaban en la 

presencia de las hadas. No atinaba a imaginarlas; serían tal vez como la angelical Beatriz de 

ojos serenos que deleitó a Dante en sus andanzas por el Paraíso, o serían quizás diosas 

cantoras secundadas por laúdes. No lograba estructurar ninguna imagen clara de ellas, 

mucho menos del regalo con que esperaban mi llegada, ni la razón que las motivaba a 

premiarme tan generosamente; de cualquier modo, estaba dispuesto a recibir tal honor, y 

para ello, enfoqué toda mi atención en seguir la senda luminosa que se abría ante mí. 

Luego de algunos minutos de andar y andar, noté que la vía se dividía en tres 

caminos, cada uno guarnecido por un enorme portón de metal. Me detuve en ese punto y 

observé a través de las verjas entreabiertas de cada portón los colores y texturas de esos 

lugares desconocidos. Los dos primeros caminos eran sombríos, solitarios, atestados de 



pastos secos, y desde lejos despedían un penetrante hedor amoniacal. Detrás del tercer 

portón, en cambio, el ambiente semejaba ser el reino del día por su entorno claro y juvenil, 

con suelos sembrados de arbustos florecidos, oloroso a hierba recién cortada y una brisita 

suave de mañana de domingo. Experimenté por primera vez la alegría al visualizarme en el 

disfrute de este entorno, cándido y ligero, casi volátil, esfumándome de mi presencia para 

alcanzar las hadas. Así que no concedí oportunidad a las dudas y tomé esta última opción. 

Empujé con suavidad el tercer portón, y éste se abrió de par en par sin ofrecer 

resistencia, así como también se abrió ante mis ojos este sendero de belleza incomparable. 

Me adentré en él y, sin más, reanudé mi viaje. 

En torno a mí, las aves trinaban con sus agudas voces aquella melodía de 

fascinación y el viento las acompañaba. ¡Qué bella espontaneidad! ¡Y toda para mí! Sentía 

que era ésa la retribución que había ganado por lidiar tanto tiempo con mis congéneres, con 

anómalos que presuntamente pueden discernir y razonar. Mientras pensaba en ello, de un 

árbol lejano se desprendió una hoja, y la brisa la llevó hasta mi rostro. Era una hoja de 

acanto, divisé sus formas largas y rizadas, terminadas en aguzadas espinas; pude verla 

planear en el aire trazando giros y bucles mientras se acercaba a mí. Se pegó a mi cara con 

avidez insaciable. Obstruyó mi vista como si tuviese vida de sangre y huesos, y cuando 

pude apartarla, un mefistofélico vendaval me arrastró con él. Huyó la claridad y el fresco 

verdor y la melodía; las innumerables aves se desplomaron contra la tierra y, con una 

velocidad pasmosa, se convirtieron en monstruos espeluznantes. Fue entonces cuando los 

vientos me dejaron libre, tirado en el suelo, y los espectros me rodearon. Eran cientos, 

miles. Todos babeaban, todos mostraban caras deformes y agrietadas, su putrefacta piel 

lucía empapada de un líquido viscoso, sus harapos despedían una pestilencia infernal; 

sollozaban y lentamente se me acercaban con sus brazos extendidos. 



Mis nervios alcanzaron un estado inaguantable, mi cuerpo entero se movía con cada 

latido de mi corazón. En mi pensamiento sólo había terror; nada se me ocurría, estaba solo, 

trepidando, ante incalculables devoradores. Sin que me lo esperase, de algún lugar surgió 

una voz que me dijo: “Ahora son mil como tú”. 

La mezquindad, la codicia, la injuria, la soberbia, y muchas otras maldiciones 

estaban repartidas entre los espantajos más crueles y fieros. Era ése el punto final, ahí 

terminaba mi camino. Nada más. No había hadas, sólo estaba el regalo, inestimable, pero 

presentado ante mí de la manera en que menos lo esperaba. Después de comprenderlo todo, 

mi alma acongojada se rindió en la tierra cual presa inofensiva y débil. 

Luego, se sucedieron imágenes de las que mi mente solamente recuerda el desorden 

y que al final de ellas un súbito golpe me despertó. Estaba tomado por el sudor y por la 

mayor desesperación que una bestia haya sentido. Desde el fondo de mi alma, había un 

deseo inexorable de internarme aún más en la espesura del bosque y perder la vida pero, 

por mi propio deterioro, impotentemente lloré. 


