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ERRANTE

El suefio me invadia, habia sido un dia agotador, asi, que dejé el libro que tenia entre
manos sobre la mesilla de noche y apagué la luz.

Apenas me habia acomodado para dormir, en el momento critico que hay entre vigilia
y suefo, en ese punto que se ha dado en llamar "de trance", cuando llegd hasta mis
oidos el sonido del timbre de la puerta. ;O tal vez fue el del teléfono?. En
cualquier caso, ;/quién podia ser a aquellas intempestivas horas de la noche?.

Hice caso omiso de la llamada, arrebujandome bajo las sédbanas, pero la
insistencia del timbre era tanta que me incorporé en un intento de levantarme.

De pronto, hasta mi nuca llegé un aire fresco que me hizo estremecer. Me
volvi extrafiado, alli a mis espaldas no habia ventana alguna sino que quedaba
frente a mi.

En un instante, la habitacién se llen6 de un ambiente gélido que hizo que
los brazos y piernas se me entumecieran. Mi cara, al tacto, parecia una mole de granito
o de marmol frio. La ventana sin embargo seguia cerrada.

Mi atencion visual queddé concentrada en el armario, alli donde estaba ubicada la
cerradura de la puerta. La forma de su ojo parecia agrandarse por momentos, tal fue su
deformacién, que adquiri6 el aspecto de wuna gran boca, cuyo fondo era
imposible de precisar donde acababa.

No sentia el contacto de mi cuerpo con las sdbanas, ni el de mi cabeza
con la almohada. Ahora, sabia que me encontraba flotando en el reducido espacio de mi
habitacion. Avanzaba muy despacio hacia el tenebroso tinel en forma de boca.
Una vez en él, mi cuerpo adquirié una velocidad endiablada. Tuve la sensacién de ir
subido en la montafia rusa de un parque de atracciones.

A lo largo del recorrido aparecian y desaparecian las caras de gente conocida, todos
ellos, ahora muertos. Empecé a escuchar el sonido de una misica que en
aquellos momentos se me antoj6 celestial. Frente a mi, pude ver la figura de un monje
portando una campanilla, con la otra mano hacia un gesto ostensible de que le
siguiera.

Mis adelante empez6 a surgir una luz, al principio débil, pero poco a poco se iba
haciendo mads brillante. Cada vez estaba mds cerca de aquella luz. En un acto
reflejo cerré los ojos esperando lo peor. A pesar de todo, mi ser rebosaba
felicidad, como si todo aquello que me estaba ocurriendo fuese un premio del cielo.
Abri los ojos y pude darme cuenta de que ya no estaba en el tunel oscuro, habia salido.
Senti un gran alivio de quietud. Miré hacia abajo, y comprobé que me hallaba en una
habitacion donde, el cuerpo de una mujer, reposaba en la cama. Alli, a pocos metros de
mi.

Noté como mi cuerpo perdia peso y desafiaba las leyes de la gravedad, en
una lenta y progresiva caida comparada a la de una pluma.
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Ahora, sabia que estaba tumbado sobre una cama ajena, y que el cuerpo en
el cual me encontraba, no me pertenecia.

A la mafiana siguiente encontraron el cuerpo de Emilio aparentemente sin vida. Nadie
podia explicarse una muerte tan repentina, cuando hacia menos de 24 horas, le habian
visto en perfecto estado fisico y de salud.

Sus familiares hicieron los tradmites oportunos para el entierro y dos dias después de su
supuesta muerte ya se encontraba en el cementerio del pueblo.

Me levanté a las 10 a.m. con un suefio de mil demonios, el trabajo del dia
anterior habia sido pesadisimo, hoy gracias a Dios era domingo.

Con paso cansino y medio adormilada entré en el cuarto de bafo. Mesé mis
cabellos delante del espejo y comprobé que tenia unas ojeras tremendas. Abri el
armarito, y sin saber porqué, tomé una maquinilla de afeitar de mi marido(él estaba
ausente por causas de su trabajo), la pasé sobre mi cara. Nada quedé prendido en sus
hojas. ;Cémo era posible que ningun rastro de pelo hubiera quedado alli?. Por otra parte
(qué me impulsé a coger la maquinilla?, pues no recordaba haberla usado nunca.

Me puse la bata y encendi la chimenea. Recogi el periddico que sin duda habia dejado
la portera junto a mi puerta y al lado del confortable fuego me dispuse a
leer las noticias del dia.

Desde hace un tiempo, me siento atraida por el fisico de las mujeres. Soy
indiferente a la mirada provocativa de un hombre y me indignan sus piropos y halagos.

En la agencia de viajes donde trabajo pude darme cuenta de éste terrible
presagio.

Mi compafiera Julia se encontraba sentada a mi lado como cada dia. De
pronto senti la necesidad de mirarla. Me recreé en la perfeccion de su cuerpo. Mis ojos
recorrian con detenimiento cada una de sus partes corporales. Me gustaba la postura de
sus manos y el movimiento discreto de sus caderas al andar. Me atraia sobremanera su
pelo, aquel pelo ondulado e indefinido, y sobre todo, me excitaba su boca. Los deseos
de acercarme y besarla se desvanecieron al ver entrar a su novio, que todos los
dias, como en él era habitual, venia a recogerla a la hora de salir.

-jAdiés! Ana,- dijo esbozando una sonrisa- nos vemos maifana.

Con el tiempo, mi circulo de amistades se vio ampliamente reducido. Entre
unos acontecimientos y otros y por mi forma extrovertida de actuar con los
hombres, las habladurias trajeron fundadas sospechas en torno a mi.

Hoy, he vuelto a mi casa después de la jornada laboral. Ahora son las 11
de la noche. Caigo rendida en el sofd y me quedo mirando el calendario que estd

enfrente.

En dia 18 de marzo, se halla rodeado de un circulo. Recuerdo esta fecha
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senalada como el dia de vuelta de mi marido después de cumplir su trabajo fuera de la
ciudad.

Lo peor es que hoy es ese dia, él vuelve. No tengo mds remedio que huir
antes de que regrese. Entro en mi habitacion para hacer las maletas. Cojo lo
imprescindible y la cartilla del banco, pues, sobre todo necesitaré dinero. No me da
tiempo a mas, oigo girar la llave de la puerta sobre la cerradura. La puerta se ha abierto
deja paso a una siniestra figura que avanza con paso seguro por el pasillo. Se esta
acercando, puedo oir sus pasos, dirigiéndose hacia nuestro dormitorio. Me encuentro
esperandole en la cama.

Fingiré dormir, y para cuando él despierte, ya estaré lejos.

Siento su cuerpo yacer sobre la cama y acurrucarse junto al mio. Una
tremenda angustia embarga mi ser. Sin mas, empieza a besar mis mejillas, lo hace con
dulzura pero solo siento repugnancia. El calor de sus labios crispa mis nervios que
se intensifica con el roce de sus manos. No aguanto mads, asi que, me incorporo
de la cama.

-iDéjame en paz!-. El grito de mi voz hace eco en las cuatro paredes de
la estancia y parece amplificarse por momentos. El me mira extrafiado, no dice nada,
puedo contemplar su cara esbozando un gesto de asombro e incomprension.

Me desplomo sobre la almohada irrumpiendo en llantos de profunda agonia.
Mi cuerpo se agita entre tremendos estertores y el corazén me late desmesuradamente.

Algo de esencia inmaterial, golpea mi pecho tratando de hacerlo estallar,
y ahora salgo impelido al exterior en forma de una densa niebla de color blanquecino.
Como un torbellino me precipito hacia la ventana y en un instante quedo sumergido en
las tenebrosas profundidades del firmamento.

El no tarda en comprender lo ocurrido y posando la mano sobre la frente
de su mujer, cuya piel se encuentra fria como el hielo, su boca abierta al horror de la
muerte, muestra unos dientes ennegrecidos. Los globos oculares saltones aparecen
impregnados de las dltimas lagrimas petrificadas ahora sobre sus mejillas en cruel
dilatacion.

Los primeros vientos del invierno, componian un sinfin de gélidos lamentos, y
parecian querer filtrarse entre infrahumanos siseos por las carcomidas y
resquebrajadas ldpidas del cementerio.

Una fila de gigantescos cipreses parecia perderse en el infinito de un siniestro lugar.

El viento arrancaba de sus ramas vibraciones insufribles, componiendo una
melodia de ldgubre y aterradora desolacion. Las hojas revoloteaban sin rumbo, y de
vez en cuando, producian al roce con las tumbas un sonido semejante a los arafiazos
de una fiera en cautividad. La luna desprendia un halo de lechosa fosforescencia. Su
palida luz se perdia en el interior de cualquier putrida fosa que permanecian con su
enorme boca abierta, en espera que se la sellaran, después de haber engullido los restos
mortales que le correspondian en suerte.
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Como una mancha blanquecina en forma de niebla, se recorta mi figura
difusamente sobre las tapias. Avanzo lentamente, en busca de algo que me pertenece.
Una fuerza irresistible me lleva hasta alli. Ahora me filtro por la hendidura de una
lapida, sintiendo la seguridad de lo que alli voy a encontrar. Siento como si mi
cuerpo hubiese vuelto a la vida, pero en un mundo diferente. Se ha perdido por
completo ese intenso vacio que tanto tiempo ha permanecido en mi ser.

La oscuridad reinaba en aquel estrecho lugar de finas paredes vy
aterciopelado tacto.

Me revolvi como una fiera salvaje al comprender la situacién y emiti un
alarido cavernoso que lacer6 mis oidos. La respiraciéon se hizo entrecortada y el
latir del corazén parecia el galope de un caballo desbocado.

En breves instantes, debido a mi desesperacion, agoté el aire almacenado en el
cubiculo. La temperatura subié vertiginosamente y mi cuerpo adquirié la
sensacion de una antorcha encendida en las mismisimas entrafias. Mis manos rasgaron
el acolchado en un tris de locura desenfrenada y me produje innumerables
arafiazos en el rostro. Me clavé las ufias en el cuello supurando un liquido viscoso y
sanguinolento. Los labios y la lengua, resecos, se agitaban convulsivamente en la
tentativa de gritar. Mi boca se torci6 y quedd en un inverosimil
desencajamiento.

Unos hilillos de sangre afloraron a través de la comisura de los labios. Los ojos se
salieron de sus Orbitas. Los esfinteres se aflojaron quedando inundado en mis propios
excrementos. Los brazos y piernas se dislocaron a la vez que senti un dolor
agudisimo en el pecho y mis manos se aferraron a la sangrante traquea un segundo antes
que mi ultimo hélito de vida se evadiese por completo.

Tuve la sensacion de que unas manos gigantescas alzaban mi cuerpo al
exterior. En un momento me encontré flotando por encima de lo que se me antojé un
bello paisaje, después de la horrenda destruccién de mi ente fisico.

La paz y tranquilidad reinaba en la amplitud de aquel recinto del campo
santo. Los grillos habian cesado de cantar. El viento habia amainado.

Senti como si fuese transportado a través de un gran tubo de blanca y
nitida transparencia. En breves instantes fui absorbido a las profundidades del
firmamento, de donde surgi®é un vivo resplandor que iluminé brevemente la
tierra muerta, mostrandome una vision de su uniforme soledad. La luz de las
estrellas se hizo mds intensa a medida que ascendia. Mientras, perdia poco a poco de
vista la forma de la tierra, la cudl tan solo era ya un punto insignificante en la
lejania.

Ahora, tuve consciencia de la libertad con que habia sido premiado y me
encontré como parte integrante de "EL TODQO".



