Dos historias en una estancia vacia

El hombre llevaba un largo gaban pardo. Estaba de pie en una esquina al lado de una
débil luz proveniente de un poste. A veces, el bombillo se apagaba, el hombre
desaparecia, luego reaparecia. Para un observador fantasioso, seria interesante
preguntarse si la existencia de aquel hombre estaba condicionada por la luz inconstante.
Un discernimiento sobre el ser para si y ser para otro podria brindar alguna
informacion util. Con todo, fuera de la posibilidad de un observador fantasioso, en

efecto, habia, al menos, observador.

Desde una ventana, en el tercer piso del edificio que estaba atras del sujeto del gaban,
unos 0jos, una cara, una sonrisa lo miraban. Era mirado por una expresion de seriedad
risuefia, por unos labios con cierta curvatura, por una habitacion de sombras movedizas,
en fin, el adjetivo misterioso muestra necesidad de ser utilizado. El sujeto del gaban
volted y concentré su mirada en aquello misterioso. No necesitd mayor invitacion para
llamar a los citofonos del tercer piso; sélo el del 303 contest6. Una voz cavernosa dijo: -
si, qué necesita-, el otro contestd: -vine por un cuento de terror-. La puerta del edificio
se entreabrid con una rafaga viento y el sujeto del gaban la empujo, no sin antes echar
un vistazo a la esquina donde habia estado de pie. La luz del poste se apago; el sujeto

entro.

El ambiente adentro del edificio era nauseabundo; habia un frio hediondo que se
condensaba en aquel recinto; por ello la humedad era terrible; todo goteaba. Cuando
empez0 a subir las escaleras, supuso que en cualquier momento la madera podrida se

romperia, logrando una caida, si no terrible, al menos molesta. Un silencio reinaba en la



construccion; trataba de no hacer mucho ruido, pero ante semejante mutismo, los
crujidos de la madera eran toda una orquesta. Finalmente lleg6. Los nimeros parecian
escritos con alguna clase de carbon. Los tocd, pero no se borraron, en cambio la puerta

se abrid. No tenia ninguna clase de seguro, ni siquiera estaba ajustada.

La luz del poste se encendid. Era una estancia mediana, un arco la dividia, pero no habia
para diferenciar dos posible espacios. Habia un par de sillas y una mesa pequefia; solo
era un espacio vacio. Se oyo que al fondo una puerta se cerraba, de pronto un grito de
mujer rompio el silencio; era profundo, desgarrado, casi producia escalofrios. El sujeto
del gaban se asustd un poco y comenzd a retroceder hacia la puerta principal; ya habia
caminado un par de metros hacia adentro. La voz cavernosa que le habia contestado
ahora lo detuvo: -por favor, no se vaya, no quiero que se vaya sin tener lo que vino a
buscar-. El duefio de aquella voz aparecio. Era un hombre de unos cuarenta y tantos
afos, de rasgos fuertes, vestido con un traje de pafio gris, camisa blanca y, en lugar de
corbata, tenia una rara bufanda muy enrollada alrededor del cuello. —No se vaya-,
repitio; -tom¢é asiento y le contaré rapidamente mi historia- dijo, mientras ¢l mismo se
sentaba. El sujeto del gaban pardo avanzé dudoso, paso a paso, hasta que finalmente
termin6d sentado, a la espera de lo prometido. No pudo adivinar si aquel era quien lo

miraba minutos antes.

Sin alargar mas la espera, el narrador se acomodé un poco su bufanda y comenzo: -sabe,
a mi no me gustan los sustos finales, aunque a veces son imprescindibles simplemente
por cierta estructura logica o efectista de la narracion. Lo que le quiero decir con esto es
que le adelantaré algo que me molestaria revelarselo al final. Yo muero en esta

narracion, un fantasma es quien le cuenta este cuento, sin embargo, lo que soy no es el



proposito de las siguientes palabras, sino como los hados con terribles designios me
trajeron a este estado. Aquellas voluntades secretas e ininteligibles me trajeron a un
personaje que me condujo con paso seguro y con sonrisa infernal hacia la locura, por

decirlo de alguna forma.-

El sujeto del gaban pardo se sintidé congelado, asustado, incrédulo, algo horrorizado,
pero igual congelado, incapaz de moverse; el otro continuod: -la suerte de un trabajo
silencioso, pesado, preciso y medio bien pagado me trajo a esta ciudad. Intentaba ser lo
mas eficiente posible, para poder dedicarme a mis lecturas. El resultado de esto fue un
alejamiento del mundo, ni el dia ni la noche me alcanzaba, estaba hundiéndome entre
precision de cuentas y teologia, listas caoticas y literatura, entre cosas que

afortunadamente ya he olvidado. Entonces una noche al salir de un café, lo conoci.

-Su nombre era Tirrecio Valencia, nunca supe su procedencia, ni mayor cosa sobre su
persona. En ese entonces me llamo la atencion tan enigmadtico personaje, sus maneras,
su gélida sonrisa; ojala nunca me hubiera interesado aquello. Al principio s6lo fueron
conversaciones de café, lo cual produjo cierta relajacion a mi pesado modo de vida.
Conoci gente y asisti a divertidas reuniones, lo de divertidas fue cuestion de olvido. En
realidad eran aburridas, pero a mi se me habia olvidado. Regresando con €1, como decia,
al principio solo fue aquello, pero después me condujo por el camino del exceso. A
veces, me parecia que éramos una burda parodia de Fausto y Mefistofeles. A veces, no
pensaba nada, parecia que careciera de voluntad para bajarme de aquel tren, estaba
sedado y ¢l solo sonreia. Una vez, en una mascarada, en verdad me senti atrapado en
cierta escena de aquella obra inmortal, cuando bajo el efecto de unas pesadas drogas, vi

pasar ante mis ojos todo un desfile digno de cualquier Olimpo o Valhalla.



-Una vez, después de una pesada noche de suefio, me levanté con algo de voluntad. Me
hallaba en un pequefio cuarto, no habia mucha luz, hacia un par de meses que me habian
despedido del trabajo. Tirrecio y yo obteniamos dinero de pequefios robos y estafas.
Tocaron a la puerta, era ¢l. Con ese algo de voluntad con que me habia levantado, dije: -
Se acabd. Si era una leccion lo que buscaba dar, ya la aprendi. Conseguiré un trabajo y
seré¢ mesurado. Adiés entonces-. Cerré la puerta y solo escuché su risa, que cada vez me

resultaba mas odiosa.

-Tal y como le dije, asi hice. Obtuve un trabajo menos solitario y silencioso; algo
estudiaba. Todo estuvo bien el primer mes, hasta que una noche sofi¢ con ¢él, con su
sonrisa que me atrapaba, me asfixiaba, me aterrorizaba, como si me hubiera quedado
dormido en el bosque y una anaconda gigante me sirviera gustosa como almuerzo. A
partir de alli, no sélo aparecia en mis suefios, sino también en cualquier calle, café¢;
llegué a creer verlo en mi propio reflejo. Alguna vez, alguien hizo un comentario en el

trabajo y rei, rei como ¢l, era su maldita, fria y horrorosa risa.

-Consideré un escape a esa especie de locura que me estaba acabando, un escape
llamado amor. Mientras mas lo pensaba, mas me convencia que aquella era la solucion;
pues, al principio, me consumi a mi mismo y no habia espacio para el amor, luego, con
¢l, las noches en manos de sus concubinas tampoco resultaban en nada parecidas a lo
que yo llamara amor. Entonces, en una fiesta la conoci. Yo me hallaba detallando la
estancia tan burdamente adornada (ya no me hacian gracia esas fiestas, pero a veces,
gracias a la invitacion de los patrones, los empleados teniamos el privilegio de ir a

algunas celebraciones; nunca entendi la razén), cuando una silueta algo pesada, pero sin



perder delicadeza alguna, salio de entre el gentio de la columnas. Quedé prendado de
inmediato de aquellos ojos, cuya figura remedaba la de ciertos dibujos egipcios; su
cabello negro estaba elegantemente recogido con unas raras cintas. Sus labios delgados
no estaban pintados y solo cuando me acerqué los pude apreciar. Me presenté y
hablamos de tonterias. En esas tonterias quedé absorto en un imposible pensamiento,
ella era todo lo que yo buscaba, anhelaba, era mi ideal. Al finalizar la conversacion,
estuve tentado a decirle todo lo que sentia, pensaba, pero con su mirada parecia ya
saberlo todo. Se alej6 silenciosamente, yo no podia moverme, después de unos minutos
ella estaba en el segundo piso. Alla arriba me hizo unas sefias que entendi a la

perfeccion; cada vez me agradaba y me aterraba mas aquel imposible pensamiento.

-Pasaron los minutos, yo no me decidia a seguir aquellas sefias, seguia aquel
pensamiento revolviendo mi cabeza y mi estomago. Entonces senti algo extrafio, ya no
tuve voluntad, me senti sedado, como cuando estaba con ¢l; terminé en la puerta
indicada en las sefias. Al entrar senti un aroma exquisito, un aroma que me gustaba
demasiado; con esto todavia las cosas se hacian mas perturbadoras. Ella estaba desnuda
sobre la cama, era justo como habia anhelado, sin embargo, ella me mir6 con espanto y
a medida que yo avanzaba, ella retrocedia. Intenté articular alguna palabra. Antes de que
lograra aquello, ella gritd, fue como un corte al viento, como una veloz saeta de voz.
Alguien dijo algo desde algun lugar del aposento, luego s6lo con unos pantalones
puestos, Tirrecio sali6 sonriente del bafio de la habitacion. El la miro y dijo: -En todo
caso disculpa, mi amorcillo-. Ella se desmayd. Sin vacilar, me lancé contra ¢él, lo tenia
contra el piso en el bafio, le preguntaba quién era. El me asestd un golpe y se levantd
diciendo: -Es que atn no lo sabes, pedazo de imbecil, yo soy tu Hyde, intentas matar a

William Wilson, somos los tedologos que Dios confundi6 en el paraiso; el resultado de



tus miserables dias de opresion-. Ciertamente, algunas palabras provistas de un
significado bastante fuerte podrian dar cuenta de lo que senti, luego le pido que busque

en usted esas palabras y conozca algo de aquel horror.

-Después de levantarme, en el espejo el reflejo de Tirrecio suplantaba al mio, golpeé el
vidrio y tomé un trozo puntiagudo de este, dispuesto a matarme a matarlo; no estaba en
condiciones de ser muy razonable. El me miraba desde la puerta del bafio y se alejo
tranquilamente. Sali de la habitacion, lo habia perdido de vista, mas no. Alli estaba
caminando por el corredor, le asest¢ un cuchillazo en la espalda, luego le abri la
garganta de un tajo. Se ahogo en su sangre. Alguien me miraba desde abajo, jtambién
era ¢l! Luego, al voltear a mirar a mi victima, s6lo contemplé a un compaiiero de trabajo
dando estertores de muerte. Corri escaleras abajo, ¢l estaba esperando al final de los
escalones. Lo embesti con furia, varias pufialadas en el vientre, en el vientre de una
sefiora de edad que algo lagrimeo6 antes de morir. Levanté mi vista, todos eran ¢él, todos
se acercaban sonriendo a atacarme. Imparti unos cuantos sablazos antes de salir
corriendo del lugar. Atras dejaba unos muertos, otros heridos, una gran confusion y

unos patrones en tremenda humillacion.

-Nadie me atrap6 y llegué a este maloliente y abandonado edificio. Entré a esta estancia
y comencé a golpearme contra las paredes. Un grito, el de ella, sali6 de una habitacion.
Sangrando en el suelo, observé a Tirrecio salir de aquella habitacion; dijo: -No importa,
ya se le pasard, creo que al final ustedes se querran, igual es tu ideal, ;no?-. Finalmente,

me colgué, mi cabeza se desprendiod y lo ultimo que oi... ya adivina, la risa y el grito.-



El narrador se levanto y despidi6 al sujeto del gaban pardo. Parecia apurado, entonces se
oyo de nuevo el grito y la puerta de la habitacion del fondo se abrid. Aparecio un tercer
sujeto, vestia de negro y sonreia mucho. El narrador intent6 sacar rapidamente al del
gaban pardo, pero las palabras del recién aparecido no se hicieron esperar: -Ah, usted
era el que venia por un cuento de terror, me imagino que sufrié con la historia que a mi
amigo le gusta contar; probablemente la iinica que ¢l sabe. Yo le propongo que, si se va,
al menos se vaya con dos historias. Lamentablemente, mi historia pareciera conformar
una sola, junto con la del presente personaje. Sin embargo, he llegado a considerar mi
historia superior. No tiene la mesura ni la resignada tragedia, ni muchos muertos, ni
mayores revelaciones. Simplemente, son ciertos datos que mi amigo nunca agrega a su

historia, ademas de algunos misterios y par de dilemas, luego aqui le va.

No estoy seguro de cuando apareci y aun no entiendo por qué razon fui creado. Solo
sabia que debia mostrarle a alguien lo que yo conocia. Lo hice. A él lo tuve durante un
tiempo como mi aprendiz, pero después se revelo. Aprendio algo que me haria
desaparecer. No sé porqué, pero no queria desaparecer, je. Entonces traté de
acércamele, de hacerle saber que mi ser aun estaba presente, pero vaya que tenia
terrible voluntad. Imaginese, el muy malagradecido me queria hacer desaparecer a
toda costa. Pero su ultimo artificio, hizo que yo hiciera algo realmente monstruoso. Yo
le di ser tangible a su ideal. Ella grita mucho, se niega a aceptarlo. Ahora, esto me
lleva a los dilemas, espero su opinion claro esta. Quién es mas culpable: él, ya que
posiblemente su forma de vida desencadeno todo esto, o yo, pues le di ser tangible a un
ideal, luego le ensenié lo que era, ademads, supuestamente, soy el gran terror de este
colgado serior. Aqui va otro dilema. Quién se deberia sentir peor: ese fantasma

condenado a esta habitacion, yo como el miserable alter ego de un fantasma, ella



condenada junto a nosotros por ser parte de aquel loco, o bien usted, quien, para que el
terror sea completo, es un espectador imaginario, cuyo unico proposito era escuchar
dos historias de terror en esta estancia, al fin, vacia. No cierto que es mejor mi historia,
al menos mas reflexiva. Igual, querido espectador, mire estas cosas, en verdad parecen

toda una broma algebraica, je.

El narrador primero se levant6 bruscamente para lanzarse encima del de negro, pero en
su afan, la bufanda se soltd y su fantasmal cabeza salié rodando por el suelo. Tirrecio se
reventd de la risa, al ver la cabeza rodando y echando maldiciones. El sujeto del gaban
pardo, perplejo, se acurrucd apoyandose en una pared. El alter ego del fantasma lo mir6
y dijo: -espero que usted no sea tan griton, pues nos espera un no-tiempo, la eternidad y
es suficiente con ella, ja, la eternidad, no le parece ingenioso, jajajaja, mas que la otra
broma algebraica-. Afuera comenz6 a llover un poco. Se escuchd un grito. La luz del

poste se apago.
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