La balada de la estrellita

Because the wind is high. Porque el viento es alto.

Love is old, love is new. El amor es viejo, el amor es nuevo.
Love is all, love is you. El amor es todo, el amor eres tu.
Because the sky is blue, it makes me cry.  Porque el cielo es azul, me hace llorar.
Because the sky is blue. Porque el cielo es azul.

Because // Porque (Lennon/McCartney)

Lunes 4

Algo extrano sucedi6 por la mafiana camino de la escuela.

Pedro comenzé a sospechar a partir de las tres de la tarde cuando el movil de Diana
contestaba reiteradamente: “El nimero celular al que usted 1llama se encuentra apagado o fuera del
area de cobertura”. A las cinco y media hizo un pico de presion. A las diez de la noche su clinico
personal lo medicd, le ordené reposo absoluto y lo sed6 con un fuerte somnifero. Su hermana no
paraba de sollozar y se debatia entre llamar a la policia o no. La tragedia comenzé a corporizarse
como si fuera una niebla.

Una niebla azul, helada, invisible y angustiante. Que se colaba por la casa y los envolvia a
todos por igual.

Porque el cielo es azul, me hace llorar.

Martes 5

La hermana de Pedro fue a buscar a Diana a la Comisaria. Camino sin firmeza pensando que
ingresaba en la jaula de los castigos, al lugar donde siempre creyé que entraban solamente los
malos. Al regresar trataron de no lloriquear delante del marido pero les resulté imposible. Lloraron
y lloraron todo el dia y no pudieron contar los detalles del secuestro. El médico temia que Pedro
hiciera una hemiplejia o un infarto. Nunca supo explicar porqué no lo hizo.

Boy, youre gonna carry that weight, Muchacho, ti deberds cargar ese peso,
carry that weight a long time, acarrear ese peso un largo tiempo,
Boy, you're gonna carry that weight, Muchacho, ti deberds cargar ese peso,
carry that weight a long time. acarrear ese peso un largo tiempo.

Carry that weight // Carga ese peso (Lennon/McCartney)

Miércoles 6

Insodlito accidente. ( Micon 6 ) En horas de la tarde de ayer un colectivo que circulaba
por la zona céntrica chocé por detras un automévil Peugeot 504 que detuvo repentinamente su
marcha. Pero fue mayuscula la sorpresa del colectivero al observar que dentro del batl, cuya
puerta se abrié a causa del golpe, se encontraba una mujer de mediana edad con las manos y
piernas atadas y una cinta de embalar pegada en su boca. Al descender a brindar ayuda noto
que el conductor se daba a la fuga y se perdia entre los transeuntes.

Interviene la Comisaria N° 25.

Cellophane flowers of yellow and green  Flores de celofdn en amarillos y verdes

Towering over your head Forman torres encima de tu cabeza
Look for the girl with sun in her eyes Busca a la nifia con el sol en sus ojos
And she’s gone. Pero ella se ha ido.

Lucy in the sky with diamonds // Lucy en el cielo con diamantes (Lennon/McCartney)



Jueves 7

Silenciosamente llegaron a la casa familiares, dos amigos intimos y algin vecino cercano.
Prepararon té, mate y café. Una de las vecinas trajo una Virgencita de Lujan, la colocé sobre una
mesita, armé un pequeiio altar y encendié una vela. Se arrodillé y musité su plegaria, pero al rato
todas las mujeres rezaban en un balbuceo entre los hipos del llanto. Ninguno lograba comprender
que era un rezo inutil, una plegaria que no podia ser oida por nadie, ni llegaba a ningin lado.

En la calle, una achacosa anciana ciega, apoyada en un bastén, cruz6 lentamente la vereda.
Los perros de los vecinos aullaron escalofriantes y lastimosos, como si supieran.

Pero ella se ha ido.

Nadie sabe quién le contd, pero una desconocida fue la primera que até un pafiuelo blanco a
las rejas de la casa. Tenia una sola inscripcion manuscrita en fibra azul: Silvina.

-¢Quién le contd, por favor, quién le cont6?

Por la noche el médico autoriz6 a Pedro a levantarse si respetaba la medicacion. Con cautela
las mujeres le explicaron los detalles del secuestro camino de la escuela y luego el encierro de su
esposa en el bail del auto robado. Diana quiso atender a su marido y prepararle un té, pero se
quemo las manos.

Not6 en el vacio de su estdmago que estaba definitivamente ante la presencia del Mal.

El amor es todo, el amor eres tu.

Viernes 8
El viernes fue un dia de sorpresa y desconcierto. Nadie dijo nada y nadie escuché nada, pero
las voces corrian como si las gritaran los dngeles. Los dngeles rebeldes. Los vecinos comenzaron a

pararse en la vereda, encender velas, colocar flores, y atar carteles que decian * Justicia * vy
Devuelvan a Silvina .Colgaron paiuelos, muchos pafiuelos y cintas blancas. El clima se
hizo desapacible, nublado, opresivo.

Pedro estaba sentado inmdvil en su sillon preferido. Su hermana rezaba, suspiraba y volvia a
rezar. Su cufiado insultaba y le pegaba trompadas a la pared mientras Diana no paraba de llorar. Le
oculté al médico que una opresién y un dolor en el pecho no la dejaban respirar. Su dolor era suyo y
de nadie més.

Comenzaron a llegar los medios y a cubrir el frente de la casa y tratar de hacer notas
dolorosas a cualquiera que se cruzara. Dicen que una anciana azorada conté que mientras el
periodista hablaba, ella vio con sus 0jos ciegos una lobrega sombra que cruzaba por atras.

Por la noche arrib6 el sacerdote de la capilla del barrio y bendijo la casa y a la multitud.

La anciana, arrodillada en la vereda, sinti6 el frio de la sombra al pasar a su lado.

Nunca més volvi6 a rezar.

Otros vecinos lloraron.

Algunos aplaudieron.

Jamas supieron porqué.

Once there was a way to get back homeward  Una vez habia una manera de regresar por el camino a casa.

Once there was a way to get back home Una vez habia una manera de volver a casa
Sleep pretty darling, do not cry, Duerme, preciosa querida, no llores,

And I will sing a lullaby. Y yo te cantaré una cancién de cuna.

Golden slumbers fill your eyes Los letargos dorados llenan tus ojos

Smiles awake you when you rise. Las sonrisas te despertardn cuando td te levantes.
Golden slumbers fill your eyes Los letargos dorados llenan tus ojos

Smiles awake you when you rise. Las sonrisas te despertardn cuando tu te levantes

Golden Slumbers // Los Letargos Dorados (Lennon/McCartney)



Sabado 9

Diana corrié como loca cuando escuché sonar el teléfono. Entre la vista inundada por las
lagrimas y los latidos golpeando como hachazos en la sien, alcanzé a escuchar una voz grave y
deformada:

- Tenemos a la pendeja. Juntd 5000 verdes o te la devolvemos boleta. Cogida y en
pedacitos.

Antes de colgar, el tubo se resbal6 de sus manos y se desmayo.

Y yo te cantaré una cancién de cuna.

Domingo 10
Las cdmaras tomaron nuevamente el frente de la casa. Un periodista corrié sosteniendo
cables...Un nifio con la sonrisa de oreja a oreja, saltd y salud6 a cdmara haciendo muecas. Luego se

ocultd tras un arbusto y continud inhalando pegamento de una bolsa.
Una vez habia una manera de regresar por el camino a casa.

Ninguna comunicacion con los secuestradores. Ninguna prueba de vida. El dolor en el pecho
de Diana, mds que dolor, era un presagio terrible.

Muchacho, ti deberds cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo.

Lunes 11

-¢Juntaste la guita?

-Por favor, sefior, devuélvame a mi hijita... Devuélvamela. jjLIéveme a mi, lastimeme,
castigueme, pero devuélvamela!!...;jPor favor!!... ;;Se lo suplico!!

-No llorés y escuchd. Anda al teléfono fijo de tu vecina la de Gémez en diez minutos. Ahi te
van a hablar. Cruza por arriba de los techos que no te vean los periodistas.

ii Y juntd los verdes porque si no te la hacemos boleta a la pendeja !!

Clac.
El amor es todo, el amor eres tu.

Martes 12

Ninguna comunicacién con los secuestradores.

- iNo, no, no! jQue me hablen por favor! ;; Que me llamen !!

Pedro se despabild, tomd sus comprimidos y empezo6 a insultar a todos, desde el Intendente
del pueblo hasta la madre de Cristo. Su hermana se santiguaba ante cada insulto y continuaba
rezando. Las vecinas preparaban infusiones y acompafiaban con el Santo Rosario. Diana
abruptamente dejoé de llorar y entré en trance; se movia por la casa como si fuera un mimo triste y
descalabrado.

Todos parecian titeres del Demonio.

Busca a la nifia con el sol en sus ojos

Miércoles 13

A las seis de la tarde se organizd espontdneamente una manifestacion entre todos los
vecinos. Congregd bastante publico que caminé dos vueltas a la manzana y luego se dirigié hacia la
Comisaria 25. Casi todos llevaban velas dentro de botellas de gaseosas invertidas y gritaban a voz
en cuello:

jiLibertad!! jjLibertad!!



La anciana ciega sinti6 el frio nuevamente y en ese instante vio pasar a su lado la sombra
maldita. Noté que su color era verde rojizo. Se levantd con esfuerzo, dio algunos pasos y
desaparecié como si nunca hubiera existido.

I look at the world and I notice it's turning Yo miro al mundo y noto que estd girando
While my guitar gently weeps. Mientras mi guitarra suavemente llora.

While my guitar gently weeps // Mientras mi guitarra suavemente llora// (Harrison)

Jueves 14

Silvina tenia la carita tapada con un cuello de tela polar y las manos atadas a la espalda.

Estaba tratando de orinar dentro de un recipiente pero notaba que la observaban y no podia.
También sentia deseos de evacuar el liquido que el miedo le habia formado en los intestinos pero ni
pensarlo delante del tipo que la custodiaba. Era un tipo, seguro; se notaba por el olor de las axilas y
porque la toqueteaba al llevarla a orinar y bajarle la bombacha. Tenia las manos dsperas y
desagradables cuando le hurgaba su pubis apenas lampifio.

El uniforme de la escuela - para su desgracia - era de polleritas breves y una blusita blanca
de mangas cortas. Ahora le estaba acariciando la cabeza y con la otra mano le palpaba los pechos...

Silvina hacia arcadas una y otra vez.

Los letargos dorados llenan tus ojos
Las sonrisas te despertardn cuando ti te levantes.

Viernes 15
Continua la vigilia, ninguna comunicacién con los secuestradores.
iQue me hablen, por favor! ;jQue me llamen !!
Diana caminaba sin cesar por las habitaciones. Y volvia a lastimar y quemarse sus manos.

Here comes the sun, Aqui viene el sol,

Here comes the sun and I said Aqui viene el sol y yo dije

It’s all right. Esta todo bien.

Little darling, it”s been a long cold lonely winter. Pequefia querida, este ha sido un largo frio solitario invierno.
Little darling, it feels since it”s been here. Pequefia querida, se siente asi desde que estuvo aqui.

Little darling, the smile returning to their faces, Pequefia querida, la sonrisa que regresa a sus caras,

Little darling, it seems like years since it’s been here. Pequefia querida, parece que hubieran pasado afios desde que
estuvo aqui.

Here comes the sun, here comes de sun and I say Aqui viene el sol, aqui viene el sol y yo digo

It’s all right. Est4 todo bien.

Here comes the sun // Aqui viene el sol (Harrison)

Sabado 16

-Contestd en 10 minutos al teléfono fijo de tu vecino Gutiérrez. (El terror de escuchar la

-ijQuiero ver a Silvina!l... jjDéeme ver a mi hijita!! jjDéjeme, le estamos juntando la
plata...déjeme verla sanita!! jjLe estamos juntando...

-Vayan en una hora a la Estacién de Trenes y revisen el cesto de la basura. Hay una bolsa
del Supermercado Chino.

Fue el cuiado. Trajo una cinta de video. Silvina, sentada en una silla, vestidita con su
uniforme, sostenia delante de su cara el diario del viernes 15. Un sujeto con la cara tapada por un
pafiuelo ordinario le alzaba la cabeza de los cabellos y con la otra mano le tocaba el pechito
izquierdo Otro individuo con el rostro oculto tras un pasamontafias le abria las piernas y le
manoseaba los muslos.



Pedro hizo un nuevo pico de presion a pesar de los medicamentos. Diana deambul6 otra vez
por la casa mientras su cuflado volvié a pegarle al panel del lavadero. Su mujer renovo el rezo del
rosario a los gritos, desconsolada. En cambio las vecinas se ocultaron en otra habitacién y se
pusieron a llorar en silencio tomdndose de las manos.

El Mal caminaba entre ellos pero nadie lo veia.

La multitud de la calle presintié un dolor distinto; como un animal salvaje oli6 el miedo,
notd que se le erizaban los pelos y emiti6 el gemido del espanto.

Inmediatamente los noteros de la television comenzaron a reeditar lo mismo que habian
dicho todos los dias anteriores; las cAmaras tomaron el frente de la casa y repitieron imagenes de la
gente, las flores y los carteles en las rejas.

Nadie not6 que la sombra persistia, maligna, inmunda e invisible.

Muchacho, ti deberds cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo.

Domingo 17

Algo se descontrolé en algin momento del dia. O los delincuentes se pasaron en la ingesta
de alcohol y de drogas, o los quisieron mejicanear. Acaso se pelearon entre ellos por el botin, tal
vez la policia se apurd; quizds se dejo ver por las cercanias del aguantadero o el fiscal se equivocé.

Nadie logré explicarlo, pero algo escap¢ de los carriles definitivamente.

Era la sefal que el Mal estaba esperando.

Yo miro al mundo y noto que estd girando
Mientras mi guitarra suavemente llora.

Lunes 18

Los padres sufrieron el desamparo y la soledad como un castigo fisico. No lograron
acompanarse, ni hablarse, ni siquiera notar uno la presencia del otro.

La tragedia obligaba a un desgarro final.

Living is easy with eyes closed. Vivir es fécil con los ojos cerrados.
Misunderstanding all you see. Entendiendo mal todo lo que se ve.
It’s getting hard be someone Se hace dificil ser alguien

But it all works out. Pero todo sigue funcionando

It doesn’t matter much to me Aunque no me importa demasiado.

Strawberry fields for ever. // Campos de frutillas para siempre ( Lennon/McCartney)

Martes 19

Desenlace Fatal.( Micon 19 ). En horas de la mafiana de ayer en un descampado
aledafio a la Villa Los Patitos se encontré el cadaver de la nifia Silvina Dambrosio,
secuestrada desde el lunes cuatro. El cuerpo desnudo de la jovencita, de trece afios de edad,
tenia fuertes golpes en sus costillas izquierdas y grandes moretones en el rostro. El médico
forense que realizdé las primeras observaciones asegurd que la adolescente fue violada en
reiteradas oportunidades vaginal y analmente. El perito también hallé rastros de semen en su
boca y garganta y daté la muerte entre horas de la noche o muy tempranas de la madrugada.
Las causas fueron numerosas heridas de arma blanca entre sus costillas que le interesaron el
corazoén. Perdi6 dos piezas dentales; y las plantas de los pies despellejadas hacen suponer que
trat6 de huir de sus captores.

Intervino la Comisaria N° 25.

Vivir es fécil con los ojos cerrados.
Entendiendo mal todo lo que se ve.
Pero todo sigue funcionando



Miércoles 27
Pedro estd internado en terapia intensiva. Perdi6 definitivamente la razén.

Se hace dificil ser alguien

Solamente visitan los pasillos de la Clinica su hermana, su cufiado y un amigo cercano.
Ninguno habla.

Pero todo sigue funcionando

Diana se desinteresé totalmente de su marido. No le importa nada y ni siquiera lo recuerda.
Permanece maiiana y tarde en el Cementerio regando y acomodando flores, juntando pétalos caidos,
lustrando los marmoles, besando la foto.

-(;iMamad, veni, mami!!...) Arrojo la cruz del altar al cesto de las flores podridas.

Busca a la nifia con el sol en sus 0jos

Por las noches, apenas comienza a oscurecer sale al patio, mira al cielo, y entre ldgrimas y
lagrimas, con sus labios salados habla en susurros dementes y le canta canciones de cuna inaudibles
a una nueva estrellita roja que titila solamente para ella.

La estrellita se llama Silvina.

Pero ella se ha ido.

Y es completamente roja porque estd empapada en sangre de virgen; como siempre anhela el
lascivo del Mal para sus orgasmos repugnantes.



