

## La balada de la estrellita

Because the wind is high.	Porque el viento es alto.
Love is old, love is new.	El amor es viejo, el amor es nuevo.
Love is all, love is you.	El amor es todo, el amor eres tú.
Because the sky is blue, it makes me cry.	Porque el cielo es azul, me hace llorar.
Because the sky is blue.	Porque el cielo es azul.

**Because // Porque (Lennon/McCartney)**

### Lunes 4

Algo extraño sucedió por la mañana camino de la escuela.

Pedro comenzó a sospechar a partir de las tres de la tarde cuando el móvil de Diana contestaba reiteradamente: “El número celular al que usted llama se encuentra apagado o fuera del área de cobertura”. A las cinco y media hizo un pico de presión. A las diez de la noche su clínico personal lo medicó, le ordenó reposo absoluto y lo sedó con un fuerte somnífero. Su hermana no paraba de sollozar y se debatía entre llamar a la policía o no. La tragedia comenzó a corporizarse como si fuera una niebla.

Una niebla azul, helada, invisible y angustiante. Que se colaba por la casa y los envolvía a todos por igual.

Porque el cielo es azul, me hace llorar.

### Martes 5

La hermana de Pedro fue a buscar a Diana a la Comisaría. Caminó sin firmeza pensando que ingresaba en la jaula de los castigos, al lugar donde siempre creyó que entraban solamente los malos. Al regresar trataron de no lloriquear delante del marido pero les resultó imposible. Lloraron y lloraron todo el día y no pudieron contar los detalles del secuestro. El médico temía que Pedro hiciera una hemiplejía o un infarto. Nunca supo explicar porqué no lo hizo.

Boy, you`re gonna carry that weight, carry that weight a long time, Boy, you`re gonna carry that weight, carry that weight a long time.	Muchacho, tú deberás cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo, Muchacho, tú deberás cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo.
--	--

**Carry that weight // Carga ese peso (Lennon/McCartney)**

### Miércoles 6

**Insólito accidente.** ( Micon <sup>6</sup> ) En horas de la tarde de ayer un colectivo que circulaba por la zona céntrica chocó por detrás un automóvil Peugeot 504 que detuvo repentinamente su marcha. Pero fue mayúscula la sorpresa del colectivero al observar que dentro del baúl, cuya puerta se abrió a causa del golpe, se encontraba una mujer de mediana edad con las manos y piernas atadas y una cinta de embalar pegada en su boca. Al descender a brindar ayuda notó que el conductor se daba a la fuga y se perdía entre los transeúntes.

Interviene la Comisaría N° 25.

Cellophane flowers of yellow and green Towering over your head Look for the girl with sun in her eyes And she`s gone.	Flores de celofán en amarillos y verdes Forman torres encima de tu cabeza Busca a la niña con el sol en sus ojos Pero ella se ha ido.
--	--

**Lucy in the sky with diamonds // Lucy en el cielo con diamantes (Lennon/McCartney)**

## Jueves 7

Silenciosamente llegaron a la casa familiares, dos amigos íntimos y algún vecino cercano. Prepararon té, mate y café. Una de las vecinas trajo una Virgencita de Luján, la colocó sobre una mesita, armó un pequeño altar y encendió una vela. Se arrodilló y musitó su plegaria, pero al rato todas las mujeres rezaban en un balbuceo entre los hipos del llanto. Ninguno lograba comprender que era un rezo inútil, una plegaria que no podía ser oída por nadie, ni llegaba a ningún lado.

En la calle, una achacosa anciana ciega, apoyada en un bastón, cruzó lentamente la vereda. Los perros de los vecinos aullaron escalofriantes y lastimosos, como si supieran.

Pero ella se ha ido.

Nadie sabe quién le contó, pero una desconocida fue la primera que ató un pañuelo blanco a las rejas de la casa. Tenía una sola inscripción manuscrita en fibra azul: Silvina.

-¿Quién le contó, por favor, quién le contó?

Por la noche el médico autorizó a Pedro a levantarse si respetaba la medicación. Con cautela las mujeres le explicaron los detalles del secuestro camino de la escuela y luego el encierro de su esposa en el baúl del auto robado. Diana quiso atender a su marido y prepararle un té, pero se quemó las manos.

Notó en el vacío de su estómago que estaba definitivamente ante la presencia del Mal.

El amor es todo, el amor eres tú.

## Viernes 8

El viernes fue un día de sorpresa y desconcierto. Nadie dijo nada y nadie escuchó nada, pero las voces corrían como si las gritaran los ángeles. Los ángeles rebeldes. Los vecinos comenzaron a pararse en la vereda, encender velas, colocar flores, y atar carteles que decían **\* Justicia \*** y **Devuelvan a Silvina**. Colgaron pañuelos, muchos pañuelos y cintas blancas. El clima se hizo desapacible, nublado, opresivo.

Pedro estaba sentado inmóvil en su sillón preferido. Su hermana rezaba, suspiraba y volvía a rezar. Su cuñado insultaba y le pegaba trompadas a la pared mientras Diana no paraba de llorar. Le ocultó al médico que una opresión y un dolor en el pecho no la dejaban respirar. Su dolor era suyo y de nadie más.

Comenzaron a llegar los medios y a cubrir el frente de la casa y tratar de hacer notas dolorosas a cualquiera que se cruzara. Dicen que una anciana azorada contó que mientras el periodista hablaba, ella vio con sus ojos ciegos una lóbrega sombra que cruzaba por atrás.

Por la noche arribó el sacerdote de la capilla del barrio y bendijo la casa y a la multitud.

La anciana, arrodillada en la vereda, sintió el frío de la sombra al pasar a su lado.

Nunca más volvió a rezar.

Otros vecinos lloraron.

Algunos aplaudieron.

Jamás supieron porqué.

Once there was a way to get back homeward  
Once there was a way to get back home  
Sleep pretty darling, do not cry,  
And I will sing a lullaby.  
Golden slumbers fill your eyes  
Smiles awake you when you rise.  
Golden slumbers fill your eyes  
Smiles awake you when you rise.

Una vez había una manera de regresar por el camino a casa.  
Una vez había una manera de volver a casa  
Duerme, preciosa querida, no llores,  
Y yo te cantaré una canción de cuna.  
Los letargos dorados llenan tus ojos  
Las sonrisas te despertarán cuando tú te levantes.  
Los letargos dorados llenan tus ojos  
Las sonrisas te despertarán cuando tú te levantes

Golden Slumbers // Los Letargos Dorados (Lennon/McCartney)

### Sábado 9

Diana corrió como loca cuando escuchó sonar el teléfono. Entre la vista inundada por las lágrimas y los latidos golpeando como hachazos en la sien, alcanzó a escuchar una voz grave y deformada:

- Tenemos a la pendeja. Juntá 5000 verdes o te la devolvemos boleta. Cogida y en pedacitos.

Antes de colgar, el tubo se resbaló de sus manos y se desmayó.

Y yo te cantaré una canción de cuna.

### Domingo 10

Las cámaras tomaron nuevamente el frente de la casa. Un periodista corrió sosteniendo cables... Un niño con la sonrisa de oreja a oreja, saltó y saludó a cámara haciendo muecas. Luego se ocultó tras un arbusto y continuó inhalando pegamento de una bolsa.

Una vez había una manera de regresar por el camino a casa.

Ninguna comunicación con los secuestradores. Ninguna prueba de vida. El dolor en el pecho de Diana, más que dolor, era un presagio terrible.

Muchacho, tú deberás cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo.

### Lunes 11

-¿Juntaste la guita?

-Por favor, señor, devuélvame a mi hijita... Devuélvamela. ¡¡Lléveme a mí, lastímeme, castígueme, pero devuélvamela!!...¡¡Por favor!!... ¡¡Se lo suplico!!

-No llores y escuchá. Andá al teléfono fijo de tu vecina la de Gómez en diez minutos. Ahí te van a hablar. Cruzá por arriba de los techos que no te vean los periodistas.

¡¡ Y juntá los verdes porque si no te la hacemos boleta a la pendeja !!

...

-¡¡Mamá, vení, mami!!...

Clac.

El amor es todo, el amor eres tú.

### Martes 12

Ninguna comunicación con los secuestradores.

- ¡No, no, no! ¡Que me hablen por favor! ¡¡ Que me llamen !!

Pedro se despabiló, tomó sus comprimidos y empezó a insultar a todos, desde el Intendente del pueblo hasta la madre de Cristo. Su hermana se santiguaba ante cada insulto y continuaba rezando. Las vecinas preparaban infusiones y acompañaban con el Santo Rosario. Diana abruptamente dejó de llorar y entró en trance; se movía por la casa como si fuera un mimo triste y descalabrado.

Todos parecían títeres del Demonio.

Busca a la niña con el sol en sus ojos

### Miércoles 13

A las seis de la tarde se organizó espontáneamente una manifestación entre todos los vecinos. Congregó bastante público que caminó dos vueltas a la manzana y luego se dirigió hacia la Comisaría 25. Casi todos llevaban velas dentro de botellas de gaseosas invertidas y gritaban a voz en cuello:

¡¡Libertad!! ¡¡Libertad!!

La anciana ciega sintió el frío nuevamente y en ese instante vio pasar a su lado la sombra maldita. Notó que su color era verde rojizo. Se levantó con esfuerzo, dio algunos pasos y desapareció como si nunca hubiera existido.

I look at the world and I notice it's turning  
While my guitar gently weeps.

Yo miro al mundo y noto que está girando  
Mientras mi guitarra suavemente llora.

**While my guitar gently weeps // Mientras mi guitarra suavemente llora// (Harrison)**

### **Jueves 14**

Silvina tenía la carita tapada con un cuello de tela polar y las manos atadas a la espalda.

Estaba tratando de orinar dentro de un recipiente pero notaba que la observaban y no podía. También sentía deseos de evacuar el líquido que el miedo le había formado en los intestinos pero ni pensarlo delante del tipo que la custodiaba. Era un tipo, seguro; se notaba por el olor de las axilas y porque la toqueteaba al llevarla a orinar y bajarle la bombacha. Tenía las manos ásperas y desagradables cuando le hurgaba su pubis apenas lampiño.

El uniforme de la escuela - para su desgracia - era de polleritas breves y una blusita blanca de mangas cortas. Ahora le estaba acariciando la cabeza y con la otra mano le palpaba los pechos...

Silvina hacía arcadas una y otra vez.

Los letargos dorados llenan tus ojos  
Las sonrisas te despertarán cuando tú te levantes.

### **Viernes 15**

Continúa la vigilia, ninguna comunicación con los secuestradores.

¡Que me hablen, por favor! ¡¡Que me llamen !!

Diana caminaba sin cesar por las habitaciones. Y volvía a lastimar y quemarse sus manos.

Here comes the sun,  
Here comes the sun and I said  
It's all right.  
Little darling, it's been a long cold lonely winter.  
Little darling, it feels since it's been here.  
Little darling, the smile returning to their faces,  
Little darling, it seems like years since it's been here.

Aquí viene el sol,  
Aquí viene el sol y yo dije  
Está todo bien.  
Pequeña querida, este ha sido un largo frío solitario invierno.  
Pequeña querida, se siente así desde que estuvo aquí.  
Pequeña querida, la sonrisa que regresa a sus caras,  
Pequeña querida, parece que hubieran pasado años desde que estuvo aquí.

Here comes the sun, here comes de sun and I say  
It's all right.

Aquí viene el sol, aquí viene el sol y yo digo  
Está todo bien.

**Here comes the sun // Aquí viene el sol (Harrison)**

### **Sábado 16**

-Contestá en 10 minutos al teléfono fijo de tu vecino Gutiérrez. (El terror de escuchar la misma voz -¡¡Mamá, vení, mami!!...)

...

-¡¡Quiero ver a Silvina!!... ¡¡Déjeme ver a mi hijita!! ¡¡Déjeme, le estamos juntando la plata...déjeme verla sanita!! ¡¡Le estamos juntando...

-Vayan en una hora a la Estación de Trenes y revisen el cesto de la basura. Hay una bolsa del Supermercado Chino.

Fue el cuñado. Trajo una cinta de video. Silvina, sentada en una silla, vestidita con su uniforme, sostenía delante de su cara el diario del viernes 15. Un sujeto con la cara tapada por un pañuelo ordinario le alzaba la cabeza de los cabellos y con la otra mano le tocaba el pechito izquierdo Otro individuo con el rostro oculto tras un pasamontañas le abría las piernas y le manoseaba los muslos.

Pedro hizo un nuevo pico de presión a pesar de los medicamentos. Diana deambuló otra vez por la casa mientras su cuñado volvió a pegarle al panel del lavadero. Su mujer renovó el rezo del rosario a los gritos, desconsolada. En cambio las vecinas se ocultaron en otra habitación y se pusieron a llorar en silencio tomándose de las manos.

El Mal caminaba entre ellos pero nadie lo veía.

La multitud de la calle presintió un dolor distinto; como un animal salvaje olió el miedo, notó que se le erizaban los pelos y emitió el gemido del espanto.

Inmediatamente los noteros de la televisión comenzaron a reeditar lo mismo que habían dicho todos los días anteriores; las cámaras tomaron el frente de la casa y repitieron imágenes de la gente, las flores y los carteles en las rejas.

Nadie notó que la sombra persistía, maligna, inmunda e invisible.

Muchacho, tú deberás cargar ese peso, acarrear ese peso un largo tiempo.

### Domingo 17

Algo se descontroló en algún momento del día. O los delincuentes se pasaron en la ingesta de alcohol y de drogas, o los quisieron *mejicanear*. Acaso se pelearon entre ellos por el botín, tal vez la policía se apuró; quizás se dejó ver por las cercanías del aguantadero o el fiscal se equivocó.

Nadie logró explicarlo, pero algo escapó de los carriles definitivamente.

Era la señal que el Mal estaba esperando.

Yo miro al mundo y noto que está girando  
Mientras mi guitarra suavemente llora.

### Lunes 18

Los padres sufrieron el desamparo y la soledad como un castigo físico. No lograron acompañarse, ni hablarse, ni siquiera notar uno la presencia del otro.

La tragedia obligaba a un desgarró final.

Living is easy with eyes closed.  
Misunderstanding all you see.  
It's getting hard be someone  
But it all works out.  
It doesn't matter much to me

Vivir es fácil con los ojos cerrados.  
Entendiendo mal todo lo que se ve.  
Se hace difícil ser alguien  
Pero todo sigue funcionando  
Aunque no me importa demasiado.

**Strawberry fields for ever. // Campos de frutillas para siempre (Lennon/McCartney)**

### Martes 19

**Desenlace Fatal.**( Micon <sup>19</sup> ). En horas de la mañana de ayer en un descampado aledaño a la Villa Los Patitos se encontró el cadáver de la niña Silvina Dambrosio, secuestrada desde el lunes cuatro. El cuerpo desnudo de la jovencita, de trece años de edad, tenía fuertes golpes en sus costillas izquierdas y grandes moretones en el rostro. El médico forense que realizó las primeras observaciones aseguró que la adolescente fue violada en reiteradas oportunidades vaginal y analmente. El perito también halló rastros de semen en su boca y garganta y dató la muerte entre horas de la noche o muy tempranas de la madrugada. Las causas fueron numerosas heridas de arma blanca entre sus costillas que le interesaron el corazón. Perdió dos piezas dentales; y las plantas de los pies despellejadas hacen suponer que trató de huir de sus captores.

Intervino la Comisaría N° 25.

Vivir es fácil con los ojos cerrados.  
Entendiendo mal todo lo que se ve.  
Pero todo sigue funcionando

**Miércoles 27**

Pedro está internado en terapia intensiva. Perdió definitivamente la razón.

Se hace difícil ser alguien

Solamente visitan los pasillos de la Clínica su hermana, su cuñado y un amigo cercano. Ninguno habla.

Pero todo sigue funcionando

Diana se desinteresó totalmente de su marido. No le importa nada y ni siquiera lo recuerda. Permanece mañana y tarde en el Cementerio regando y acomodando flores, juntando pétalos caídos, lustrando los mármoles, besando la foto.

*-(¡¡Mamá, vení, mami!!...)* Arrojó la cruz del altar al cesto de las flores podridas.

Busca a la niña con el sol en sus ojos

Por las noches, apenas comienza a oscurecer sale al patio, mira al cielo, y entre lágrimas y lágrimas, con sus labios salados habla en susurros dementes y le canta canciones de cuna inaudibles a una nueva estrellita roja que titila solamente para ella.

La estrellita se llama Silvina.

Pero ella se ha ido.

Y es completamente roja porque está empapada en sangre de virgen; como siempre anhela el lascivo del Mal para sus orgasmos repugnantes.