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UN SER FANTASTICO

Las frias paredes de la sala de autopsias de ese viejo hospital, temblaron en las luces del
ocaso, cuando abruptamente, la palpitacion de un insecto diptero gigante surgi6 en el aire y lo
envolvid con su aliento inicial, abochornando la atmdsfera con un vaho putrefacto. Alz6 la
vista y observo el entorno del local; lo rodeaba el olor de la sangre de los muertos.

Sonrid, mientras su trompa mostraba sus finos aguijones y fue desplazdndose lentamente
aleteando y aferrdndose con sus multiples patas; debia buscar con paciencia una victima, para
satisfacer esa incipiente necesidad de saciar su sed de sangre caliente.

Al salir de la Facultad con la alegria de haber aprobado la antedltima materia de la carrera
cruzé la calle sin ver; luego en el viejo hospital le dijeron que habia sido una camioneta, que
le habia producido un fuerte golpe en la cabeza.

Estuvo convaleciente durante una semana y justo antes que le dieran el alta, aparecio frente a
su cama aquel ser fantdstico. Era un gran insecto con ojos humanos y se mantuvo frente a él
en la penumbra de la habitacion, tenia una mirada terrorifica y un hedor de muerte; un sudor
frio le recorri6 la frente hasta que, de repente, desaparecié de su vista.

Cuando volvi6 a su departamento, comenzd a sentir como una pesadilla su presencia; pero su
mente debia eliminar esa sensacién, porque tenia que preparar su ultima materia; la noche,
con su silencio, le trajo algo de suefo. Se recosté sobre el sofd y antes que sus ojos se
cerraban, observd en un espejo a ese insecto siniestro; estaba alli para perseguirlo y traté de
reaccionar; pero al incorporarse, como una exhalacidn, la figura desaparecio del espejo.

Al dia siguiente, tratd blanquear su mente, abocindome fandticamente al estudio; sin
embargo, al anochecer, volvié a sentir la sensacién que alguien le observaba. El miedo lo fue

invadiendo poco a poco; intufa entre tinieblas esos 0jos horrorosos en aquel enorme insecto
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que lo perseguia; no pudo maés y salié del departamento, pensé que tomar algo de aire puro le
harfa bien.

El parque arbolado era muy tranquilo y luego de un tiempo de caminata se empezaba a
recuperar; cuando de repente, nuevamente percibié su presencia, ya entre las sombras.
Avanzé con cautela y con paso presuroso se escondié tras un arbol, y al sentir que se acercaba
con esa respiracion profunda y el aliento fétido, su vista se nublé y con una gruesa rama, le
asestd a aquella cosa un golpe con toda su fuerza y eso bastd; se oyé un pequefio chasquido
amortiguado al desplomarse al suelo y ya solo quedd un extrafio silencio en la oscuridad de la
noche y asaltado por el panico, sin siquiera mirar, se retir6 rdpidamente del lugar.

Cuando se estaba retirando, not6 que dos personas se le acercaron y lo empezaron a perseguir;
al intentar correr, tropezd y se torcio el tobillo con gran dolor, entreabrié los labios, pero fue
incapaz de gritar y solo emitié6 un gemido. Lo alcanzaron y mientras luchaba, escuché la
sirena de una ambulancia, ;o era un coche de policia? El cuerpo le pesaba e intentd pararse,
porque lo tenian tendido en el suelo; el sudor lo empapaba completamente, jtodo le daba
vueltas!

Despert6 a la mafiana siguiente, con un espantoso dolor en todo su cuerpo y sintié que tenia
unas esposas puestas. Claramente, escuchd que le decian que estaba acusado de haber matado
al viejo guardidn del parque; eso es una mentira dijo, yo solo eliminé a un insecto terrorifico e
inmaterial que siempre me perseguia y acosaba con su presencia.

Pero, ;realmente lo habia eliminado? Luego, en la sombra de la celda, volvié a percibir su
presencia, su hedor y otra vez la sensacion de terror y angustia lo invadio.

Oy6 un zumbido y alli nuevamente aparecid €l; ese enorme insecto que con ojos humanos
espectrales, se le acercé aleteando, arrastrando con parsimonia sus numerosas patas blandas y

pegajosas. El silencio era tan profundo, que sentia el respirar de aquellos pulmones,
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anhelantes de aire, que se hinchaban y contraian, mientras su trompa emitia un gorgoteo
repugnante. jVivial, ese ser nefasto vivia, estaba alli; miré aquella cosa maloliente y
aterrorizado quiso gritar, pero no pudo, y ya vencido se desvanecio.

Entonces, sacudié su cuerpo de insecto y se aproximd lentamente, mientras una tenue
vibracion lo rodeaba, un halo de rancia humedad lo cubria, envolviendo con su aliento la
penumbra de esa celda. Olfate6 ese olor flacido y su apetito se hizo tormenta y al fin: disfruté
con sus afilados aguijones hundidos en esa débil carne y sorbié embelezado, el sabor del
encuentro con la sangre caliente de ese ser vivo, madre de todos sus placeres.

Y goz6 hasta el hartazgo abrazando a su victima, aleteando su cuerpo, al unisono con el que
agonizaba, ignorante de su privilegio; deleite y alimento de la razén de ser de aquella
existencia. Un suspiro, con una leve exclamacién fueron suficiente; luego de succionar
envilecido hasta la dltima gota de aquel néctar, y ya satisfecho, el ser fantistico empezé a

alejarse parsimoniosamente.



