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FIESTA DE PROMOCIÓNFIESTA DE PROMOCIÓNFIESTA DE PROMOCIÓNFIESTA DE PROMOCIÓN    

    
       “Los seres humanos somos heces vivientes” 

         BUKOSSWKY 
 
 
Yo no sabía que esa noche los iba a ver por última vez. Una fiesta de promoción cualquiera 

tiene sus momentos emotivos pero lo que nadie imaginaba era que varias horas más tarde 

las páginas de los periódicos locales e internacionales, la televisión y la radio iban a dar 

cuenta que los ciento veinte asistentes a la fiesta iban a participar de un viaje macabro al 

otro mundo sin saber cómo ni por qué, ni quién encendió la ira, si alguien había preparado 

todo con días de anticipación o si una mente desconocida y perversa pulsaba desde algún 

lugar todos nuestros actos para alguna prueba científica, aunque ésto era lo último que 

pensé luego de que la policía me rescatara como uno de los pocos sobrevivientes de la 

espeluznante fiesta.  

Esa noche, un poco retrasados, luego de que Valeria demorara como siempre en sus 

sesiones con su peinador favorito , aceleró  la velocidad de su primer automóvil, 

abriéndose entre un hervidero nocturno de taxis y buses demenciales que a esas horas se 

disputaban los pasajeros del fin de semana. Yo estaba tan emocionado como ella  y tenía el 

equipo de filmación listo .Cinco horas más tarde la fiesta de promoción estaría en una cinta 

de video y dos horas más tarde multiplicada por docenas para la televisión y que algún 

comentarista reputado bautizaría como la “Rabia de una generación perdida”. 

 

Valeria detuvo el automóvil en “Bahía Club” un centro de esparcimiento de gente 

acomodada donde alguna vez papá había armado una bronca a un militar acomodado del 

gobierno, entonces los mambos, las guarachas y el twist hacían las delicias de aquellas 

fiestas tropicales, fiestas de tiros, de muertos anónimos, y de raptos amorosos. Sin embargo 



I Concurso de relatos Aullidos.COM  Fiesta de promoción 

nuestra noche era diferente, casi sentenciada a  que las frivolidades de nuestra generación 

la convirtieran en un mar de danzarines del tekno , la cumbia y la salsa. En “Bahia Club” 

culminaban las celebraciones de fin de año de los colegios privados y hacia allí nos 

dirigíamos, Valeria con un vestido de seda negro ceñidísimo a su cuerpo y yo almidonado 

en un terno azul que me asfixiaba. Asfixia que cesó cuando el hocico del automóvil apagó 

sus luces y Valeria me despertara de mi retraimiento diciéndome, apúrate,  ya pareces un 

viejito .Cogí el equipo de filmación y con cierto nerviosismo abrí la puerta del automóvil. 

Una  sofocante salsa se dejaba oír y Valeria me tomó del brazo como una hábil anfitriona 

.La Directora nos recibió y yo la vi más fea que de costumbre estrenando un peinado tan 

raro que pensé se trataba de un penacho en la cabeza., claro que ella nunca imaginaría que 

tres horas más tarde , en el holocausto caótico de la fiesta , ese mismo penacho serviría a 

sus enloquecidas alumnas para arrastrarla hasta la carretera y que un camión repleto de 

gaseosas reventara sus ochenta kilos, ya ven , decía , esto es lo que ustedes deseaban , 

mañana estaremos en la página social del periódico. A su lado descubrí a su hijo, un tipo 

afeminado que luego de verme comenzó a preguntarme si el otro año yo viajaría a Londres 

como Valeria se lo había contado. No lo sé le respondí a secas , prefiero ir  a Lima y 

estudiar modas .La directora palideció y Valeria se despidió rápidamente tratando de 

disimular las cosas .Mientras tanto la fiesta recién comenzada prometía una madrugada 

agotadora : varios padres de familia se encontraban formando círculos acompañando a sus 

hijos y en la gran pista de baile los integrantes de la promoción se movían como títeres al 

ritmo de  las canciones del momento .Valeria me conducía de  la mano para unirnos al 

grupo del aula .Yo en realidad sólo quería sentarme y comenzar a mirar la fiesta o al menos 

deleitarme con las otras curvas femeninas mayores de veinte años y que poblaban mis 

noches de una ansiedad creciente .Un tanto aburrido me acerqué a Ronald susurrándole en 

forma maldita que esa noche me tiraría a Valeria .El imbécil me miró con ojos inocentes: 
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un año atrás yo se la había arrebatado después de varias semanas de ruegos y falsas 

lágrimas y ella se había vuelto loca por mí , locura tan  enfermiza como su pasión de 

comprar vestidos y acudir puntual a las carreras de equitación en el club privado de su 

papá. 

 

Una hora después me dispuse en comenzar a filmar tal como la directora me lo había 

pedido un día antes. Acomodé el equipo sobre mi hombro y dirigí mi primera visión hacia 

ella que conversaba con un tipo de aspecto militar, luego apunté hacia la pista de baile, y 

Valeria puso su rostro sobre el lente de la cámara diciéndome que algo pasaba. .No quiero 

decir que desde aquel primer momento presentí la tragedia, pero la verdad es que algo 

ocurría en el ambiente: una especie de airecillo tibio entraba en nuestras narices, la música 

en algún momento me parecía que se convertía en  un lento cantar como proveniente de 

una ultratumba y las risas eufóricas se mezclaban con ecos diabólicos cuyo lenguaje era 

incomprensible. Valeria sin embargo no creyó notar nada inusual y lo único raro por lo que 

me había llamado era la curiosidad de ver a Kika y Saúl en un beso obsceno tras una 

cortina del Salón Principal .Sin creer mucho en mis propias alucinaciones auditivas, apunté 

con la cámara y comencé a filmar a aquella extraña pareja que no cesaba de besarse y que 

tres horas después estarían convertidas en unas fieras, mordiendo a todo el mundo y sucias 

de sangre. Sin poder deshacerme de mis preocupaciones me dirigí de nuevo  a la terraza, 

Valeria ardía en cólera, pues no había bailado con ella y le prometí que solamente sería 

cuestión de que cambiaran ese ritmo tropical .Cinco minutos después me dirigí al baño, me 

acomodé el saco, humedecí mi cabello y respiré hondo, ya ves me dije, lo que te sucede 

por la pasta, pero después recordé que hacía cinco meses no consumía esa miserable 

basura. Sin alarmarme , abrí la puerta para regresar y me tropecé con Ronald : tenía los 

ojos inyectados en sangre y todavía con una espeluznante declaración de amor me dijo , 

devórame ,entonces pareció desvanecerse sin darme a tiempo de sostenerlo de aquella 

masa amarilla al fondo del water pues ya su rostro chapaleaba en aquellas pestilentes 

inmundicias. Yo comencé a temblar, en tres minutos no pude articular palabra, luego grité 

por ayuda, pero nadie parecía escucharme .Cogí el equipo de filmación y salí corriendo .Lo 

que vi después era la demencia total. Vi a Valeria totalmente desnuda en el centro de la 

pista de baile, alrededor suyo varios chicos la aplaudían y otros se arrastraban hasta sus 
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pies y la adoraban. Al verme, ella no hizo sino darme un beso a la distancia .Algunos 

comenzaban a desvestirse, y otros para librarse del orden formal de despojarse de la ropa 

se arrancaban los trajes .Las chicas lo hicieron tan rápido que pronto se vio el local lleno de 

jóvenes desnudos .Temblando y sin razonar sobre lo que sucedía encendí la cámara y 

comencé a filmar, mis manos temblaban y mi corazón parecía enloquecer. El jefe de 

ceremonias habló desde los micrófonos señalando que el adiós de la promoción no debería 

ser tan emotivo y que los excesos lo obligaban a terminar con la fiesta. Aquello fue una 

explosión , un chico robusto del quinto “A” se subió al escenario y embistió contra el 

maestro de ceremonias, como respuesta a la agresión los cantantes se abalanzaron sobre el 

atacante  que de un fiero  mordisco arrancó un grueso pedazo de mejilla a la primera voz 

apodada con cariño el “Ángel tropical” y éste absorto de ver parte de su cara en los dientes 

de un chico gordo y diabólico comenzó a repartir golpes con la guitarra .Luego varios 

muchachos y chicas encolerizados ,subieron y comenzaron a patear a todos los músicos , a  

arrebatarles los equipos , a quebrar botellas. Yo no podía articular palabra y al primer 

intento de salir corriendo desistí pues una muralla de caníbales desnudos custodiaban la 

puerta, filma o te mueres, me dije como un consuelo de espanto .De pronto sentí que el 

piso era una pasta resbaladiza y lamenté que los cientos de botellas de cervezas sin beber 

estuvieran convirtiendo a “Bahía club” en un lago de licor y sangre. Caminaba despacio , 

sin soltar el equipo , cogiéndome de donde pudiera y sentí de pronto una sacudida violenta 

en mis tobillos : era doña Lucrecia , la directora , con sus tetas descomunales desnudas y 

con su penacho alto como un pavo real , no te metas me dijo Valeria con los labios 

manchados de inmundicia , es nuestro banquete , luego tres chicas más cogieron a la 

directora del cabello y yo corrí a la terraza para filmar lo que iba a pasar con nuestra 

máxima autoridad educativa .Pateé a un mozo que ,  mudo de las barbaridades , me pedía 

arrodillado que avisara a la policía pero yo ya no quería perderme el fin de Lucrecia 

Montero .Instalé como una Bazooka la filmadora y esperé el momento de horror . En las 

calles adyacentes una batalla canibalesca se había desatado .La directora fue amarrada de 

ambas extremidades, le quitaron la mordaza, la miraron unos instantes, se orinaron sobre 

su boca y, unos segundos después un camión repleto de coca –colas pasaba sobre ella 

como una aplanadora que solícita a la hábil maniobra de su conductor enderezara el terreno 

que heredarán otras humanos u otras bestias. 

Algunos meses después la noticia fue olvidada .Ahora los pocos sobrevivientes de aquella 

fiesta  creen haber vivido un día extraño, un día de extravío o tal vez de rutina. 
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