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FIESTA DE PROMOCION

Los seres humanos somos heces vivientes”
BUKOSSWKY

Yo no sabia que esa noche los iba a ver por ultima vez. Una fiesta de promocion cualquiera
tiene sus momentos emotivos pero lo que nadie imaginaba era que varias horas més tarde
las pédginas de los periddicos locales e internacionales, la television y la radio iban a dar
cuenta que los ciento veinte asistentes a la fiesta iban a participar de un viaje macabro al
otro mundo sin saber como ni por qué, ni quién encendif la ira, si alguien habia preparado
todo con dias de anticipacién o si una mente desconocida y perversa pulsaba desde algin
lugar todos nuestros actos para alguna prueba cientifica, aunque ésto era lo dltimo que
pensé luego de que la policia me rescatara como uno de los pocos sobrevivientes de la
espeluznante fiesta.

Esa noche, un poco retrasados, luego de que Valeria demorara como siempre en sus
sesiones con su peinador favorito , aceleré la velocidad de su primer automovil,
abriéndose entre un hervidero nocturno de taxis y buses demenciales que a esas horas se
disputaban los pasajeros del fin de semana. Yo estaba tan emocionado como ella y tenia el
equipo de filmacion listo .Cinco horas més tarde la fiesta de promocion estaria en una cinta
de video y dos horas més tarde multiplicada por docenas para la televisiéon y que algin

comentarista reputado bautizaria como la “Rabia de una generacion perdida”.

Valeria detuvo el automdvil en “Bahia Club” un centro de esparcimiento de gente
acomodada donde alguna vez papa habia armado una bronca a un militar acomodado del
gobierno, entonces los mambos, las guarachas y el twist hacian las delicias de aquellas

fiestas tropicales, fiestas de tiros, de muertos anénimos, y de raptos amorosos. Sin embargo
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nuestra noche era diferente, casi sentenciada a que las frivolidades de nuestra generacion
la convirtieran en un mar de danzarines del tekno , la cumbia y la salsa. En “Bahia Club”
culminaban las celebraciones de fin de afo de los colegios privados y hacia alli nos
dirigiamos, Valeria con un vestido de seda negro cefiidisimo a su cuerpo y yo almidonado
en un terno azul que me asfixiaba. Asfixia que cesé cuando el hocico del automdvil apagd
sus luces y Valeria me despertara de mi retraimiento diciéndome, apiirate, ya pareces un
viejito .Cogi el equipo de filmacién y con cierto nerviosismo abri la puerta del automovil.
Una sofocante salsa se dejaba oir y Valeria me tomé del brazo como una hébil anfitriona
.La Directora nos recibié y yo la vi mds fea que de costumbre estrenando un peinado tan
raro que pensé se trataba de un penacho en la cabeza., claro que ella nunca imaginaria que
tres horas mads tarde , en el holocausto cadtico de la fiesta , ese mismo penacho serviria a
sus enloquecidas alumnas para arrastrarla hasta la carretera y que un camién repleto de
gaseosas reventara sus ochenta kilos, ya ven , decia , esto es lo que ustedes deseaban ,
mariana estaremos en la pdgina social del periodico. A su lado descubri a su hijo, un tipo
afeminado que luego de verme comenzd a preguntarme si el otro afio yo viajaria a Londres
como Valeria se lo habia contado. No lo sé le respondi a secas , prefiero ir a Lima y
estudiar modas .La directora palidecié y Valeria se despidié rapidamente tratando de
disimular las cosas .Mientras tanto la fiesta recién comenzada prometia una madrugada
agotadora : varios padres de familia se encontraban formando circulos acompafiando a sus
hijos y en la gran pista de baile los integrantes de la promocién se movian como titeres al
ritmo de las canciones del momento .Valeria me conducia de la mano para unirnos al
grupo del aula .Yo en realidad sdlo queria sentarme y comenzar a mirar la fiesta o al menos
deleitarme con las otras curvas femeninas mayores de veinte afios y que poblaban mis
noches de una ansiedad creciente .Un tanto aburrido me acerqué a Ronald susurrdndole en

forma maldita que esa noche me tiraria a Valeria .El imbécil me mir6 con ojos inocentes:
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un afio atrds yo se la habia arrebatado después de varias semanas de ruegos y falsas
lagrimas y ella se habia vuelto loca por mi , locura tan enfermiza como su pasion de

comprar vestidos y acudir puntual a las carreras de equitacion en el club privado de su

papa.

Una hora después me dispuse en comenzar a filmar tal como la directora me lo habia
pedido un dia antes. Acomodé el equipo sobre mi hombro y dirigi mi primera visién hacia
ella que conversaba con un tipo de aspecto militar, luego apunté hacia la pista de baile, y
Valeria puso su rostro sobre el lente de la cdmara diciéndome que algo pasaba. .No quiero
decir que desde aquel primer momento presenti la tragedia, pero la verdad es que algo
ocurria en el ambiente: una especie de airecillo tibio entraba en nuestras narices, la musica
en algiin momento me parecia que se convertia en un lento cantar como proveniente de
una ultratumba y las risas eufdricas se mezclaban con ecos diabdlicos cuyo lenguaje era
incomprensible. Valeria sin embargo no crey6 notar nada inusual y lo tnico raro por lo que
me habia llamado era la curiosidad de ver a Kika y Sail en un beso obsceno tras una
cortina del Salén Principal .Sin creer mucho en mis propias alucinaciones auditivas, apunté
con la cdmara y comencé a filmar a aquella extrafia pareja que no cesaba de besarse y que
tres horas después estarian convertidas en unas fieras, mordiendo a todo el mundo y sucias
de sangre. Sin poder deshacerme de mis preocupaciones me dirigi de nuevo a la terraza,
Valeria ardia en célera, pues no habia bailado con ella y le prometi que solamente seria
cuestion de que cambiaran ese ritmo tropical .Cinco minutos después me dirigi al bafio, me
acomodé el saco, humedeci mi cabello y respiré hondo, ya ves me dije, lo que te sucede
por la pasta, pero después recordé que hacia cinco meses no consumia esa miserable
basura. Sin alarmarme , abri la puerta para regresar y me tropecé con Ronald : tenia los
ojos inyectados en sangre y todavia con una espeluznante declaraciéon de amor me dijo ,
devorame .entonces parecié desvanecerse sin darme a tiempo de sostenerlo de aquella
masa amarilla al fondo del water pues ya su rostro chapaleaba en aquellas pestilentes
inmundicias. Yo comencé a temblar, en tres minutos no pude articular palabra, luego grité
por ayuda, pero nadie parecia escucharme .Cogi el equipo de filmacién y sali corriendo .Lo
que vi después era la demencia total. Vi a Valeria totalmente desnuda en el centro de la

pista de baile, alrededor suyo varios chicos la aplaudian y otros se arrastraban hasta sus
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pies y la adoraban. Al verme, ella no hizo sino darme un beso a la distancia .Algunos
comenzaban a desvestirse, y otros para librarse del orden formal de despojarse de la ropa
se arrancaban los trajes .Las chicas lo hicieron tan rapido que pronto se vio el local lleno de
jovenes desnudos .Temblando y sin razonar sobre lo que sucedia encendi la cdmara y
comencé a filmar, mis manos temblaban y mi corazén parecia enloquecer. El jefe de
ceremonias habl6 desde los micr6fonos sefialando que el adids de la promocién no deberia
ser tan emotivo y que los excesos lo obligaban a terminar con la fiesta. Aquello fue una
explosion , un chico robusto del quinto “A” se subid al escenario y embistié contra el
maestro de ceremonias, como respuesta a la agresion los cantantes se abalanzaron sobre el
atacante que de un fiero mordisco arrancé un grueso pedazo de mejilla a la primera voz
apodada con carifio el “Angel tropical” y éste absorto de ver parte de su cara en los dientes
de un chico gordo y diabdlico comenzé a repartir golpes con la guitarra .Luego varios
muchachos y chicas encolerizados ,subieron y comenzaron a patear a todos los musicos , a
arrebatarles los equipos , a quebrar botellas. Yo no podia articular palabra y al primer
intento de salir corriendo desisti pues una muralla de canibales desnudos custodiaban la
puerta, filma o te mueres, me dije como un consuelo de espanto .De pronto senti que el
piso era una pasta resbaladiza y lamenté que los cientos de botellas de cervezas sin beber
estuvieran convirtiendo a “Bahia club” en un lago de licor y sangre. Caminaba despacio ,
sin soltar el equipo , cogiéndome de donde pudiera y senti de pronto una sacudida violenta
en mis tobillos : era dofia Lucrecia , la directora , con sus tetas descomunales desnudas y
con su penacho alto como un pavo real , no te metas me dijo Valeria con los labios
manchados de inmundicia , es nuestro banquete , luego tres chicas mas cogieron a la
directora del cabello y yo corri a la terraza para filmar lo que iba a pasar con nuestra
méxima autoridad educativa .Pateé a un mozo que , mudo de las barbaridades , me pedia
arrodillado que avisara a la policia pero yo ya no queria perderme el fin de Lucrecia
Montero .Instalé como una Bazooka la filmadora y esperé el momento de horror . En las
calles adyacentes una batalla canibalesca se habia desatado .La directora fue amarrada de
ambas extremidades, le quitaron la mordaza, la miraron unos instantes, se orinaron sobre
su boca y, unos segundos después un camion repleto de coca —colas pasaba sobre ella
como una aplanadora que solicita a la habil maniobra de su conductor enderezara el terreno
que heredardn otras humanos u otras bestias.

Algunos meses después la noticia fue olvidada .Ahora los pocos sobrevivientes de aquella

fiesta creen haber vivido un dia extrafo, un dia de extravio o tal vez de rutina.
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